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31Utag 

lßor ac{)t �af)ten f)at !llnna �etfel l>en $of)ann Paufet 

gel)eitatet, obrool)I tl}t immet roie6et gefagt root6en roat, 

fte foiie öle §)änbe bon 6em �anne laffen; 6enn glüdlicf> 

roütöe fie mit il)m nie roet6en. !llnna ift aucf) felbft, al� 

fie ·einmal 6en 'Z)atet bon �ol)anne� fal), �utüdgefcf)tedt, 

ftan6 6ocf) in 6effen �ficf>t gto& unb gtauenl)aft Oie 

�mnfenl)eit gefcf)tieben; abet nacf)l)et l)at fie ficf) bann 

bon öem �ngen 6ocf> übem6en laffen un6 ift feine �tau 

g·e\\lot6en. .3uetft l)at rootf)enlang unb monatelang an� 

gut gegangen. :Die �teunöe unb �efannten, Oie �ol)ann 

:Paufet bon ftü'[)et fannten, finb ttftaunt geroefen unb 

l)aben gemeint, öle junge 3tau roü&te ein �ittei, um 

öen �ann bei flcf> �u l)alten. ;paufet l)at aucf) immet 

roie·O·et allen fodungen feinet alten stumpane roi6etftan

ben, bi� 6ann !llnna nie6etfam im etften (gl)ejal)t. <5et 

e� nun, öa& �ol)ann :Paufet au� �teu6e übet Oie �e

butt eineel stin6e� eine o6et �roet �n6en �iet un6 

<5cfinap� gegeben l)atte, o6et roat e� bal)et gefommen, 

öafJ ba� stinO totgeboten roat ooet toenigften� �u feinem 

eigenen §)eile nacf) roenigen �inuten !lltmen ftatb, unö 

öet �ann bon feinen �teun6en tn �\)nifcfiet �eife {)ar

auf l)ingeroiefen routbe, 6a& feine (gntl)aitfamfeit 6ocf> 

feinen .3\\led l)abe, rote man ja fel)e - je6enfaii� a� 
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�nna :Paufet nacf> biefet fcf>\ueten ®ebutt au� r>em 
.fttanfenßau� fam, ßatte l.'aufet ftln alte� :treiben tuie
öet ,aufgenommen. :Die 3tau ftetlte ficf> Oem mutig ent
gegen; fle tat alle�, roa� eine 3tau, öle um r>en :.mann 
unö um flcf) felbft befotgt ift, nut beginnen fann - fie 
ftanö 3ule6t am �oßntage bot öem :tot öet 3abtif, rote
roof>I if>t öie� m:.latten am aUetfcf)\uetften tuutbe unr> fie 
ficf> füt öen :Jnann fcf>ämte, Oeffen .ftumpane fie mit 
tof)en mlotten begtüf3ten. 
�nna :paufet rouf}te ntcf)t� bon (grbgefunOßelt unO Oem, 
roa� f)eute ,ote :.menfcf)en im <Streben nacf) einem reinen 
�olf�fötpet befeeit; fie ftanö nut bot Oet :tatfacf)e, Oaf3 
öet :Jitann ja aucf) anöet� fein fonnte, rote Oie etften 
:Jitonate ißtet (gße 3eigten, nun abet etgtiffen \uat bon 
öem (grbübel feiner 3amilie uno, rote �nna l.'aufet mit 
einem gelinOen �tauen botau�faf), immer tiefer finfen 
roütOe unO eine� :tage�, rote � nicf)t anOet� fein roütOe, 
au� Oet �tbeit gef)en muf}te. - :Damal� roaren Otei 
�a'!jte bingegangen unO bie 3tau f)atte fcf)on mancf)mal 
bie grobe �anb Oe� :.manne� fpüten mUffen, tuenn er· 
trunfen nacf) �aufe fam. <5te roat nun ,l)a� btitte :.mal 
in guter �offnung, aber e� 3eigte ficf> batO, 6af3 Oie Un
natur öe� :.manne� alle� �eben fcf)on im �ugenbUd Oe� 
mletOen� mit Oem .fteim Oe� :tobe� belaftete - unO 
öocf), tute gern ßätte ficf> Oie junge 3tau 3u ben anbeten 
�öten nocf) öie <5otgen um Oie .ftinOet aufgelaöen. :Jitef)t 
at� ein �efanntet aber fagte, fie fönne ftof) fein, immet 
nut Oie .Qual einet unftucf)tbaren G5ebutt etttagen 3U 
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mUffen, ftatt \:lielleic!)t �abre unö �abre ibrd .eeben� an 
stinl)et roegaugeben, Oie 6a� <Zrbe Oe� ';nater� in f{lrcf)ter
llc!)er �eife offenbarten. 
6ie batten bie etfte fcf>öne �obnung längft tierlaffen 
mUffen, un6 e� roäre ibnen mobl noc!) fc!)lecf>ter ge
gangen, bätte öle 3rau nicf>t augegriffen, um mit eigener 
Qlrbeit öa� �el6 f)eranaufcf>affen, 6� 6er �ann \:ler.:. 
tranf un6 \:lerfpielte oller gar nicf>t \:ler6iente, roenn er in 
immer füt0eren Q!bftän6en au� feinen Qlrbeitftellen ge
miefen rour,6e. 
:Die 3rau, troß aller �öte un6 Gorgen immer nocf) gut 
anaufeben, lebte neben öem aerfaUen6en �anne bin, 
mocf)te nicf>t roeglaufen, un6 roenn e� aucf> .Un\:lerftanO 
roar, fo fagte fie, fie babe öen �ann entgegen aller 
gutgemeinten �atfcf>läge uno �orte gebetratet 6ama� 
unö babe nun auc!) mobl fein �ec!)t, \:Ion flcf> au� eine 
Xrennung f)etbetaufübten. 2n6e� rout6e Oie .Oual 6iefet 
<Z{le oller Oiefe� .3ufammenfefn� immer gröf}er, unO e� 
gefcf>a{l nac{} einiger .3eit, öaf3 Qlnna :paufer aufammen
bracf> auf i{lrer Qlrbeitftelle. :Der �ann roar in Jenen 
�ocoen \uieöer obne Qlrbeit, fo 6af3 fle nun faft '!)ungern 
muf}ten, :Paufer aber, o{lne �clffc!)t auf öle 6cf>roäcf>e 
öer 3rau, \lerlangte alle� \:Ion ibt, gängelte un6 trieb fie 
an, Ja, er macf)te t'!)r ';norroürfe unö fc!)lug fie, roeil fein 
�elö im S')aufe roar. 
� Qlnna :paufer roieOet auf Qlrbeit ging unO auc!) 
öer �ann Ourcf> einen glüclUc!)en .3ufall für einige un
beftimmte .3eit �el6 \ler6iente, gefcf>a'!) e� eine� ';not-
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mittag0, öaf} Oie �acf)batin, bom cginfaufen f)etmfom

menö, �00gerucf) bot Oet �aufetfcf)en ';IDof)nung bet

fpürte unO fogleicf), nicf}t0 �ute0 af)nenO, Oen j)au�

bertualtet betftänöigte, Oet Oie �ott0ei f)etbeitief. �an 

fanO ,3of)ann �aufet neben bem �00f>etb liegen, tot 

fcf)on feit <5tun0en, unb, tute bie �otbfommiffion feft

fteUte, tuof>I beim ";Uetfuc!), ficf> staffee 0u beteiten, in 

feinet ::trunfenf)eit niebetgefallen. :Dabei f>abe et fiep 

öann eine stopf\uUnOe 0uge0ogen, fei of)nmäcf)tig geroot

öen unO in Oiefern .3uftanb Uegen geblieben, tuobei et 

6a0 �a0, 000 Oem fcf)on geöffneten j)af>n entfttömte, 

eingeatmet f)abe. mac!)Oem Qlnna �aufet bon Oet !lltbeit 

gef)olt unö bemommen tuotben tuat, abet nut au�fagen 

fonnte, öaf} Oet �ann, a� fie 0ut !lltbeit ging, nocf) nic!)t 

nac!) J)aufe gefommen tuat, fonnte Oet angenommene 

:tatbeftanö a� feftftef>mb beoetc!)net tuetOen, 3umat butc!) 

tueltete .3eugenau0fagen beftätigt tuuröe, tute oft �aufet 

getaöe in Oet leaten .3eit etft Oe� �otgen� nac!) J)aufe 

gefommen tuat, unö Oaf} et tatfäc!)lic!) Oie lebte �ac!)t 

feine0 feben� auf}et bem j)aufe in einet beftimmten �e

genO betbtac!)t f)atte. 

:Det utfptünglic!)e �etOacf)t, Oie 3tau, tueil fle 000 

.3ufammenleben mit 6em �anne nic!)t mef>t etttagen 

fonnte, fei <5c!)uiO an feinem :toOe unO Oet UnfaU bon 

if>t nut botgetäufc!)t, tuutOe alfo nac!) einigen <5tun-

6en faUen gelaffen. 

Go tuat !llnna �aufet Outcf> Oa� eigene �etfc!)ulben be� 

�anne� bon if>m uno Oet unenblic!)en .Quai befreit, 
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fonnte aufatmen unO fonnt,e nun aucf) ein anOere�, etn 

neue� �eben beginnen. <5ie roar eine �rau, öle roo'!)I aucf) 

nur au� einfacf)en $Ueifen fam, aber burc'!) ifire fittticf)e 

$Uaft roett fiöfier ftanO a� Oer �ann, Oer <5profJ einer 

:trinferfamnte. !llnna l-)aufer fiatte in all ben 3afiren nte 

bergeffen, roo bie �renae awifcfien �ecfit unö .Unrec'!)t 

lag, fie war Oarin oftmal� fefir felnfüf>Ug gewefen, unb 

roar bor allem immer einen gerai>en, roenn aucf) oft müfi

famen 'meg gegangen. �un alfo ftanö fie alieln uni> 

fonnte mtt neuem �ut ein neue� �eben beginnen, unö 

e� roar roo'!)l an0une'!)men, bau Oie immer nocfi junge uni> 

anfefinlic'!)e �rau eine .3ufunft fiaben mürbe, Oie Oen 

�rwartungen entfprac'!), bie fie bor öer �fie mit 3ofiann 

l-)aufer bon ifirem �eben fiaben fonnte, 0umat fie jet}t 

öurc'!) 0� �rlebni� mit ifim gereift unO hliffenO geworben 

tuar. 
* 

:Der Striminalfommiffar, Oer Oie .Un�rfucf)ung in öer .Un

fallfacf)e :Paufer geleitet '!)atte, fau tn feinem .3immer, 

al� ifim eine �rau gemelbet wurOe. (gr war einigermauen 

erftaunt, al� !llnna l-)aufer bor ifim ftanö. 'ma� Oenn 

fei, roar feine erfte �rage, ob - unO Oabel ricf)tete er 

ficf) auf - ob benn bieUeicf)t Oocf) nocf) ein 'mort gefagt 

werben mUffe tn Oer !llngelegen'!)eit, Oie 3wette. 

!llnna :paufer atmete tief auf; fie fcf)lofJ einmal öle !llugen 

für e inen fur0en .3eltraum, bann begann fie 3u fprecf)en. 

<5ie fagte, fie babe ein �ftän0nÜ9 au macf)en. !lln öem 

:toll bon 3ofiann :paufer - fie nannte f,einen �amen, 
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um fo 6en �ftantl unroillfüTllcß grö&et au matf)en -

\uäre fle nfcf)t unfcf)uiOtg. 3felticf), fIt fUßle flcf) unfcf)ul-

6ig, otler \uenn nfcf)t fo, fo tlocf> au 6em berecf)tfgt, \ua� 

fit getan ßabt. :Paufer fel an jenem �orgen nacf) 5')aufe 

gefommen, al� fie \ueggeßen rooiite. cgt l}abe fie gefcf)la

gen, ßabt staffee bedangt un6 ftl auf tßre �leßnung 

ßin in Oie Meßt gegangen, rooßin fie ißm folgen mu&te, 

6a er fit mit brutaler c»eroait ßinter ftcf) ßeraog. 5')tet 

ßabe er, fie immer nocf> mit einet 5')an6 ßaitenO, Oen 

�a0ßaßn geöffnet, fo tla& fie fcf)on fütcf)ten mu&te, er 

wolle ltgenOein :teufel�ftüd mit ißt beginnen - aber 

e{)e er �euer anaüntlen fonnte, fei i{)m roo{)l übel ge\uot-

6en; er {labe jetlenfall� au taumeln begonnen un6 fie 

{labe if)n bon ficf> gefto&en, fo 6a& er, immer nocf) trun

fen roanfentl, ficf) nicf)t {)alten fonnte untl nteOergefallen 

fei. �abel f)abe er ficf> Oann roof)Iiöen stopf aufgefcf)lagen, 

Oa� \uiffe fit aber nicf)t, Oa fie fcf)nell au� Oet m.lof)nung 

gelaufen fel. 

�er striminaUommiffar unterbracf) Oie �rau mit feinem 

m.lort, fpracf) aucf> nun nicf)t, Oa fie fcf>\uieg, fonOern 

beutete nur auf ,efnen <5tu{)I. Qlnna ;paufer feßte ficf), 

atmete einige �a{e tief auf, rote um ein engen6e� c»e

\uanO bon lßrem fetb au fttelfen, bann fpracf) fit wei

ter. <5it fagtt: ":Jcf> f)atte 6en Qlugenbltd betgeffen, OafJ 

:Paufer fcf)on Oen �00{)af)n geöffnet f)atte. :Jtf> Oacf)tt 

nur, bon ibm frei un6 au� tler m.lof)nung au fommen. 

�enn {)ätte fcf) meine Qlrbeitftelle au fpät erreicf)t, fo 

{)ätte icf) einen c»rofcf)en beaaf)len müffen. Qll� icf> Oann 
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gerufen touröe unö paufer tot toar, ßabe ic{) befreit auf
geatmet; öafJ ic{) mltfc{)ulöig fein fönnte an feinem Xoöe, 
lft mir nic{)t eingefallen. �cb fann e� mir aucl) f>eute noc{) 
nlcf)t benfen. <Zr f>atte aucß roof>l gar fein �ecf>t meßt 
auf fein fogenannte� �eben. �er - barüber 0u urteilen 
ftef>t mir ja roof>l fein �ecf>t 0u. �r toar ein \lertoabr
Iofter �enfcf>, ein Xrinfer, ber nur burcf) meine Qlrbelt 
immer noc{) f)ocf)gef)alten tourOe in feiner stleiOung. �cf> 
f>abe feine �eroiffen(Jbiffe, oOer toie man fo fagt, em�fun
ben; ic{) bin gan0 ruf)ig geroefen Oie belOen Xage. �ur 
- ef)rllc{) tooiite icß bleiben, ef)rlic{) bot öen �enfc{)en 
unö mir felbft - öe(Jf)aiO fomme ic{) f)terf)er. �cf> f)abe 
nie etroa� getan, öa(J icf> nicßt f)ätte tun Oürfen, unO icf> 
roill auc{) nicßt urteilen, ob er feinen Xoö \leröient f>at 
unö ob icf> ettoa� getan f>abe, öa� ic{) f)ätte \lorf)er an
ber� übetlegen mUffen." 
Qlnna Paufet ftano auf. �(J roar toobl eigentlfc{) nicf)t(J 
mef>r 0u fagen; aber tote fie öen �ann in� �efic{)t faf), 
f�tac{) fie nocf): "�c{) bin mir Oie beiOen Xage flar ge
tooröen, OafJ ic{) �bnen öa(J fagen mußte. �cf> toeifl nicf)t, 
roie Oie �eric{)te f�recf)en mUffen nacf> lßren '.:Dorfc{)tiften. 
�er -" <Sie fcf>roieg toiebet unO fc{)lofl Oie Qlugen. 
<Sie liei} ben sto�f für einen Qlugenblicf finfen; bann 
ticf)tete fie ficß auf. ���� mui} ein jeöet roof)I ef>tlic{) blei
ben. UnO toenn man eine 6c{)ul6 finOet, fo tolll icß fie 
tragen. <Sc{)limmer al� ÖM �eben mit ,3oßann paufer 
fann e(J nic{)t roerOen." 

* 

11 



<Z� roar ein grauer S)etbfttag, al� �nna �aufer au� 

6em �eticf)�gebäut>e trat. <Z� ßat fie niemant> bon Oen 

�enfcf)en, bie Ourcf) Oen �Itag gingen, Oamacf) gefragt, 

ob fie fcf>ult>ig ot>er nicf)tfcf)uiOig gefprocf)en fei. <Sie be

gann bamacf) ein �eben, Ooo faum ant>er� roar a� 3U

bor, arbeitete uno fcf)affte; Oet .Unterfcf)ieO roar nur, Oau 

fie bon öa an ein fieine� �äcf>eln um Oen �unt> trug, 

öa� 3ubor niemanO an i{)t gefe{)en ßatte. �nna �aufer 

fonnte fo fein, roeU fle ficf) frei rou&te bon Oer Gcf)uiO, 

etroa�, ein �eringe� berfcf)roiegen 3u ßaben. 
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Der blfnbe t;auer 

Der �ann Oa auf Oem lDeg, Oer mit Oem �agen <SSang 

unO Oem forgfamen <5todfü!>Ien Oe� �UnOen I>erange

fommen ift unO, ai� öer <;roinO feint blof}e <5tlm be

tü!>rte, fteßen blieb, bebt Oen stopf. <SSana tief atmet er 

ben füfJ-fcf>roeren �ucf> Oer �oggenblüte ein. UnO Oa� 

�ntliß, eben nocf) ßart, tletfc{)Ioffen, nacf) innen gefebrte 

<5cf)au offenbaren{), Iöft ficf> unter Oem 3äcf)ein Oe� <;rotn

ö�. "�oggenbiüte", fagt er, un{)örbar formen feine �ip

pen Oie <;roorte. �r gebt nicf)t toetter, fenft Oa� j)aupt 

toieOer uno beugt eG fi,efer, gleic{)fam, al� wolle er Oen 

';IDinO unO Oen �cf> über fein j)aar f)lnftreic{)en laffen 

al� <5egen. �r fteßt, rote Ole gro&en :Deutfcf)en $\itcf)en

maler Oen <SSottfucf)er öargefteUt f)aben, ftef)t unO 

barrt. 

�eife un6 tlorficf)tig fommt eine <5timme Oen ';IDeg ßeran: 

"<SSuten �orgen, j)err <5tarl." <5c{)nell, belnaf)e unwillig 

f>ebt Oer �auer 6en stopf, ficf>tlicf> unangenef)m berüf)rt 

\:Ion öet 6törung feiner ftltenen ";IDeibeftunbe. :Dunlel

f>art entgegnet er: ":t:ag, j)err :Pfarrer." UnO feine j)anO 

greift in Oa� armnaf)e �oggenfelO unO f>ält einen �ü

fcf>el blüf)enOer �f)r,en feft. 
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.. �met ttifft man <5te 0\uifcf)en öen 3el0em, �auet." 

.. �o folt icfJ anOet� fein? :Det �auet gef)ött in Oie 3el-

6et", antwortet �auet <5tatf. .. �ie tcf) motgen� im 

<5talt bin, 6� ';nie{) 0u f>öten, fo bin tcf) Oen �ag übet 

f)iet ötau{Jen, um Oen �inO 0u f)öten, rote et im �om 

taunt, um öen �cfJ 0u atmen. - �ann tcf). fcf)on nicf)t 

fef)en, fo rom tcf) öocf). füf)len unO f)öten unO atmen, ro� 

meine 3eU>et tun." 

"3a, ja", fagt öet �fanet. "!man mu{J ficfJ beroun6em0 

\lot 2f)tet Q'Stö{Je beugen. ::ntcf)t jeOet ttägt fein GcfJ.icffal 

fo rußig gefa{Jt, fo in Q'Sott geborgen, rote <5te, �auet." 

:Det lä{Jt öie �alme au� feinen 3ingem, OafJ fie 3Utücf

fcf)nellen unö mittaunen, mitflüftem, mitfingen in Oem 

gan0en CS:f)ot. 

"2n Q'Sott gebotgen - öa mögen <5ie tecf)t f)aben, �fat

tet. !Ubet \letgeffen <5ie nicf)t, öa{J icf> feit �eginn mei

net �UnOf)ett ntcf)t in Oet S'titcf)e geroefen bin." 

"2cfJ fucf}e <5ie alle <Sonntage, �auet." 

":Den �eg finOe icf> nicf)t mef)t, :Pfanet. :Den �eg 

nicf)t." �t f)ebt öen S'to�f �lößltcfJ. unO Oie übet öen toten 

!'Uugen ltegenOen ftOet finO auf Oen anOem !mann ge

ticf)tet. "S'tommen <5ie Oe�f)alb roieOet f)iet \lotbei, :Pfat

tet? !mufJ icfJ 2f)nen tmmet roteöet fagen, Oa{J aucf). 2f)t 

!'Utm unO 2f)t �ott micf> nicf)t fUßten fönnen." 

"�auet", beginnt öet �fanet; "�auet, roit rooiten OocfJ 

miteinanöet teOen. �� ift eine .3eit Oe� .Umbrucf)�, in 

öet roit leben. .UnO roet Oa nicf)t öen �eg nimmt, Oet 

feit 6en .3eiten Oe� �etm Oen !menfcf)en \lotge0etcf)net ift, 
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rann fef>t telcf)t in öle �nt gef>en. .Unö bann?" :Da öet 

�auer nic!)t anttoortet, fuc!)t et nac!) toetteren lßorten. 

"';IDit fte'{)en alte in �otte� f.>anö, \ult tragen unfete 

Günöen \lon �butt an unö roit mUffen tmmet roieöet 

bereit fein aut �(Je, öamft roit öoo S)immeltticf> fcf)auen 

rönnen. 1}ngeffen Git ntcf)t, �auet, öa(J bitfern feben 

öoo ewige folgen foll . .OOet all unfetem :tun unö :Denren 

unö -;IDoUen unö Gtteben fte{)t �ott, et gibt unö nimmt 

- betgeffen <Sie ba� ntcf)t in bet .3ett be� .Umbtucf)�, 

�auet. ';IDoo '{)eute {)Iet auf �töen aufammengefa(Jt roitö 

mit gro(Jen ';IDotten unO beftimmt mancf)mal mit gutem 

-;IDUien, .t)oo finOet etft Otoben fein 3a unb :Jteln. .UnO 

finOet e� nacf) Oem, ob e� füt �ott getan lft obet füt 

itbifcf>e :Dinge. ';IDlt rönnen {litt nicf)t� entfcf)eiOen; roit 

müffen tmmet tulebet in �ott beteit fein unO �u(Je tun." 

3e länget öet +'fanet, ficf> felbft nmuntemO unO etroät

menO unb flcf> f)lneinteOenO tn eine 3eme, gefptocf)en 

'{)at, je mef>t löft ficf> öle <Spannung au� öe� �auem 

�ntlit3, e� roltO läcf)elnlle ';IDeicf>e. :nun fagt et: ":pfat

tet, Gie fte'{)en an einem anbeten .Ott aw icf>. :Diefe 

beillen .Otte finO roett bonetnanbet . .Unö �bte Gptacf>e 

rann nicf>t au mit fommen. :Det lßinO f>let, f>eben Gle 

bie S)anO au� - et ift ftätrer, unö öer �ucf) öe� blül)en

öen �oggen, atmen Gie if>n - et lft leoen�boUet al� 

�'{)te Gptacf)e." :Det �auet fagt: "�cf> rann feit jenem 

.UnglücfEJtag öle f.>enncf)reit öet �oggenolüte ntcf)t me{lt 

fcf)auen, nicf)t öle :Ptacf)t Oet mäf>teifen ';IDiefen, ntcf)t 

mef>t ba� <Spiel Oet 3of>len unö �älbet. ::ntancf)mal, 
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Pfaner, neßme icf> ben Pflug 3ur S)anO, roenn er .ouf 

llem �of fteßt; icl} geße im 3rüßling unO �erbft a· 1C\} 

eine 3urcl}e ßinter if>m, unö Oann ge[>en Oie :PferOe fo, 

al� tuüßten fie, roer [>inter if)nen ift; gan3 Iangfarn tun 

fie." <!r fagt: "Pfarrer, meine 3rau roirO mir baiO ein 

�inO in Oie �rme geben - lcf) . fef>e nicf)t� bon Oer 

Gcl}roere ißrtt ::»lutterfcf)aft, nur meine �änöe • . • Unll 

nun fommen <Sie unll reOen bon Oem �eg in Oie stircpe. 

�einen <Sie, llaß leb Oen finOen fann?" 

"�auer" - :Der aber f)ebt öie �anll - "faffen <Sie 

micl} au�nmcl}en, Pfarrer. :Da� muß dnmal 3toifcf)en 

un� flar tuet10en. <5le fptacpen bobon, Oaß leb mein 

<5cf)tdfal in �ott geborgen trage, unO icf) fagte ja. <Sie 

fptacf)en aber bon <5ün0e unO �ße. - Pfarrer, tuenn 

einer blinO ift, bann gef>t er alle� c»efcf)ef>m unO alle� 

<Sein llurcf), alle �ette unO Xaten unO müßt fiep, Oie 

:Rätfel 3u löfm. �cb f)abe tn mdnet ';llergangenf)elt feine 

<5cf)ul0 gefunOen, Oie icf> mit �IinOf)ett büßen müßte. 

�cf) !)abe Xag um Xag gearbeitet an öiefer <5cf)otle unll 

f>abe bi� in Oa� lebte 3af>t Oe� striege� unter feinem 

etfemen �efeß geftanöen. �er <5ün0e, :Dinge, Oie jen

feit� lle� �ege� liegen, Oen tcf) al� �enfcl} 3U gef>en 

f>abe, finO nicf)t Oa. <Soll icl} büßen, tu� anbete getan 

[>oben - anOere, Oie ntema� getoefm finö, bon Oenen 

nur öie �ibel fpricf)t." - (gr fagt: "pfaner, icf) bin 

�auer, bin j)ett, unö f)unOert unO taufenö meiner �

nen toaren e�. ';IDit !)ab,en immer getan, toa� um beG 

j)ofe� totuen, um öiefet <!rOe totuen not toat, Oet fom-
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menöen <»efcf)�ecl)ter tuegen {)oben tuir gearbeitet. �ic{lt 

einer anbeten �elt tuegen, .Unö � ift fein �auet, 

öet öabel ettuad bon feiner (g{)re bergeben ßat." 

C5etn Qlntliß lft öunfelrot getuor6en, öte toten Qlugen 

finb in öte 3mten gertc{ltet, unenOUcße �iten erfc{laut 

fein fett 3a{)ren nimmer m{)enöer c»eift; aU� c»ro[Je, 

ö� leucf)tenö, tute ein ferne� <»emäuer, aufragt, tuirO in 

ölefern C5cf)auen lebenbig unO lä[Jt aucß Oe� �auem 

Qlntliß über{)eUt fein. .Unö Oer :Pfarrer fann nur fcßtuei

gen bor öer .ftraft Oiefe� Qlu�Omd�. (grft nacß einer 

längeren :Paufe, in öer er Oen �Iütentuolfen Oe� �og

gen� nacf)gefcf)aut unö ficß gefreut {)at Oaran, tute c»ot

te� S')anO {)ier tuieOer �nOer tuirft unO ofttime legt für 

ein neue� �eroen, Oa erft fagt �r: "c»ott" - �lebet 

aber fc{)nellt � �auem j)anO empor unO gebietet i{)m 

ein S')alt. Qlber noq) fpric{)t �auer C5tad nicf)t gleic{l, 

nocß tuartet et in öle 3emen f)inetn, unO Oer �inO 

tue{)t unö Oer ::Roggen blü{)t, golöengelb Uegen Oie C5taub

tuolfen über bem 3el0. 

"c»ott", fagt öer �auer - "c»ott, fo unenOlicß biet re

öen um Oiefe� �ette {)erum in unferer .3eit, fo unenO

Uc{l biete, Oie Oen �ingen Oe� feben� nac{)fcf)auen fön

nen mit gefunöen Qlugen, öie glauben, mit t{)ren j)än

öen nacß <»ott greifen au Oürfen, fo unenOlicß biete, Oie 

i{)r C5tu0ium fortgefü{)rt {)at \:Ion unferer �eutfcßen (grOe, 

öarin �ott geborgen ift. �uu Oenn erft öle �Unöf)ett 

über aUe �enfcpen fommen, OafJ fie öle �inge nlc{)t 

me{)r fe{)en fönnen, nur fü{)len unO {)ören uno atmen� 
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.ftann 6enn niemanl) mebr in flcf> . felbft blnelnfeben? 

:Die (gicf>en fttben in :Deutfcf)er (gröe unö Oie �oggen

batme fte!)en in :Deutfcf)er (gröe unö öle �lenfcf)enge

fcf)Iecf)ter flnö öocf) aucf) fo blneingefügt. �IIe� lft unter 

einem �efetl.'' :Der �auer fagt: "�üffen aiie öenn 

erft bllnö tueröen, öafJ fie nfcf)t mebr lefen fönneu öle 

fremöen Cßefänge unö �feße, unö ftumm toeröen, öa& 

feine anöere <5pracf)e mebr ift, at� Oie Oe� ';IDfnOe� unO 

<5turm� unO Oie Oer ";Dögel unO ';IDaffer." <5eine j)anö 

bebt ficf>. ":Pfarrer - öa� 3rem0e, Oa� öa feit taufenö 

unö taufenö $abren breit auf öer :Deutfcf)en (gröe Uegt 

unö öen :Deutfcf)en �enfcf)en atoingt, in langen :Pto3ef

fionen blnter ibm 3u fcf)reiten, ö� lebt öocf) nur, toeil 

e� ficf> 6en :Deutfcf)en �eift Oienftbar gemacf)t bat. ';IDie 

fönnen tolr nocf) um �ott ftreiten, toenn toir öle� toif

fen? ';IDfr nennen etto� �ott, toa� unfere ';Däter fo 

nennen mu&ten, unO unfer �lut toeifJ e� anöer�. :Die 

<Sonne fcpeint überaii. �er öie Oe� <5ü0en� ift eine 

anöere <Sonne al� Oie Oe� �oröen�. .Unö fo finö aucf) 

öie �efet}e berfcf)leöen. «2nttoeöer fterben tolr Oaran, ober 

tofr 3erbrecf}en fie." 

(gr fcf)toeigt toieOer unö fcf)toefgt eine lange .3eit unO 

toenöet öen Stopf bin unö ber unö borcf)t unO füblt mit 

öem <5tocf . .UnO er ruft bann: ":Pfarrer!" .Unö nocf) 

einmal bertounbert: ":Pfarrer!" 

�er öa ift nur öer ';IDinö, ö�r 0� 3elö �oggen toal

len läfJt, öa ift fein �Iütenftaub me!)r, öer über öie 

metallifcf> glän3enöen �!)ren fcbtoebt, Oa ift nur ';IDeite, 
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Oie Oie toten Qlugen nicßt mef>t etfcßauen fönnen, öie 

abet bet ::8auet ttaf>nt, etfüf>It unö bon Oet tt' wei&, 

baß fie fein muß - muß I! 

fangfam, <5cßtitt um <Scf>ritt, öen <5tod botau�füf>Ien 

laffenfl, gef)t Oet ::aauet Oen �eg entlang. CZin (llinöet 

�enfcß, einet, bet bon eine� .3ufaU� :tüde gefcf)lagen 

hmtöe, öem boo Qluge alle� wat unö öet in taufen{) 

<5tunöen bet3Weifeln wollte, wat et öocß jung unb le

(len�ftof>, unö öet Oie S')ant> öocß wiet>et an Oie :Dinge 

öe� fe(len� legte, al� fein junge� �ei(l fam unö if)m 

ben etften �ngen in Oie !:Utme legte unb bom S')of fptacß, 

öen e� öutcß Oie �ot3eit gef>alten f>atte. :Da, al� �inO 

unb S')of unö un3äf)Iige �efcf>Iecßtet in (leibem if>n tie

fen, fef)rte er f>eim. �enn abet Oie 3rau mit öen feu

ten auf öem 3elöe war unb er feinen müf)famen �ang 

öutcß Oie <5täUe getan f)atte, wo Oa� 'l)ief>, if>n etfen

nent>, gan3 ftlii ftanö, legte « feine S')anö auf öeffen 

(llanfe� 3ell, unö wenn er feinen �ang öutcf> Oie naf)en 

3elöet (leenbet f>att,e unt> im �atten fa& oöet wintet� im 

.3immer, öann fügten feine taftlofen <Sinne �inö uno 

S')of wieöet 3Ufammen unb taten ficf> fe[(lft unb Oie fcf>af

fenOe 3tau f)in3u. <5o (laute er Oa� �emäuer auf, öa� 

in fernen .3eiten rour3eite, öa� au� :Deutfcßem ::8oöen 

wat unö öarum ficß aUe� legte, :Dinge, Oie :tag unb 

�acßt gefc{)af>en, unt> �öttlicße�, Oa� feit aUem ::8egin

nen ftei unt> ewig ficf> berooUfommenö öarum fcßwebt. 

Unö nie betgef)en witö unö fann bot anbetet �elten 

�ott unb �efeß. 

19 



Go lebt. et - ein blinöet �QUet. <!in �enfcf) rote 6u 

un6 icf), un6 6oc{) fcf)on ein �elfet, 6effen j)än6e in 6em 

ftmmen �detetöe am �fluggriff Oie �eief)eften 6ee 

fef>en� etfüf>len. -
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Dte flelne ftlrc{)e in �lflaG'{)aufen barg ein tounOertätl
geG �artenbtt6, unO ee gab eine .3ett, tn Oer lamm 
öle 2Dallfaf)rer \:Ion naß unb fern {)erbet, um mit �eten 
unO 3aften Oen Qlbla& 3U erf)arten, mit Oem Oer l-'lWft 
$nnocen3 VI. Oiefee �adenbiiO auege3eicf)net f)atte.1>a� 
toar längft borbel. cg� gab anOere stlrcf)en, anOere �n
öer unö geweißte Gtätten, Oie Oem 2Datlfaf)rer Qlbla& 
geroäorten uno in uno um �ifl�oaufen roar e� ftill ge
too\lben. 
cge gefcf>ab um �ittfaften öe� 3af)re� 1476, Oa� auf 
öen 20. �ä!3 fiel, Oa fam au� Oem naf)en j)elmfteOt 
ö� l.'feiferoän�te, Oer j)an� �ö!>elm. (gr, Oer fonft 
feine Gcf)afe auf öle 2Dei0e trieb, Oer in Oen 1>örfern 
3U Gplel unO Xan3 feine l.'felfe unO l.'aufe erfttngen 
tte& uno \:Ion jeOermann gern gefeßen rourOe - er \:let
brannte feine l.'aufe . .UnO Oa alle� 'Doll 3Ufammenllef, 
�änner unO 3rauen, �äOcf)en unb �urfcf)en, begann er 
Oabon 3u fprec{)en, öa& ibm Oie �ttergottee erfcf)lenen fei. 
�ä!>er ßeran örängte an�, at� er mit 3uerft telfer, Oann 
anfcf)toettenöer Gtimme feine (gr3ä!>Iung begann. 
2n einer Gametagnacf)t f)abe er Orau&en auf öem 3el0e 
gelegen. 1>le Gcf>afe roaren ftill geroefen, un6 er !>ätte flcf> 
auf Oer 3löte ein fleOletn geblafen. 1>a roäre mit einem 
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�ale ein übetitOifcf>et �lan3 um tf)n aufgefommen, unb, 

al� et feine Qlugen em�otfcf>lug, f)abe et Oie �uttet �ot

te� tn roelpem �eroanOe bot ficf> ftef)en fef)en. <5te f)abe 

tf)n gef)etpen, feine :paure 3U betbtennen . .UnO nun f)ob et 

feine <Stimme, f)ob Oie j)änOe, ttug einen fernen �lan3 

tn öen Qlugen. CZt ftanO inmitten Oe� �olle� unO bannte 

e� mit feinen 'Eotten. 

j)iet, an Olefet <Stätte, tuo Oie �ttet �otte� betef)tt 

tuutOe feit langet .3eit, f>letf)et folle nun tuteöet aUe� 

�oll tuallfaf)ten. 1>enn e� fei if>m hmO getuotOen, Oa& 

an feinem anOeten .Ott ein gtöpetet ::ubla& geh:läf>rt 

tuütOe. Qltemlo� bernaf)men Oie �enfcf)en, Oap Oi·e <See

len Oetet, .ote f)tet if)te <5ün0en bdannt f>ätten, am :tage 

tf)te� Xobe� in Oen j)immel rommen tuütOen, unO fel 

eine <Seele in öet j)ölle, fo tuütbe et, Oet j)an� �öf>eim, 

fie f)eta� unO in OtW eroige �tcf>t füf>ten. 

'EunOetgläubtg ftanO 0� �oll. CZ� roat fo btele� in Oen 

lebten ,3af)ten gefcf)ef)en, fo biet �ot unb �eiO unO CZnt

täufcf)ung übet jeOen gefommen, Oa& et betelt roat, Oen 

'Eotten j)an� �öf)dm� 3U glauben. .UnO ftanO nicf>t fel{)ft 

6et :Pfanf)en bon �ifl�f)aufen auf Geiten j)an� �ö

f)etm�? �am nicf)t ein �teOigenOet �öncf> Oe� 'Eege� 

unO tief mit getualttgn <Stimme, Oa& Oe� :Pfeifetf)än�

le� 'Eott·e roaf)t unO tecf>t . unO gut h:läten? 

CZ� roat h:lof>l fo, öa& Oet j)itt, Oet mit offenen Qlugen 

in Oie �elt faf), Oeten �öte unO �eiOen etfannt f)atte. 

CZt roupte um <Steuern unO �aften, um .3ef)nte unO an

bete ficf> f)äufenOe ::ubgaben. �t faf> Oie :Pfattet unO 
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�iftßöfe fürftlic!) .ftoia über bcw �oll f)iniwgftf)auen, un6 

in feiner �irteneinfamfeit tuar er aum <S)rübler unö <5u

c{)er, 3um <5c{)tuärmer getuor6en. �un aber, Oa er ln

mitten Oe� �olfe� ftanö, famen Oie �änner unö trugen 

if)m i!)re Gorgen !)erau, un6 er bema!)m bon Oem .Un

rec!)t, öa� gefc!)a!), edannte, tote einer !)oc!) ftan6 unö 

öer anöere nieOrig neben ibm bet friec!)en mu{Jte . 

.UnO fo baUte ficb in ibm, Oer ein �ortgetualtiger tuur6e, 

alle� aufammen. :Die �änner famen, 3rauen, �urfc!)en 

unö �äöc!)en, .ftinber trug man b'eran. �it 3a!)nen 

unö mäc!)tfgen steraen tuallfa!)rteten fie. stranfe famen, 

�öc!)net'innen . .Unö tuar,en e� auerft nur Oie �enfc!)en 

a� öen na!)en :tälem unö :Dörfern, fo 0itterte Oie .ftunöe 

bon Ibm ba16 tueit über öa� .eanö. :Die �elfter unö 

&feilen liefen au� if)ren Qlrbeitftuben, öle �auem unö 

stnec!)te Ue{Jen Oen t:lflug mitten Im Qlder fte!)en -

!)erbet ftrömte alle� -

�� tuar eine öurc!) :tage unö �äc!)te ficb en6Io� bin-

0ie!)enbe t3ro0effion, Oie nac!) �ifia�!)aufen aum tuunöer

tätigen �arlenoUö fam, unö Oie �enfc!)en au� <5c!)tua

ben unö �abem unO �effen fünöeten Oenen au� Oer 

�etterau unO Oem X!)üringer fanö bon Oem getualtigen 

t:lreöiger �an� �ö!)eim, unö Oie fagten e� tuetter nac!) 

<5ac!)fen !)inein, unO b� über Oen �!)ein in� �IfafJ unö 

Oie �petnlanöe Orang Oer �f, toie grofJ eine �aii

fa!)rt nac!) �lfla�!)aufen fei. 

:Dann ftan6 �an� �ö!)eim bor Oem fleinen s:tirc!)Iein; 

nic!)t� gefc!)a!), Oa� Oie 3ormen bedeute, Oie au� Oer 
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fatßoUfcf)m &ßre famen. �er Pfattet toar 6e� allen au

fritben. «Zr mufjte auf !Wtären, Oie atutfcf)en 6en cJiäu

btgen '!)emmgettagen tuur6en, Oie �effen lefen, 6enn � 

toarm nur \umlge, 6ie in 6em flelnen ftltcf)Ietn �aum 

fanbm. «Zr naßm, tote feine Pfattbtü6et an anbeten 

ntten, tute ��f�fe un6 «Zrabtfcf)öfe, ja, tote 6et P�ft 

fet()ft, Oie ißm nacf) �mt un6 �ecf>t auftebenben cJel-

6et ein, öle öle 29allfaßrten ßeranfliefjen Uefjen - unb 

murrte nfcf)t. 

�fe �äufet � �orfe� fonnten bie cJiäubtgen ntcf)t meßt 

be'!)erbergen. �uf öen 29iefen näcf)tfgte man, un6 übetaU 

an ben 29egen un6 <Stegen gab eG �än6Ier, Oie füt 

<5peife un6 :tranf fotgten, un6 einet rief 6em anbeten, 

6et 6� 29ege� fam, ftößlicf> fein "�m6et" un6 "<5c{)toe

ftet" au • 

.UnO �an� �ö'!)elm ftanb auf einem �o{abod, auf einem 

.ftanen, ftan6 tm �aßmen eine� 3enfter� un6 pre6igte 

mit getoalttger <Stimme ben �aufc!)en6en. 

«Zr toat bon flcf> fet()ft etfafjt, bon feinet �lfflon; au tßm 

fttömte !)tot un6 �et6 un6 feine ßeUen �ugen fc{)auten 

übet alle� ßintoeg. 29oßl, et fonnte ntc!)t Iefen un6 nicf>t 

fcf>teiben, un6 e� '!)etfjt, 6afJ er ntc{)t einmal 6� cJlau

b�befenntnf� getoufjt ßätte . .UnO 6ocf) roat et gläubig 

un6 tl& 6� ';Dolf mit ficf> in einen neuen cJiauben*tfet 

ßtnefn, ftädet, mäcf)ttger, getoaltiget, a� öle Pfarrer e� 

bermocf).ten, 61e alle� �nfe!)en im ';Dolfe 6urc!) i!)te 

fe{()ftifcf)en �anblungen fc{)on lange bertoren !)atten. 

�UmäßUc!) ftlegen a� feinen <5c{)toärmerelen 6te leiben-

24 







fcf)aftllcf)en :IDottt unö :Dtof)ungen einet übetftelgetten 
(gttegung auf, Pfaffenf>a&, S)enenf)a&; et toutbe bet 
SWnöer einer Unf"rabtfalen �finnung, eine" fommuni
ftifcf)en .Urcf)tiftentum". 
�ocf) war � nicf)t lange f)er, öa& man Oie ,3uben \let
folgt f)atte; nun f)ob S)an" �öf)eim Oie S)abgier ber 
Pfanet übet öle bet · ,3uben, et nannte Oen ;papft in fd
net bUnlltoütfgen' S)eße einen �öfetoicf)t unb �rangerte Oie 
�ftünbenretcf)en unb bocf) nlmmetfatten Pfatter an. S)iefl 
e� nlcf)t, öa& man ben �auemftanb fo mit �gaben 
unb Gteuem unb allen mögllcf)en .eaften bebeclt f)abe, 
öa& er flcf> faum nocf> bortoärt� fcf>le��en fönne, einem 
alten lßeibe gleicf), 6� frummtücfig eine :tracf)t S)o� 
au� bem :IDatöe trage unb ficf) fo überlaben f)at, baß 
ein bünet Gtecfen, ben man nocf) barauf tue, e" 3u �o
öen toetfe - \uar � nfcf)t fo? 
�n gut, fo fei benn Oie .3eit gefommen, ba& aller .Un
terfcf)ieb &toifcf)en arm unb reicf> berfcf)toinben mUffe, 
öaa pa.pft unO stalfet, �ütft unö �lfct)of, ®taf uno 
�auer, �ltter unö stnecf)t, �ürger, ®efelle mlteinan
öer teilen müßten, baß ber eine nict)t mef)r f)abe, benn 
öer anbete. .UnO e" fei an bet .3eit, Oaa Oie relcf)en 
Pftünöe bem Pfarrer genommen toütben - genüge e" 
nict)t, wenn er feinen .Unterf)alt bon einer ::ntaf>l&eit 3Ut 
anöeten f)abe? 
Go örangen Oe" Pfrifer" 10otte in ba� llolf ein . .UnO 
toar e" nict)t recf)t fo, öaa er nlcf)t anbet" f�racf)? ®ut 
- ja, �tanfen� �auem fannten jene ungef)euerifct)e 
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.Qual 6et feibetgenfcßaft nlcf)t, un6 3el6 un6 lllaffet, 

lßalO unO lßiefe unO <Stall Ueferten genug Oet 3rucf>t 

unO �a{>rung. Qlbet ttoßbem toaten Oie faften, Oie 

<Staat unO $tltebe immet totebet bon neuem aufnlegten, 

{>ocf), 6rilclen6, Oa& man flcf) taclen unO quälen mu&te, 

um aU� {>etbeijufc[)affen . .UnO toat e� f>ingegeben, bann 

faf> man in ben jjäufem Oet 3ütften unO �lfcf>öfe nut 

�toffen unb lßo{>((eben, Oann tUten fle auf bieten �fet

ben tele[) Oaf)et, unO � toat faum anOet� beim elnfacß

ften «»etftllcf)en unb in Oen $tlöftem. - Sa, 6� �feifet

f>än�le, öet jjan� �ö{>elm f)atte �ecf)t, toenn et fo �te

ötgte. 

IDa et abet 6ie geiftlicßen Qlbgaben bettootfen {>atte, 

muj'Jte tt toeltetgef)en, mu&te gegen Oie ftaatlic[)en f�te

cf)en. lßoo betlangtm ble «»runt>{>etten? 3in� unb �eft

{>a�t unO jjanOlo{>n. <5teuet, �Oe unO 3oU öle fan

be�f>etm. �g Oamit - toeg Oamit I .UnO 0� alte «»e

meinOeeigentum follte toiebet aufgeticf)tet toetöen - ja, 

fo toat e� gut, unö jjo(a unö ';IDaffet, ';IDiiö Im f.>olo 

unO 3ifcf> im ';IDaffet. - ::une�, aUe� gef)ötte Oen �t

men fo gut tote ben �eicf)en. SeOet fonnte ne{>men, 

jeOet fonnte geben, jebet toat �rubet, jeöe toat Gcf)toeftet

..Unö fo ftetgette ficf> jjan� �öf)eim, öet einmal ein flei

net jjirt unO :tana�feifet getoefen toat, übet Ooo f)inau�, 

to� nacf) �ecf)t unb .Otönung bon neuem f)ätte getegelt 

toed>en müffen, öamit toieöet Oet t·ecf)te unö gefunöe .Un

tetfcf)ieb atoifcf>en S)enen unO �auem unO �ütgem un6 

�ecf)ten auflam. <!t tout6e au einem unetbittltcf>en jjaf-
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fet allet, öle über ibm ftanben, unb 0� llolf, einge

fangen bon 6et :.mtln6ertätigfeit Oe� !:muttetgotte�bU6e�, 

bnaufcf)t bon öem <Sang unb stlang Oet �aUfa'!)rt, fam 

unö ftanO unO '!)örte feine getoaltlgen �orte un6 gtiff 

fit auf un6 na'!)m fit mit. �et fann nacf> übet �ecf)t 

unö Untecf>t Oat'in? �et toog 0� eine gegen 6� anbete 

ab? �atm aucf> öie in �ffl�'!)aufen ficß '!)äufenöen 

�aUfa'!)rtgefcf)enfe tticf> unO mancf)mal tecf)t ftatttlcf), fo 

mußte man Oocf>, Oaß Oa'!)eim Oie �tbeit toartete, Oie 

aUe faften toieOet '!)eran0ufcf)affen '!)atte • 

.UnO e� gefcf>ab untet Oen betüdenOen �otten �ö'ßeim�, 

baß Oie �tauen unO !:mäOcf>en ficf) Oie f.)aate abfcf)nttten, 

baß man Oie fpi!}en <Scf>u'!)e '!)intoarf unO berbtannte, 

unO <Scf)mud uno teicf>e stleiOung abtat. <!� roat eine 

teligiöfe $ttanf'!)ett, öle au� Oen �Ot't·en Oe� P:feifet� 

auf öie !:menfcf)en ftrömte, fie ttfaßte unO Outcf)einanOet

rüttelte; ��- toar ein �a'!)n, ein :.mtlnbetglauben, toeil 

aUe� anbete �iffen unO <SStauben nlct}t mef)t f)alf, unO 

aU0ugem taumelten Oie !:menfcf)en in Oen �ann �ö

f)eim� f)lnein. ;Je ätger et abn tlon Oet etften Urfpning

Ucf>feit uno öem �ecf)t unö guten <SSeroiffen feiner P:re

öigten abtüdte unö Oen ::IDeg öet .Orönung uno mög

licf)en <!meuemng btdieß, um fo mef)t mußte et 0u einem 

�einö Oe� ftaatUcf)en unO geiftllcf>en feben� roetOen. UnO 

öa griffen Oann <SSmnOf)euen unO fanOe�f)enen, ftäötl

fcf>e �äte unO �lfcf)öfe ein, Oenn aUmäf)llcf) trugen Oie 

::IDaUfaf)rer nlcf)t mef)t Oen <SSlauben, Oie �rommf)eit unO 

Oie �ereitfcf)aft 0ur �ße mit flcf> in Oie f.)eimat 3urüd, 
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fonOem fcf>roangen Oie �orte �an� �ö!)eim� in� fanO 

unO begannen .Unru!)e au ftlften. :Diet!)er bon �fen

burg, öer �ainaer cgr&bifc{)of etlie& ein �aUfa!)rt�ber

bot, unö Oem �ifc{)of bon �Uraburg gab er auf, <Sorge 

0u tragen, öafJ Oet :Pfeifer bon �ifl�!)aufen, Oer j)an� 

�ö!)eim ber!)aftet toeröe. � Oer <5ta0t �Umberg \let

bot öet �at Oen �Urgern 0� �aUfa!)rten nacf) �ifl�

!)aufen, unO e� famen auc{) in �fcf>affenburg �äte unO 

getoic{)tige �enen 3Ufammen, um einen <5pruc!) gegen ,_Oa� 

:Pftifet!)än�le 3u finöen. 

�ifla�!)aufen toar bon einem �aUfa!)rtort 0um �ittel

punft einer faft rebolutionären l)oll�betoegung geroot

Oen; mit bifionären <ßefict)ten !)atte e� begonnen unl.l nun 

ftanö über allem Oie !)eifJe 3{amme, Oie 0� gan3e fanl.l 

in �ot ftüt3en fonnte. 

�ar e� toa!)r, öafJ �ö!)eim feine �n!)änger aufgeforl.lert 

!)atte, am �argaret!)entag, ö� toar <5am�tag, Oen 12. 

3ltli, allein 0u fommen, �rauen uni) �äl.lct)en unl.l �in

öer in l.len :Dörfern 3U laffen? �atte er aufgerufen 3ur 

�etoaffnung? �ollte er einen offenen �ampf beginnen? 

�a� roar? 

�er e� erfc{)ienen in �.liefet �ac{)t 0um �argaret!)entag 

öle �eitet Oe� �ifc!)of� bon �t3burg in �ifla�!)aufen 

unl.l na!)men �aM �ö!)eim gefangen. .UnO e� griff nie

monO 3u Oen �offen - obgleicf> jel.ltoel.ler �auer�

mann in öiefet .3eit �e!)r unl.l �offen im �aufe !)atte 

- unt; niemant; ftant; auf, Oa� :Pfeifet!)än�le 3U retten. 

�m anöeren �orgen aber, at� too!)l t;reifJigtaufent; �alt-

30 



faßtet nacf> �ifla�paufen au fttömen begannen unO :Dorf 

unO �itcf>e, 1ßiefen unO 3eiO übetfcf>roemmten, Oa wa

ren öle �eitet mit �an� �öpeim Iängft in 1ßüraburg, 

unO Oet :Pfeifer faf3 gefangen in einem Ounflen �er

lief} unO trug �etten. 

:Die ::ntenfcf)en wären au�einanllergelaufen, öenn fie fa

men l>e� �öpeim tuegen unO er allein pielt fie - Oa 

aber Tief ein �auet fie auf unO fc{)tle fie aurücf, Oenn 

öle 1ßallfabtet waren fc{)on roleOet im Q.ff>aug. <5ie woll

ten allefamt nacf> 1ßüt0burg 0iepen, tief Oet ::ntann, auf 

öa� <5c{)lof3 Oott. .UnO e� roütOe gefcf>epen, Oaf3 Oie �ei

lige ,3ungfrau fäme Uni> l>ie :tote auftat, bintet Oenen 

�öbeim auf öer 3eftung .Unferetfrauenbetg faf3. 

:Jn Olefet �acf>t \:Iom <5am�tag aum <Sonntag taten ficf> 

etlicf>e taufen�> ::ntann aufammen unO 0ogen mit \:lierpun

öert brennenl>en �eraen nacf> ';IDüt0burg. �auem unO 

etlicf>e Qll>lige waren ipre 3übter. 

<5le erreic{)ten Oie <5tal>t am ::morgen Oe.\1 <5onntag.\1, 

uni> Oer ::lltatfc{)all Oe� �ifcf)of� trat Oem 3ug entgegen, 

unO fragte fie nacf) lprem �egebten. Q.ff>er fie warfen 

<Steine nacf) ibm uni> \:lertrleben Ibn fo. 

�� roar ein :Droben unO ::murren in Oer ::menge. <5ie 

riefen unö fangen unö waren immer nocf) Oe� ®tau

ben�, öle ®otte�mutter mürbe Oie :tore öffnen. :Da fracf)

ten öle etften <5cf)üffe über ibre �ätq>ter bin. :Die fanb�

fnec{)te öe� 1ßüraburger �ifcf)of� fc{)offen - unö all

fogleicf> begannen öie 1ßür0burger �auem, Oie ibren ��

fc{)of fannten, beim0ulaufen. 
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1>te �auem aber au� 6en anbeten c»egen6en Oe� fan

bd ftan6en un6 f)anitn unö tuartetm �� gef)etmen 

';lßun6er�. CZG toar in tf)nen Ote etfte .Unruf)e, boG etfte 

c»ärm un6 �dangen nacf) rinem <5tutm un6 .ftall\l)f 

um 6GG �ecf)t, 6GG öltet toar al� fle alle un6 Xag um 

Xag mit �ü&m grneten tourbe. <5fe 6acf)ten toof)t nur 

an öle recf)tncf)m un6 bißigm 3ot6emngm 6e� Pfei

fn�, an feine �af)rf)elten übet c»mn6f)enen un6 c»elft

lic!)e, an boG, toaG feine �orte tf)nen 6eutUcf> gemacf)t 

flotten, un6 tuaG fle fetbft alG greifbare �idUcf)felt ge

fef)en f)atten. 

<Sie feßtm flcf) gegen ,(;fe �elfigen 6e� �ifcf)ofG 3Ut 

�ef)t, fäll\l)ften mit blof}en j)änöm, in6em fie nacf) Oen 

<5�1e&en un6 c»etoef)rm gtiffm o6et <Steine auff)oben 

un6 3tolfcf)m 6ie c»etüfteten toarfen, 6enn fie fetbft f)at

ten feinertel �offen bei ficfJ. <Sie toaren mit .ftet3en 

un6 c»efängen gdommm un6 f)attm an ein ';lßun6et 

geglaubt. <Sie 3ogen ficf> 3Utücl un6 rangen auf 6em 

.fttrcf)f)of bon �at6'büttelbom nocf) 'einmal mit 6en �ei

figen, öle �einige uon l{Jnen gefangen nacf) �üt3bUt'Q 

fü{Jrtm. 

1>oo ';lßun6er aber, barauf 6le �enfcf)en gef)offt f)at

ten, blieb aUG. 

Qlm 19. ,Suli 1476, ein 2lterteljaf)r nacf) feinem erften 

Qluftreten, ftan6 6n junge Pfeifer j)ane �ö{Jelm auf 

bem <5cf>eUet{Jaufen, 6en man auf 6em <5c{Jottenangn 

nticf)tet {Jatte. � �auc{J un6 �euer un6 fticllgem .Oualm 

fang er 1>eutfcf)e �atienUeöet, biG 6er grauenf)afte Xo6 
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if>m 6en �un6 fcl)lofJ. �ie �fcl)e aber, 6ie bon ,Oola 
un6 �enfcf)enleib blieb, toatf 6er ,Oenfer mit toeiten 

S)änOen in 6te �affer Oe� �ain�. 

�acf)f>er aetftörte 6er �ifcf>of bon ::roüraburg nocf) 6ie 

�ircf)e bon . �tfloof>aufen. �at � 6ocf> eine <Stätte 
furcf)tbaren �rrtum�, nfcf)t mef>r ber getoeif)te .Ort. :Die 
reic'!)en unb loftbaren �allfaf>rtgefcf)enfe aber, Oie Oie 
.3ef>ntaufenbe in Oem fleinen �ircf)letn niebergelegt f>at

ten - fie tourOen ntcf)t bemtcf)tet. :Der cgqblfcßof bon 

�atna unO Oer �lfcf>of bon �üraburg liefJen fle ein

farnmein unö teilten ficß Oie �oben frommer �emüter, 
6te tn tf)rem einfacf)en �rauben bom :Pfeifetf)än�le eine 

�ilOemng if)rer ftaatlicf)en unO flrcf)licf>en �ften er
toartet f)atten, 6ie nur �ecf)t tuoUten, nicf)t� al� �ecf)t. 
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.§te fam öle 6trafJe bom �af)nf)of f)erunter. :»le .f)äu

fet roar,en fromm unO treln, berf)uaaelt, rote el1 Oal1 ganae 

6tä0tcf)en roat. :»a unO Oort f)intet Oen 3enftem otannte 

fcf)on öer 1ßelf)enacf)toaum, unO bei Oer Gtfile Oer aoenO

licf)en GttafJen fonnte aucf) !)in unO roteöer Oet Gang 

\:Ion 1ßetf)enacf)tne.Oem bemommen roetöen, tiefe !)ltännet

ftlmmen, f)of)e 3rauenftlmmen unb l>al1 betfcf)leOenfat

oige $Uäf>en öer s:ttnöer, Oie roof>l mit anl>äcf)ttgen Qlugen 

bot öem c»aoentlfcf) ftanöen. 

!)ltatla ftan6 einmal ftUI unO legte mit forgfamet �e

roegung 6al1 fletne �Unl>el auf Oen Qlrmen 3urecf)t; ein 

feine� 6timmc!)en ertönte, ein s:tin6etftlmmcf)en, unO !)lta-
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tia läcf)elte. :Dann roat � roiellet ftill unO �atia ging 

weitet. <!� roat Oocf) nocf) 6cf)nee gefallen; er fnitfcf)te 

unter if>ten 6cf)tftten, unö Oie 6terne Oe� ftüf>en �enO� 

leucf)teten. �atfa ßatte rin ftof>e� Qlntlfb, ttob Oet Gor

gen, Oie fit ßegte. 

�ange f>atte fie überlegt, ob fie Oie �aßtt rooßl tun 

fonnte, Oie �af>tt mit Oem SlinO in Oie �eimat. 6eft

öem fle im �tüf>Jaf>t Oen (g(tem gefcf)tieben, Oaf} Oet 

�ann, Oem fie ficß an\letttaut f>atte, bei einem Qluto

unfall fein �eben \letioten f>abe, unö Oaf3 fie nun �ut

tet mürbe - feitöem fie Oa� Oen (gltem gefcf>tieben nacf) 

langem .3ögem, roat nie roieöet eine .3etle au� 6em 

eitetitcf)en Pfattf>au� gefommen . .3uetft roat fie bettoffen 

geroefen, '!)atte bann bem etften �tief einen &weiten fol

gen laffen, in Oem fie nocl)mal' mit aller ':roätme unö 

tiinfacf)f>eit \lon Oen :Dingen fptacf), Oie gefcf>ef)en waren 

)lnö gefcf)ef>en roütöen, unö in öem fie aucf) gefagt f>atte, 

öaf3 fie ficf> immer roteOet geptüft unb gefragt f)abe, ob 

ein .Untecf)t begangen fei \lon if>t unö Oem nun toten 

';Datet be� Slinöe�, Oaf} fie aber bei allen �eOanfen 

nicf)t fagen fönnte, gef)anöelt 3U f)aben, rote e� nicf)t Oem 

inneren �ebot if>tet �tebe entfptocf)en f)abe. Qlucf) auf 

Oiefen �ttef roat feine Qlntroott gefommen. :Da f>atte fie 

gemußt, Oaf3 öet ';Datet if>t &ümte unO öaf3 er Oet �ut

tet feinen &ümenOen ':millen aufge3roungen f)abe. ';Diel

leicf)t roat Oet ';Datet mit feinem .3om im �ecf>t - e� 

ift }ebee !Jllenfcf)en eigener ':IDUie, flcf> feine ':roelt unö 

Oie .Otönung öatin 3U bauen, folange Oiefe ':roeit nicf)t 
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gegen bie .Umtoeit aufft�bt. <Sie felbft ftanb fn ibtet 

eigenen :IDelt, Oie bieHetc!)t ein wenig anöer� roar, al� 

bie, in Oer ber '.nater fein �eben lebte - aber e� roar 

nirgenö� �in .Unrec!)t 3u finben. <&� roäre rooßl eine� ge

roefen, wenn fie nacf> öem �obe be� �eliebten binge

gongen roäre, um auc!) öief� junge �eben 3U töten. �er 

biefe� .Untecf>t bennoc!)te fie ntcf)t 3U tun, felbft ntcf)t um 

öen :Prei�, öa& Oet '.nater if>r feine jjänöe roteöer ent

gegengefttecft f>ätte. :D� �inö - e� roar ein ,3unge

roar if>r ,ein f)eilfge� '.nennäc!)tni� öe� �oten, unö wenn 

bie 3elten ntc!)t fo ungünftig geroefen wären in Oen ber

gangenen ,3a'!)ren, toüröe fie ja aucf) fcf)on feit langem 

ben �amen Oe� :manne� gefüßrt '!)aben. 3roar - fie 

f)atte ff)m immer roleöer gefugt, fie möc!)ten öoc!) f)eirn

ten, fcf)UefJUcf> roar ber �eroinn ißre� jjutfaion� in öer 

mittelgro&en <5taöt refc!)lic!) genug; aber �rieöric!) ßatte 

in feinem <5to{3 gefagt, er rooUe ficb nicf>t bon feiner 

�rau emäßren laffen. �ucf) öa� roar �ecf)t u n ö .Un

recf)t 3Ugleicf), roie biefe� �inO - �rieöricf), rote Oet 

'.nater ge'!)eifjen - bieUeicf)t bon öem einen oöer öem 

anöeren GtanOpunft P,er aucf) �ecf>t u n ö .Umecf)t au

gleicf) roar. �ur, fie liebte in öem �aben feinen '.na

ter, öer, al%1 er nac!) langem ::ntü'!)en eine <Stelle al� 

2tlgenieur bei einem �rücfenbau gefunöen '!)atte, Oie fei

nem :IDoUen uno �önnen entfpracf), auf Oer 3toetten 

�a'!)rt 3ur neuen �rbeit öen �oö fanö, bler oöer acf)t 

:IDoc!)en bOT ißrer jjoc!)�eit. <Sie l)aUe öiefen futcf)tbaren 

<5c!)Iag, öer fie rote ein �li6 nieöerroarf für <5tunöen, 

37 



übet\t>unben, unb nun glaubte fit auc'[), mit ibtet lnbtün

ftigen .fte'be 6te C!ttem übertuinOen au fönnen. 

!matfa lft 6ie fcomaie Gtta&t an Oet .ftftCI)e entrang

gegangen au 6em altbätetlieben Pfanba�. Gie bat ficb 

getuunbett, OafJ felne� Oet 3enftet etleuCI)tet roat, glaubte 

aber, 6te !muttet fei mit Oem ';Datet in Oet .ftitcbe. Gie 

lft öle toenigen a�gettetenen Gteinftufen enworgeftiegen 

unb bat an Oet alten �lode geaogen. � roat immer 

noCI) 6et fc'[)e��emOe, ibt au� Oet .ftinOeraett betttaute 

oftlang - bann fam etn GCI)titt Oen ftetnemen 3Iut ent

lang unO �o'{)anna, Ote alte S')au�'{)ältettn, '{)atte bte :tUt 

geöffnet. :Der GCI)etn bet Gtta&enlam�e lft auf 6a� ®e

fiel)t �o'{)ann� gefaUen, uno !matia mufjte feben, rote 

öle gute !Wte blafJ rourOe. 

":D� 3täuletn - mit 6em .ftlnO !u 

�o'{)anna '{)at !matia barauf fel)neU in f)en 3{ut geaogen, 

ift mit ibt in 6� .3immet gegangen, in Oem Oet ';metbe

nael)tbaum ange�ut}t ftanO. "Qlel) ®ott - f)a� �inb -

mitten im ';mlntet fommen Gte Oamit - ael) �ott -

wenn Oie 3tau Pfarrer ba49 noco _u Gfe btacb ab. 

!matia '{)orel)te mit einem GCI)teden auf. ":Die !muttet 

- ro� ift mit bet ::muttet�" Gfe fttedte öle S')anb au�. 

"Qlel) ®ott - aco ®ott - bet S')en Pfarrer - roenn 

et fommt _u 

!marta ift aufgeftanben, bat 6� .ftlnOletn an ficb ge

ötüdt. "!meine ::muttet, �o'{)anna -- lebt fit niel)t 

me'{)t?u Gfe betmoel)te bei Oer 3rage raum nocf) au at

men; abet ibt ®efiel)t, eben noc'[) bon öet �älte brau&en 
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un� �er Gtulnntoänne f)ter f)etD gerötet, lft Oabet gan& 

biete{) geroot6tn. 

�of)anna toeinte, fcßlucß3te laut auf. "�ie 3rau �fanet 

- ötW Sjet3 f)ate if>r abgeörildt, öaä fie nie fcf)reiben 

öurfte, 3riiulein �atia. � 6t�tembn babm toir fie 

3u c»rabe getragen.�� 

�aria ftanö mit öem �nöe mitten tn Oer Gtube. 'menn 

6ee l)atere Sjet3 fo f)att roar, braucf)te fle ntcf)t auf Ibn 

3u \uarten - ee \uüröe nur Gtf)impf unö Gtf)anöe ge

ben - öle �tter - Oie �utter - - Gie begriff 

mit ftf>meraenöem "meb, \utW eine �tter tel6m rann; 

fle tuar Ja felbft �utter unö f)atte leiben mUffen. Gte 

füf>lte, rote allee in lf)r nie6erfanf, fab öm :tannenbaum 

bor ficf> ftef)en auf 6em :tiftf>, berf)Uilte c»eftf)enfe 6arun

ter; fie atmete öm rounöerfamm :Duft öer :tanne tief 

ein, un6 6ann ging fie f)lnaue. :Die gute alte �of)anna 

meinte '!)inter if)r öreln, aber 3U fagm bermocf)te fit nitf)te 

mef)r. 

�aria ging mit öem �inöe, 6ae fie fefter in Oie :Declt 

gef)Ullt f)atte, Ober Oie Gtra&e un6 trat in Oie �irtf)e. 

Gie tat ötW of)ne groäe c»eOanfen; fie tuäre \lteUetcl)t 

Oen breiten �ittelgang 6er alten l.'fanfirtf)e binunter

gegangen unö f>ätte öem l.'farrer, öem l)ater, bor allen 

�mftf)tP. öae �inO Oargebotm unO in feine !Urme ge

legt - 6a fie aber öurcf) ÖtW t3ottal öle f)of)e Sjalle 

betrat, mu&te fle öen Gcf)ritt berf)alten, 6mn öee l)atne 

preöigmöe <Stimme fam tf)t entgegen gtelcß einet ber

f)ei&ungbollm �otfcßaft. 



r,Gef)et - un� lft !)eute roieöer ein $tln0tetn �eboren, 

Uebe 3reun0e, Oa� $tin0Iein Oe� CS::!)riftentum� nlcf)t nur, 

fonbem, rote rotr roteOer gern unO freuöig berennen, e� 

roeröen un� au� Oen Gcf)öfJen Oer gottgefäntgen (gf>e 

$tin0er geboren, $tln0Ietn Oen �ännem unO 3rauen, 

öle alfo gletcf) Oen bäuerUcf)en �ärtnem, neue �Ur3el

ftöde in öle atte (grfle unfere� ";Dolfe� feßen . . .  " 

�atia lft an öer Xür fte'!)en gebtleben unO '!)at Oe� ';Da

ter� !)o!)e �orte ge'!)ört gleicf) einem fernen �Iocfen

fiang; fie ift, al� öer Gcf)lufJgefang Oa� mäcf)tlge Gcf)iff 

öurcf)b,ebte, '!)inau�gegangen unO '!)at gegenüber Oer C5afri

ftel auf öen ";Darer gewartet, i'!)m Oa� $tin0leln 3U bieten, 

öen (gnfel, l>er in feinem '!)arten Gcf)tcffal l>en �amen 

feiner �utter fü'!)rte, fo aber öe� ';Dater� fe'!)nfücf)tigem 

�unfcf) entgegenfommen mocf)te, öer früf)er immer ge

'!)aöert '!)atte, OafJ t>er �ame feine� alten �efcf)lecf)te� 

ntcf)t roeft.erteben foUte. 

:Dann ift öle Xür aufgegangen unO t>er :Pfarrer, einge

{)ünt in feinen wetten Xalar lft '!)erau�getreten unl> über 

öle Gtraue gefommen, unt> �aria f)at mit roeicf)er t>unf

ter Gtimme nur öa� eine �ort "";Dater I" gefprocf)en. 

:Der :Pfarrer '!)at öen Gcf)ritt für einen �ugenbtid uer

!)alten, lft öann fcf)roetg.enö weitergegangen. �aria aber 

Uef mit öem $\inl>e auf öem �rm neben tf)m f)er bi� an 

öie :tür Oe� :Pfarrf)aufe�. 

"';Dater, öu f)aft eben uon t>en $tin0lein gefprocf)en, öte 

�r3elftöcfe in öer (gröe unfere� ";Dolfe� flnö -" 

.Of)ne 3u antworten, trat öer :Pfarrer Oie Gtufen 3ur 
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:tür. feine� S)aufe� -em�or, bieiteic!)t !)atte er öie ®orte 

gar nicl}t bemommen ....... öocl}, öenn nun, f)alb fcl}on tm 

S)aufe, toanöte er flcb um. 

"2cl} !)abe bon öen ftinöltln gef�roc!)en, öle au%1 öem 

!)eUigen Gaframent öer· t!!)e entf�toffen finö. !:nlcl}t abn 

bon öenen, öie öie berlorenen Xöcl}ter l{)ren �Uem tn öie 

S)äufer fc{)le��en, aufgenommen au%1 öer �offe unge

ßemmter �etöenfc{)aften." 

:Dann fl��te öle Xür, unö :maria ftanö öabor; fle 

f)örte not!), tote bon innen öer Gc!)lüffel umgeOre{)t toutOe 

im roftigfnanenOen Gc!)Iof}. 2f)re Qlugen toaten grof} 

aufgertffen, unb öle ����en bermoc!)ten fit!) nic!)t 3U 

fc!)lief}en, aber öer �f l!)re%1 ®e{>%1 blieb ftumm. Gle 

blidte auf öa%1 fleine 3arte �efic!)tc!)en nieöer, öa%1 au� 

öem :tuc!)e aufleucf)tete - "�offe unge{)emmter �eiOen

fc!)aften . • •  " 

�angfam toanöte fle fit!) unö ging mit fc!)toeren Gc{>rlt

ten öle Gtraf}en entlang. .Ober Ißt begannen öie �loden 

3u fiingen unö au fingen - ".Un%1 tft {)eute ein ftinölein 

geboren -" unb auf 6em f)of)en !:Uitan ftan6en 6ie �Iä

fer Oe� :Pofaunenc{)or%1: "3rieöe auf �röen unö öen 

:menfc!)en ein ®o!)lgefailen." 

:Darunter !)in ging :maria öle Gttaf}en entlang, of)ne 

�eOanfen, immer nur Oa%1 eine ®ort in öen .Of)ren. 

®uf}te öenn öer l3ater, Oer :Preöiger Oer �iebe fein 

wollte, nicf)t - rouf}te er Oenn nicf)t� mef)r \lon Oer 

�lebe, \lon öer aHe%1 übertoinOenOen �lebe, bon Oer �lebe 

öe� :manne� 3ur 3rau unö öer 3rau 3um :manne unO 
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bon Oet �lebe Oet <Zltem au Oen fttnOem � �at Oenn 

tn ißm ein �ecf)t, fie ungeßött in Oen �runO au ftoßen 

- fle, Oie immer rotel)er nur Oanfen fonnte, ()aß OiefelS 

ftinl)Ietn lebte unO Ißt Ole �lebe OelS C)}eUebten berfün

Oete - <Sie blicfte ett\l)ot au Oen <Sternen - roo foUte 

fie nun btn � <Zin 3ug fußt l)eute nicf)t meßt awt Oet 

fletnen rodtabgelegenen <5ta6t - 0� ftinO roürl)e S')unget 

ßaben, mußte neu gerotnl)elt roed�en. Gie mußte alfo tn 

OalS ,totel geßen - elS roar nlcf}tlS anl)erelS mögUcf). UnO 

morgen rooUte fie l)ann, eße fie aurücffußr an lßren .Ort, 

an öer �utter �rab treten. 

�arta ricf)tete ficf) auf. �un gut - 0� �eben roar 

l)art, aber man ßatte Oie :Pflicf)t, ßärter au fein. Gte 

ging mit fcf)neUen <5cf)titten über 6en :l)amm aum S')otel 

"�ono�ol". ßinüber. QIIlS fie in 6en �tcf)tfreilS ()er �a�e 

trat, 6ie über 6em Xot brannte, berlteßen 0roet j'Jetten 

6alS ,totel. 

"!J nee - �aria" - :l)� roar .Onfel 3rie6ricf); an öen 

l)atte �aria h:laßrßaftlg gar nicf)t get;acf)t, ':DaterlS �ru

öer, ()er alte .Obetft a. :l), "�äl)el, roo fommft t;u 6enn 

mitten in bet �acf)t l)er� Un6 0� �ünl)el Oa�" :l)alS 

fcf)nau0bärttge �eficf)t t;elS alten fta\lallerleobetften, Oem 

beil)e Snngen in 3ranfretcf) geblieben waren, beugte flcf) 

über öle ':Derl)üllung. �aria ftan6 0itternt;, fal), rote Oet 

.Onfel mit \lorficf)ttgen �eroegungen einen fleinen �ug

f�alt frei macf)te. ":poßtaufenb, :l)oftor - ()� gucfen 

<51e ficf> an", roanl)te er ficf> an l)en Ibn begleftenl)en 

�et;t0inlalrat, öer genau fo etnfcl)icf)ttg lebte, rote Oer alte 
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.Obetft, unt; au !maria. toiebet getoanbt, fagte er : ":Dat 

lft bat $tlnb, \lon bem man l)örte - (gfn 3unge bocl) 

felbft'oerftönblicl) l" 

"3a, .Onfet, ein 3Unge, mtt �amen 3rtebricl)." 

"2 nee - aucl) nocl) 3tle6ricl) - :Donner - unb nun J 

�cb fo.u - (gr ricl)tete fiel) rolebet auf, ftrlcl) mlt 6et 

f.)ant; übet t;en grauen �art. "';lßarft tool)t fcl)on ba 

oben bel betnem ':nater, roaG? .Unb ber alte f)err roill 

ntcl)t? $tann tel) mlt öenfen. �ebet immer \lon 2tebe 

unb fo - ttägtG mir l)eute nocl) nacl), baf} .tel) OamalG 

C5olbat geroorben bin, ftatt roie er lo.'aftor - l)atG im

mer mit öem !munO gel)abt; tel) l)abG lieber mit bet 

3auft gemacf)t. - �er, biet fönnen roit öocl) ntcl)t 

ftel)en bleiben. �fo ab, nacl) f)aufe. !mabam 3ifcl)et" 

- feine �lttfcl)afterln, "rotrb fiel) freuen. !maöonna mit 

bem $tlnöe am f.)etligen �enb." Cit legte ben �rm um 

bte C5cl)ultet !matlaG, bte fiel) baretnfufcl)eite unb 309 

fle mit fiel); fie roat gan3 etngef)üUt in feine polterooe 

�utmütigfeit. :Der !mebt3inialrat \lerabfcf)tebete fiel) an 

bet näcf)ften (gcfe, \lerfptacl) aber, am anbeten !:morgen 

3u fommen unb nacl) öem $tletnen 3U fcl)auen, ob er flcf) 

aucl) nlcl)t edältet f)abe. 

"�cl) roaG - erfältet - fo'n 3unge, öer 3rieöricl) f)elf}t, 

rote fein .Onfet, unö bann 3lmperlicf) fein - roaG?" 

:Der alte .Oberft lief} öen �rm nicl)t \lon !mariaG C5cl)ul

ter. Gle eraäf)lte if)m alle49 im f)fngef)en. :Dann polterte 

er roteöer Io� : "�a ja - :Dummf)eiten gemacf)t -

f.)ättet öle $tanöare ftäder 'rannef)men follen. :Donner-
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tuett�t nicf)t nocf)' mal. .Unö et ift tot, fngft Ou? !Jltein 

:;Betleiö, !JltäOel. �eine !Jltuttet aucf). <5cf)limm füt eucf) 

beit>e, fcf)limm. Qlbet OafJ mein teutet S)en . :;BmOet -

na - 6cf)tuamm btübet. �et dSaul fann Oocf) mal Outcf>· 

gef)en, �um �onnettuettet nicf)t nocf)' mal - muu eben 

�ugeriUen roetben. �t 3unge lft Oa, alfo mufJ et leben. 

l.'ot3tnufenb - tu� gibt OaG füt einen �ufftanb. <Seit 

bteifJig 3al)ten feinen <Säugling im S)aufe gel)abt -

tu� benn - fünfunOOteifJig wäre S)anG OieG 3aßt -

unO nun auf meine l;llten :tage - · muu man nocf) �rou· 

batet f�ieten -" 

!Jltaria Iäcf)elte untet Oen lauten ®orten uno eine :ttäne 

fiel Ielfe auf bie :Dede nleOet. �cf>, wenn Oet 'nater 

fie auc!} fo genommen bätte. 

�acf>bet, a!G bie �ufregung bon "!JltaOame" 3ifcf>et ficf> 

elnlgetmaüen gelegt ·l)atte, tuuroe On !toffer !Jltari� bom 

:;Bal)nßof gel)olt, unö tuäl)tenO fie Oann neben Oet un· 

tul)ig tri��elnOen "!JltaOam" 3ifcf)et Oen 3ungen tuufcf> 

unb in ftifcf)e ®inOei unO S)emOcf)en unO 3äcfcf)en tat, 

ftanö Oet alte .Oberft Oabei, fcf>mun3elnb mit freb%1rotem 

�eficf)t. 

"6onte frob fein, Oein 'nater, OafJ auG einet fo ber

Oammten �umml)ett ein fo ftrammer :;Bengel getuorOen 

ift - S)immeiOonnertuetter noc!} einmal." 

�IG !Jltaria Oann Oen jtnaben an il)re :;Bruft nal)m, ging 

et f>inaUG. <Seine �ugen waren gan� lJianf, unO !Jltaria 

läcf)elte unO weinte - fie batte Oennocf> f>eimgefunOen. 
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ln tiefer �ot 

fluten Im fanö fte'!)t ein grofJet �aum, eine uralte 

�ime, tauf>tuinöig unö bot langen 3af>ten aufgetuacf)fen 

tuof)t au� einem �emgef>äufe, öa� uefpemöe �enfq)en 

acf)tto� tueggetuotfen gatten. 3eßt nun gatte öet f)erbft

tiq)e ';IDinö einen gro&en Xeit Oer �lätter au� Oem ®e· 

äft gefegt, öa unO Oott ging nocf) eine�, OafJ einer im 

etften �nbticfen meinen fonnte, er betmöge fie �u �äf>len, 

batö aber unficf)er innegegalten '!)ätte in feinem Xun, 

6enn tu� öa noq) OüttenO rafcf)ette im aben6licf)en ';IDinO, 

tuar �a'!)treicf) genug, um einen �ergleicf> mit öen <Ster

nen au�3uf)alten • 

.Unter Oem Gcf)itm Oe� �aume� ftanO ein �äöq)en. 

�� ,Oacf)te nicf)t Oatan, Oie leßten �lätter 3u 3äglen, unO 

tuar tuogt auq) nicf)t au� 6er GtaOt f>etau�gefommen, 

um auf Oie <Sterne 3U matten. ��· ftanO gegen Oen tauf>

dnOigen <Stamm gelegnt, f>atte Oie S)änOe rüd\\Järt� ge

nommen unO Oie Gpißen Oer 3inger tn Oie riffige �ode 

geftammert, gleicf)fam, um ficf> Oaran feff3uf>alten. 2n 

öem fcf)malen blonOen dSeficf)t ftanO eine urgrofJe �ngft, 

Oie Oem �äOcf)en Oie �ugen aufgeriffen f)atte, Oa& fie 

ftatt unO fcf)einbar of)ne �eb.en in Oie OämmemOe 3etne 
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fcf)auten. ';Don öabet fam mit 6en 6cf)leiem 6et �acf>t 

6M tofen6e :Donnern öet :müf)lenroef)te. :Da� :mäöcf>en, 

0um bfeiten :male öatan 6enfen6 unO öa� �taufen unö 

6cf)äumen unO 6tm6eln unö �ieöetftüt0en Oet �affet 

bot öen �ugen febenO, Ja, öle stälte öet empotfprtngen

Oen �äffe am �elbe füblenO, betmocf)te nicf)t mef)t, ficf) 

an öem �aum 0u f)aiten. :Die 3inget löften ficf), öle 

,S')änöe routt>en mit einem Jäben �d etft an öle �ugen 

gef)alten unO Oann gegen öle .Obten gepte�t. Plößlicf> 

btacf) öle 3unge 0ufammen. <Sie glitt am �aum nfeOet, 

btacf) au� ibtet ftol0en ,S')altung in öie stufe unO fcf>tug 

bann läng� auf Oen roetcf)en �det ntet>et. :Det �inö 

nabm öen 6cf>tei unö öoo �immem unö öoo Gcf)lucf)-

3en mit ficf). 

�acf) einiget .3ett, in öet öet �enO - rote e� fcf)ien 

- fcf>neUet unb Oicf)tet übet öen toeiten �aum gefun

fen roat, ticf)tete ficf) öoo :mät>cf)en auf. 

"O}ottl" öacf)te e�, öa e� öen .Obedötpet anf)ob unö 

ficf) mit öen �änöen empotftüßte. 

"O}ottl" ftammelten öie blaffen �ippen, öa e� nun auf 

öen Stuten f)odte, tote e� gef)odt f)atte, unalif>Itge :male 

feit e� öenfen fonnte, Im :Dämmetltcf)t öet .ftitcf)en. 

"O}ottl l'' roat ein �f boUet unfägltcf)et 6cf>met0en, 

a� e� ftanö unö öle �tme aufteerte gegen öen öunfeln

Oen ,S')immei. 

�et e� roat nut 6et �inö öa, 6et öutcf) öoo O}eäft Oe� 

�tmbaume� fegte unö bon Oiefern �ft unO bon jenem 

unö bon einem ötitten unö bfetten 0ufammen etne ,S')anö-
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boU toeilenbet �lättet fttic[), fie mit naf)m �u · ei nem ra

fc[)el nöe n Xa n0 u nb 0ule6t itge nbtoo auf Qlcfet niebet

faUen liefJ. �eitet toat nic[)t �, unb b� toat feit :tage n 

fc[)on. 

"�ott !" mutmelte n öle �ppe n bet 3tt nge n noc[) ei nmal, 

abet nu n toat e �  fei n �f mef)t, fei n <5c[)tei um .f)Ufe, 

fei ne Ql nbetu ng - nut ei n f)alblaute � Qlu �atme n toat 

e � . �ott - et toat nic[)t, et fam nic[)t, tt fc[)idte niema n

öen, fei ne n  � ngel, fei nen �etoeif)ten - niema nbe n  -

et UefJ fie allei n! <5ie fc[)auette 0ufamme n; fie tappte 

ei nige <5c[)titte üoet be n pflugroeic[)e n Qlcfet botto ätt � 

öem �aufc[)e n be � �üf>le ntuaffet � e ntgege n. �iema nb 

fam. �iema nb -

�et follte aucf) fomme n, ei net - fie ptefJte öie �ippen 

0ufammen, al� fö nne fie fo öem fc[)metoe nben :De nfen 

�i nf)alt gebieten. .<5ie f)ob öe n �opf tiefer i n  öe n �aden 

- muate nu n nic[)t ei n <5ttaf)t 3euet f)emiebetftütoe n 

u nb fie 0etfpalte n u nb betote nne n  u nb 0u Q!fc[)e toetbe n 

laffe n? �ic[)t � - nic[)t � -toat. <5ie ftanO allei n i nmitte n 

Oet 3e10et u nb blieb allei n. :De nn toet follte fomme n, 

um 0u ei net - �ei neiOige n I 0u ttete n? �i net �ei n

eibige n bie .f) änbe teic[)e n - toet - toet - toe nn �ott 

e �  fc[)on felbft nic[)t tat ? 

�ott - 0u if)m, bot if)m, i n  fei nem �ame n u nb i n  fei n 

�eibe n u nb i n  fei ne � naOe f)i net n f)atte fie gefc[)toote n: 

�ei n - fie toat niemar� auf öe n .3ufammenfü nfte n, bie 

öet +.'fattet beta nftaltet f)atte, u nb fie roat nie allei n  

mit if)m. 
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.Un6 - fle roat f>ocf) f>ageroefen I Gle f)atte ntcf)t gef)en 

roouen, f)atte etne unbeftlmmte Qlbnelgung geßabt gegen 

6iefe �6e - unf> roat f>ann f>ocf) gegangen. :nenn : 

6utfte - fonnte fle roegen ltgenf>ein� f>ummen �efüß

lee abfette fteßen, romn 6et Ptlefter, f>et !menfcf), f>urcf) 

6en f>ocf) �ott f�racf) !, fle tief? !tonnte fle gegen f>en 

®Ulen 6et (g(tem !)anf>eln? ®utbm ":Datet unf> !muttet 

nlcf)t auege3eicf)net bor allen, roenn fie, 6ie Jilngfte :tocf)

ter, bom Ptleftet 3U feinen �ibelabenben gerufen rourbe? 

Go roar fie gegangen 6amate, roi6erftreben6, mit einer 

unerflärifcf)en �gft, aber 6ann ßatte fle gemeint, e� fel 

6le �ngft bor f>em ßlmmllfcf)en .3om, 6en fie mit i{>rem 

anfänglicf)en ®eigem f)eroorgerufen ßatte, blieb ißt f>ocf), 

rote f>et Priefter fagte, nur f>le ®aßt 3h.llfcf)en f>em einen 

ober 6em anooen - fommen ober auf bte ftrcf)lfcf)en 

�nof>en bef3lcf)tm. Go tuat fle gegangen un6 ßatte flcf) 

eine �ärtln fcf)elten milffen ob ißrer 6ummen �efüßle. 

Gte roaren 3u f>rftt getuefen 6� erfte !mal unf> {>atten 

über �ibel unf> c»ott�finbfcf)aft gef�rocf)en in �ot3eften 

un6 roaren 6ann tuie6er gegangen. Gle tuar nocf) 3tuet-, 

breimal gefommen un6 gegangen - un6 nun faf} f>er 

Ptlefter bor �rlcf)t un6 fle ßatte einen (gif> bor �ott 

gefcf)tuoren, öaf} fle niemale bet tßm getuefen fei, unf> 

3e{>nmat un6 meßt ßatte f>er !mann {>inter 6et <5cf)ranre 

mtt öem $to�f genldt, tuenn er gefragt tuurf>e, ob er mit 

ölefer un6 Jener Oie� unO jene� getan ßätte - ,3a - Ja 

- ja - Qlber mit ißt nlcf)t, nein, i{>ren felb ßatte er 

nicf)t berü{>rt - o6er nur einmal, alE! er lf>r Oen �egen-



montel anßalf un6 fie 6abei an 6et �ruft ßieit un6 au
rilcfbog unö fle fragte, ob fle aucf) immer in treuet 
c»otte�fln6fefiaft ber{)arren rooUte. �e{)r roar nlcf)t ge
fefie{)en - nein - bei c»ott - - bei c»ott? - lonnte 
man c»ott nocf) a� .3eugen anrufen, toenn öer bon l{)m 
«rroä{)Ite fo tat, rote fünfaebn �äöefien unö 3rauen fag
ten, öafJ et mit i{)nen getan pätte an Oen �enöen? 
UnO roer bon ölefen, roer bon ben �enfcf)en Oer lteinen 
Gtabt bort {)lnten im �enb mürbe glauben, bafJ er ge
tobt mit l{)r ntc{)t fo getan {)ätte - roer? (gr - er l)atte 
geiäcf)eit bei t{)rem (gfö - me{)r niefit - unb morgen 
ober übetmorgen ober an einem anberen :tage mürbe 
man fommen unb fie roegen �elneibe� ber{)aften -
unö bann? :Dann? ! 3ucf)t{)au� l .3uefit{)au� ! .-;megen �eln
elöe�, toegen 2äfterung c»otte� Oure!) einen falfefien (gfö. 
�äfterung c»ott� - {)atte niefit ber {)inter bem ®ltter 
aucf) - aefi, too0u nocf) öenlen, roo3u nocf) fragen, roo3u 
noe!) reefiten unb ftreiten mft ®ott ober fonft jemanben. 
Gie lft au� bem ®etiefit�faal gegangen. �ic!)t nae!) 
S)aufe. '®a� follte fie bort? :Den (gltern in� ®efic!)t fe{)en, 
öet �ttet in Oie berroelnten ::Uugen, ber Gefiroefter in 
öen un'oetftänölicf)en �lief - aefi, öle Gefiroefter mit 
il)ten ötei �inbem, fle {)atte einmal gefagt, bafJ fle e� 
niefit betfte{)en lönne, rote ein �äbel ficf> bon einem 
ftemöen �anne anfaffen laffen fönne, bon einem unge
Uebten �anne, unö fei e� feibft ein gehleibtet �ann . 
.Unö öle �uttet l)atte immet roleöet gefagt, bafJ fie e� 
nic!)t glaube, nie unö nimmet glaube, öafJ ein :Prieftet fo 
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etwa� tue; bie !mutter gatte fie bor Q)ott unö ben S)eiU

gen - warum auc{l bot ,()en j)eutgen? Q)enügte d)ott 

aHein ntc{lt? - öle !muttet f)atte fie gefragt, oo fle fo 

etwM fagen fönne. �ein - nein, taufenömal �ein ! war 

lf>re Qlntwort gewefen, beute nocf), am �orgen, ef>e fle 

ging. UnO Oann f>atte fie Oocf) Oen !meineiO gelelftet -

öenn wer würöe tf)r glauoen, Oaü fie 0weimal aHein oei 

öem :Prlefter gewefen unO Oaü nic{lt� \lon Oem gefcf>ef>en 

fei, ba� ,er mit öen anbeten getan gatte - niemanö. 1)er 

�ater giauote e� ßeute fcf)on nicf>t mef>r, ging ftumm 

unö mit 0ufammengeoiffenen .3äf)nen an ißt \lorüoet, unO 

er, Oe� <5cf>wager� �mOet - alle :tage f)atte fie auf 

ff)n gewartet, aUe :tage, alle <5tun0en, ane �inuten, uno 

er war . nicf>t mef)r gefommen. 

UnO if)m lebte fie Oocf> nur, tf)m galt Oocf> if>t �ünfcf)en 

unO :Denfen, feinetwegen war fie Oen �eg gegangen, 

weil er feiOft nicf)t mef)r in öen f)of>en �aum öer stircf)e 

fanö, aucf> nicf)t meßt oetete unO oeicf)tete unö öle 

stnie beugte - feinetwegen f)atte ,()fe !muttet gemaf)nt, 

feinetwegen f)atte ,()er :Priefter gemaf)nt - feinetwegen, 

um if)rer fieoe wilien, um öer stinöer wiHen, öie fie von if)m 

einmal gebären woUte, war fie gegangen. �r aber fam 

nicf)t, antwortete auc{l nicf)t auf ibren �tief, in bem fie 

- nicf>t bei ®ott, bei ißret .€ie6e l gefagt batte, Oaü fie 

3U ff)m fommen würbe, Wie Öie !mutter fie geboren gatte 

- er fam nicf)t, antwortete nicf)t - aoer morgen oOer 

übetmorgen wüt1öen anOete fommen unO fle bofen, fie, Oie 

einen !:meineiö gefc{ltuoren f>atte. �inen �eineiO, um ficb 
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bot 6em .Unf)eit 3U t·etten, fla� einer über fie gebracf)t 

f)atte mit feinem :tun mit anfleren. -

:Die 3unge, �lon6e, tappt nun roiefler ein paar Gcf)rttte 

borroärt�. CZin �eöanfe pacft fie: blelleicf)t wartet man 

f)eute fcf)on öaf)dm auf fie l 

2f)re �üt}e finfen tief in öen \uefcf)en Qlder. �r f)at �rucf)t 

getragen, öle lf)m genommen rourfle; er lft umgeftüröt 

roorl>en, um neue �rucf)t 3u tragen. :Der �rl)e 3af)re�S

frel�Slauf ift glefcf) eine� �enfcf)en �eben. -;IDte �rucf)t 

au�S Qlder, fo roäcf)ft �utterfcf)oa au�S �utterfcf)oa, unö 

!)etug rote �rl)e unt> �rucf)t ift �utter unt> SUnl>, t>a�S 

roiel>et �utter fein roirl>. S')eilig - f)eilig - 2ft Gtutm 

unö �eben unt> ';Derroüftung aucf) !)eUfg? :Die �enfcf)en 

roerflen öabon 0etbtocf)en - l>ie �rl)e bleibt, Oie �rucf)t 

roäcf)ft roleöer. �ur metneit>ig Oarf niemonO fein. �ein

eil>fg nlcf)t. ';IDer Oa�S ift - fie roürt>en ja nicf)t glauben, 

bat} fie e�S um ficf> getan !)atte; t>ie einen roütOen fag:en, 

fe!)t, fie !)at leiS aucf) getan uno ift fo fcf)amlo� überOrefn, 

e0 uor dSott 0u uerleugnen, uni) t>fe ant>eren - fpracf> 

man nlcf>t !)eute uor d)ericf>t fcf)on öauon, öat} e� getan 

roerOen fonnte, um lf)n, t>en in feinem :tun ';l)erOammten 

0u retten? 2!)n, öer übet fünf0e!)n �rauen unt> �äl>cf)en 

Gturm unt> �eben uni) ';l)erroüftung gebracf)t f)atte, un

gef)euere�S �lenl) - uni) über fie - Oen :tot> - öen 

:tob. 

Gfe f)atte stint>er gebären wollen, t>ref, rote Oie Gcf)roe

fter, oöer fünf, roie t>ie �utter, fie !)atte fingen unb ar

beiten uni) fcf)affen unt> ein S')efm für �ann uni) sttnt> 
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f>üten rooHen, rote öle �tter uno Oie Gcf>roeftet - uno 

fie f)atte einen !metnetO gelelftet. -

Gcf>tltt um Gcf)titt gef>t fie übet ben roeicf)en ::Udet. C!tn

mai f>at fle etnen �auem gefef)en, öet fo übet Oen Qldet 

ging. tit trug etn mei&� .eafen um öle Gcf)uitet unO 

roatf mit roeiten �eroegungen Gaat au�. Gte roütOe nie 

fäen öürfen - roet fo tun fann, Gaat ftteuen, Oet mu& 

bot ®ott - nein - bot fic{) felbft - - ::Ucf), roo3u 

öle� eine unO Oa� anbete - (i� roat ein !menfcf> 3Toi

fcf>en if>nen, einer, öet Oen feib Oe� �efreu3lgten bot 

t'!)nen empot'!)alten Outfte, OafJ fie auf Oie stnte nieOer

fcf)Iugen unO Oiefer eine - betgib mit, !muttet, betgib 

mir, 'natet - bergib mit, ®ellebtet - magft öu eine 

anbete finöen, Oie rein lft tn öetnem ®tauben. -

.UnO Oie �affet raufcf>en unO ftruöeln unO fcf)äumen -

aber fie fin6 falt - fo fatt un6 pteffen - öa� ,f.)et3 -

3Ufammen - - -
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�tfliger GtotJ 

Der Qlltf>auer \'Iom (gutenoof mu& fterf>en. 

:D� lft fo gegen if>n geroef>t geftem auf Oem 3et6roeg, 

f)at lf>n ange�acft unO er f)at ben ofto�f gefenft unO ift 

beimgegang,en. :Diefen �orgen nun fann er · nic[Jt mef)r 

aufftef>en, mu& Uegen f>teif>en, fo fef>r er ficf> Oagegen 

roef)rt, af>er a"' fein <5of>n, aucß fc[Jon grauf)aarig, \'Iom 

Qlrat f�ricßt, öa rofnft Oie O)reffenoanö af>. cgr folle nur 

aufG 3et0 gef)en, 0� .ftom fel nun fo\tlelt, unö \tlenn etn 

alter �enfcb fterf>en mUffe, bann fönne ja auc[J efn 

Qlrat \tlenig Oaau tun. :Der ::Bauer f>atte einen (gfn\tlanO, 

fterf>en - Qlf>er Oa Oref)te flcb Oet Qllte aur :monO unO 

fo ging fein <5of>n f>lnauG, in flcb ftof>, Oa& öet l)ater 

fo f>art unO feft war ln Otefer <5tun0e. 
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60 . lag nun öer !Wt'6auer. Oen Xag über; Oie <5enfm 

rrangm bon öem r.eiftn �om, öle <Sonne fanf au� öem 

�enfter unö Oie �lätter an Oem �lcf)aft, öen Oer ::lninb 

geftem bor feine 3üfJe nieöergetuorftn f)atte, �ontm 

flcf> öüttenO 3Ufammm. :Der �ltbauer tuartete. �orauf 

tuu{Jte er felbft nicf)t, aber e� mu{Jte tuof)l fo fein, öaf} 

einer aucf) auf öle genaue <5tunöe Oe� XoOe� matten 

mu{Jte, tuie auf öen recf)ten Xag 3ur �rnte. �He� in Oer 

�elt f)att,e feine 3eiten, unO Oa rann feiner eine <5tunbe 

ober eine �inute, nlcf)t einmal eine GdunOe abfnap

pen, roenn öa� gut unO otöentUcf) tuerOen foUe. 

:Der Xag ging fo f)in, lange 30g öa� :Dämmern an Oen 

offenen 3enftern borbei. :Die stlnöer unO �nfel famen, 

ftanOen um ö� �ett; Oet �Ubauer fptacf) mit if)nen, 

tute er immer mit if)nen gereOet f)atte, fcf>\uäcf)er freliicf) 

in Oiefen abnef)menrötn <5tunben, aber al� ber <5of)n 

fagte, er \uoUe öie �acf)t bei Oem l)ater bleiben, tuarb 

er bon öem au� Oem fleinen .3immer ge\uiefen. .Ob er 

öenn nicf)t anbeten Xage� ,genügenO mit Oer �rnte 3u 

tun f)abe unö Oafüt feine straft braucf)e . .Unö öer �lt

bauer fügte f)in3u, 3um <Sterben braucf)e man feine �ilfe, 

öa� fönne unö müffe einer mit ficf) allein abmacf)en. <5o 

lag er mit offenen �ugen, öacf)te an Oiefe� unö jene�, 

läcf)elte, ftticf) mit öer S)anO über ö� �ett f)in, unö 

tuartete. �inmal in öet �acf)t tuoUte er ungeöulöig tuer

öen; ,er f)atte feine Gcf)met3en, gar nicf)t�, unö meinte, 

e� fei unnü5, fo oerum3uUegen, bann aber öacf)te er, 

öa{J man ja öie �oggenfömer immer tuieöer über öen 
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�agel 'Orecf)e, unö h.lenn alte� fcf>on am S)aim gei'O unö 

weil fet, bann f�üri man oft am �om nocf> nicf>t Oie 

tecf>te S)ätte unö mu& nocf> einen Xag unO nocf> einen 

warten. 

:Dann lam öer �orgen, mit Oeffen 3rüf>e Oie �inOer 

unO �nlei wieOer in� .3immer ttaten unO Oie 3\ingften 

borfcf>o'Oen, bafJ fie Oem Q'SrofJbater nocf> einmal Oie 

S)änOe reicf)ten, ef)e fie mit auf� 3eiO gingen. �acf>f)er 

lla��erten bie �ferOe \:lom S)of, Oie ';lßagen lnanten 

fommertroden, .oann lam f>in unO wieOer ein �out au� 

öer �cf>e, wo Ote Gcf>roiegertocf)ter f>antierte . .UnO ai� 

öer �It'Oauer ficf> 'einmal umfcf>aute, mufJte er gefcbla

fen f>a'Oen, öenn Oie Gonnenfcf)atten ftanOen anOer� im 

.3immer. �r bemaf)m aucf> eine frembe <Stimme im f.>au� 

unO Oie Gcf>wiegertocf)ter ftedte nun Oen �o�f 0ur Xür 

f>erein : "':Dater, öer - Oer �faner ift Oa." 

":roa� h.liU er?" fragte öer �Itbauer, aber nun lam Oer 

junge �faner fcf>on f)erein, öer junge, Oer erft bor 0\tlei 

- oOer roaren �e� fcf>on Orei 3af>re? in� :Dorf gefommen 

war. �r trat Iangfarn an öa� �ett, Oocf> ef)e er Oie 

:IDorte au� öem fie fcf>on formenOen �unO faUen laf

fen lonnte, fagte Oer �tbauer : "�inen unnüßen -;meg 

getan, �fatrer; unö Oa� 'bei Oer f.>iße." 

":Da füf>Ien Gie ficf> 'beffer, S)en �uier?" fragte Oie in 

öem lleinen �aum fremO lUngenOe Gtimme jung unO 

f>eU. 

"�effer ?" finnt �Oer �ann im �ett. "�un ja, e� ift 

immer 'Oeffer, roenn reife� �om in Q'Sarben liegt, ai� 
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6af3 e� noc{) auf 6em �alm ftel)t." �n Oa� übetlegen6e 

<5c{)tuetgen öe� Pfartet� ftteic{)t au� 6et 3etne flingen-

6e� 6enfenfc{)ätfen l)etein . .UnO Oet !:Ultbauet fagt : "�c{) 

bin lange nic{)t in Oet Stltc{)e ge\uefen, Pfarrer. �arum 

fommen <5ie?" 

"�eine Pflic{)t, �auer cguler. <5ie finO �itglieb unferet 

Stitc{)e . .UnO tuenn Oet �ert eine <Seele 3U fic{) nel)men 

tum -" cgt fc{)tueigt einen Qlugenblicf un6 öet !:Ult

bauet fagt Oa binein : "�itglieö - nun ja - man · 

tuoltte ja tuol)l nic{)t alEJ Stommunift oöet fo angefel)en 

\uetöen, tuenn man fo einen Gtric{) 30g." 

:Det Pfartet bat ba� tuobl nic{)t gebört, 6enn nun fagt 

et : "�ir finb aU3umal <5ün6et, �auet." :Doc{) 6a leuc{)

ten ibn Oie �lauaugen 6eEJ !:Ulten an : �atum? cgt 

fagt : "::ain icf> tuegen meinet Günbbaftigfeit ac{)tun�

fieb3ig 3abte alt geworben?" 

":D� etuige ßeben gerninnen \uit nut öutc{) �eue un6 

::auf3e. cgtuige .Unrube ift o!)ne �ergeben, etuiget 3rte

ben ift im ::aefennen", f�tic{)t bet Pfatter nabebei am 

::aett. 

:Det Qlltbauet tic{)tet ficb untuiiUg auf. "�efennen? �aEJ? 

::aeteuen? - �ein feben ift nic{)t fünbig ge\uefen, Pfar

tet. �c{) bin fteiet unb ftol3et ::aauet getuefen, getec{)t 

nacf> meinet <!denntni� gegen <5öbne un6 Xöc{)tet un6 

Stnec{)te un6 �äg6e." 

"QlUein �ott fann getec{)t fein. �it �enfc{)en fin6 

fc{)tuac{) unb boUet 3ebt." :Det Pfattet möc{)te mit fei

nen �orten öen Qlitbauem in Oie Stiffen nieOetötängen, 
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ber aber roef)rt . fftl) : "::nennen Gie mir einen 3ef)Ier. u 

Un6 6raupen ift f)of)er Gommer, Oraupen fingen Oie 

jungen <Senfen un6 rufen Oie '.:Dögel, roef)t Oer ';IDin6 

un6 6er :l>uft, un6 Oaf)in gef)en Oe� �auem Qlugen. 

"';IDarum 5ef>Ier au� ber '.:Dergangenf)elt flauben", fagt 

6er junge l3farrer. "�ott nur un6 mein tuürOiger '.:Dor

gänget rennen fie. ';IDir f)aben in Oer leßten GtunOe nur 

eine �aßt : mit �ott oOer of>ne Oen mäcf>tigen <Zr

löfer." 

:l>er Qlltbauer, immer nocf) 6en �Ud nacf> Oem 3enfter 

{)in, fagt : "�cf> bin Immer Oem �ebot in mir gefolgt. 

Qltfo tue lcf> aucf> 6en Ießten Gcf>ritt l)eute oOer morgen 

fo, tute e� 6i�e� �otte�gebot ift." UnO Oa nun 6er :Pfar

rer im <Stillen meint, 6a& bann Oocf> alted �eOen auuor 

unnötig getuefen fef, unö er Oie .s')änOe faltet unö au 

fprecf)en beginnt: "Go tuollen tuir beten, l3eter <Zuler, 

unO :l>elne <Seele 6em .s')erm empfel)len; tulr tuollen Oad 

<5ün6enbdenntnid 0ufammen fprecf)en un6 um Oie etuige 

Geilgleit bed �ebend bitten. :l>er Oa am streu0 für :l>icf> 

ftarb, tuirO :l>icf> in fein etuige� �eben nel)menu - 6a 

Iäcf>elt öer Qlttbauer \lom <Zulenf>of. "';IDiffen <Sie, :Pfar

rer - lcf> bin alt, blelleicf>t närrlfcf> mancf)mal. Qlber ed 

finö immer \lterun0fecf>0ig <Zmten, Oie itl) gefät unO ge

fcf>nltten f)abe, unO Oa ift Oad ';IDerOen unO <Sterben 

Immer naf>e bei meinen .s')än6en getuefen. S:,ab' aucf) Oen 

�ropbater fterben fef>en unö Oen '.:Uater, unO meine �ut

ter ftarb, a� mein 0roelter 3unge geboren tuuröe, unO Oer 

fiel in 3ranfreicf), ald feine �ocf>tet 6a� erfte �al �ut-
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tet routbe. :Pfanet - e� lft etn mäcf)tlge� ®efcf)Iecf)t, 

ba� bom <2utenbof. ::Un meinem <5atge roetben stinOet 

unO stinOe�finOet uno Oeten stinber fteben. .UnO ba ift 

fetnet, oo ntcf)t ftarf unO groß unb ftoi3 ift. .Unb roenn 

icß mtcf) motgen ofler 'f>eute nocf) bon biet toegmacf)e, bann 

bin icf) bei '.nätem unb ::muttem, Oie feit bem fünf3ebnten 

j)unOett biet gefeffen baten. .Unb Oie waren nicf)t bie 

<2tften unb meine <Znfet werben nicf)t bie feßten fein." 

.Unö mübe \lom langen Gprecf)en fagt et leife : ":Da� 

nenne tcf) ein eroige� �eben.'# 

:Det :Pfanet ftebt 'oor öen 'lßorten be� ::Ultbauem unb 

füblt fte gläfembart 0\tlifcpen öem unb flcf). �r atmet 

auf, faltet bie S)änbe roieber unb neigt Oen stopf, fcfJliefJt 

öle ::Uugen, um fo mit lebtet ::Unfttengung alle� 0u übet

roinben, ro� bet ::uttbauet bot ibm 'f>ingefteiit bat. lßie 

et bann bie fiber roiebet bebt unb 0u fprecf)en beginnen 

rour, fie!)t er bel8 �auem ::Uugen auf ficfJ gel'icfJtet unb 

erfennt >einen bellen ®lan0 öatin. 

:Det ::Ultbauet, ein fäc!)eln um bie bageten ftppen, fagt : 

"::manc!)e nennen e� ein fünbbafte� Xun, roenn einer fo 

ftoi3 ift auf feine 2läter unö ::mütter . .UnO <Sie, :Pfaner, 

fagen immer, öer am streu0 roäte für unfere Günben 

geftorben. Günbe - roenn neuel8 feben gefcfJaffen roirO, 

b� ift ja roo'f>l auc!) Günbe. ::uber, roa� lft benn 'f>eiU

ger im feben a� öie .3eugung, :Pfaner. 'lßenn man fo 

XeH 'f>at am ewigen feben. 2cf) mein' immer, e� fann 

alle� nicf)t fo fein, rote <Sie fagen, :Pfanet. ::UHe� öa� 

- mit öem �et,en unb Oem �üfJen uno öer Günö'f>aftlg-
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feit bon O}eburt an. :Da ift mancf)er in Oie stircl)e ge

gangen, icl) fenne fle ja alle, roenn fie ötauf}en roaten -

na, tel) roill nicl)t recl)ten. �C!) {>ab• öa feinen :Pla5 für 

miC!) gefunöen. �ir finö <Saat unö �mte mel)r, al� fo 

ein O}otte�SMenft mit fC!)önen ';IDorten. .UnO Oie S'tinöer 

unO S'tinOe�SfinOer - Oa� ift mel)r al� ';IDortemacl)en bom 

eroigen �eben. :Die stint>er, Oer S)of unO meine �al)re 

- Oa� genügt mir." .UnO Oamit fC!)lieflt er roieOer Oie 

Qlugen, unO naC!) einer ';IDetle tappt Oer :Pfaner au� Oem 

.3immer. :Der Qlltbauer ift ftärfer. -

:Der Qlltbauer aber Uegt müt>e unO matt in Oen S'tiffen; 

er f>at Oa� fagen mUffen, Oenn Oer anOere roar gefom

men, e%1 3u f>ören. �r muf}te ficf> Oeffen �otfcl)aft erroef>

ren, muf}te fagen, öafl if>m alle%1 borübergeflogen fei rote 

<Spreu unö .Unfrautfamen, unO öle guten störner feine� 

�eben� roaren nur ,L)fe stinOer unO Oer S)of unO Oie Qlr

beit, öenen er naC!) feiner :PfUC!)t gelebt l)atte . .UnO fo 

wollte er fterben. 

Qlm �ittag fommt Oann Oer �auer unO legt Oem 'nater 

eine S)anOboU S'törner in Oie au�geftrecfte S)anö. "<5in0 

bon öer erften O}atbe, 'nater." .UnO Oer füf>It Oie <Son

nenwärme Oe� stome�, fcl)Ueflt Oie Qlugen - gan3 Iang

farn öecfen Oie �iOer Oie blauen Qlugen unO 0ule5t glei

tet öie S)anO bon Oer �ettOecfe, Oie stömer ftteuen 3hli

fC!)en Oen �ingem auf Oie :Dielen, unO Oer �unO faltet 

ficf} 3Ufammen in ben {eßten ';IDorten : "<Säen - beffet 

al� beten." 
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D et �teuafiofbauet toat mit tmmet toottfatg begeg

net. Qlbet, Oie �enfcf)en finO Oott ja alle fo, Oie �auern 

lm :l>otf, Oa.e eine fialbe 6tun0e entfernt liegt, gUcf)en 

S)etmann �tfnet . .3cf> meinte, e� fel alle� ein �efcf)Iecf)t, 

ein fiatt,� �Iut, Oa� immetfott mit ficf> felbft tang, tote 

e� mit Oem fiellbtaun-lef>mtgen �oben tingen mufJte, 

jafitein, jafirau�. �ur, OaOurcf) 3eicf)nete ficf> Oer �teua

!)ofbauet ab bon Oen :l>otfbauern, OafJ et ttoß feine� 

fcf)toeigfamm �aftenttagen� ettoa� 6tegfrie0f)afte� in 

feinem lnefen !)atte; fo toaten Oie Qlugen unter Oet fiofien 

6ttm f>eiier, I�ucf)tenOet, et ging fteiet, ftolaet, betoufJtet 

unO mancf)e feinet �etoegungen toaten fo fiettifcf>, fo un

atoingbat, OafJ icf> fiin unO toleOet Oacf)te, et müfJte im 

i'>otf toofinen unO Oet etfte �auet Oott fein. :l>iefe� bet

botgene, untet Oem einen unO anbeten �influfJ ftet� be

metfbat toerOenOe �ettentum !)ob lfin übet Oie anbeten 

�auern fiinau� . .UnO je mef>t icf> Oie �enfcf)en fennen

lernte, je mefit feftigte flcf> in mit Oie �rfenntni�, OafJ 

S)etmann �ifner unO feine �itbauern nur ein �emetn

fame� fiatten : ftummOulOenOe� :tragen einer �aft. <Sie 

fonnten allefamt niefit lacf)en; e� toar immer nur eln 

fcf)metafiafte� �r3lef>en öe� �nOe�, Oe� �eflcf)te�, gab 
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e� einmal 6utc{) 6ie :Dumm{leit eine� S)ütejungen eine 

()}elegen{leit 3U {let3ftlfcf)em facf)en. .Un6 Oie �äOcf)en, 

Oie al� junge �rauen auf einen Oer S)öfe famen, nocf> 

mit bem fieg{laften facf)en Oet 5ttgenO in Oen �ugen unO 

um 6en roten �unO, aucf) fie betlemten OM �ro{lfein 

mit Oem erften stinO. 

�� roar nocf) ein .Unterfcf)ieO 3hJifcf)en S)ennann �ifnet 

unO Oen :Dotfbauem : Oiefe gingen mit einet beina{le 

gleicl)güttigen �egelmäf}igfeit in 6ie stlrcf)e, roaren faft 

befeffen 3U nennen in i{lrer stircf)engiäubigfeit, unO e� 

muf}te einet fcf)on auf Oen XoO franf liegen, roenn er 

bem �uf bet fleinen �Iode nicf)t folgte. S)ermann �if

ner aber roat in ,oen .3eiten, Oa icf> i{ln fannte, nocf) nlcf)t 

in Oet S'titcl)e geroefen. �t faf} oOet ftanO auf Oem flelnen 

S)ügel {)inter feinem S)of, roenn icf) meinen ()}ang burcl) 

ben {leiUgftillen �onnittag tat, unO icf) f�ürte balO, Oaf} 

nur er allein ,oaran fcf)ulö roar, roenn be� �famt� �nt

liß mancf)mal betbiffen au�fcf)aute. �eftlmmt, S)ermann 

�ifnet roar ,oa� <5orgenfin0 Oiefe� roürOigen j)ettn. �er 

bor öiefem �eflcf)t be� +.'farret� betging mit immer role

öet Oie fuft, i{ln 3u fragen, roa� e� mit S)ennann �lf

net� �embleiben bon Oer S'titcf)e auf fiel) {labe. �t fcf)ien 

aucf) roirllicf) nicf)t 6anacf) au�3Ufe{len, mir, einem �tem

ben, �u�funft 3u geben über öle �u�gelöft{leit Oe� 

�auem, bie, rote icf) fpürte, ÖM gan3e �efen öe� :Dor

fe� beeinfluf}te, Oiefern öen <S:{latalter gab . .Unö bann, fo 

meinte icf), roüröe ja aucf) einmal ber Xag fommen, an 

bem öet �auer felbft Oabon 3U fptecf)en begann, fo Oaf} 
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lcf> mlr Oen CSSang au Oem Gcf)roararocf er�aren fonnte. 

CSSem f)ätte icf> um fein CSSef)elmnie geroufJt. 

::Un einem toeitftlfien ,3unlaben0 - tcf) roar in Otefem 

2af>r erft fpät frei gefommen unO an Oiefern �acf)mtttag 

im :Dorf angelangt - gef)e lcf> f)lnaue au S'jermann cttf• 

ner . .UnO rote icf>, fatt bon Oer f)erben ::ubenOfcf)önf)ett, 

roieOer boraue aum streuaf>of fcf)aue, umroef)t if>n Oer 

Gcf)ein Oee Gonnenuntergange roie ein begtücfenbeG 

�oröleucf)ten. S'jinter t;em J)of roirO Oie �reuaetcf)e em

porgef>ügelt - un6 nun mtt einem �ale, bor 6em un

Mrftlcf)en, leaten ficf)t 6ee :tageG, edenne icf> 6en .Ur

jpmng if)ree �amene : :Der mäcf)ttge <Stamm unO Oie 

bei6en unteren, roaagerecf)t abftef)en6en !:lifte bU6en ein 

f)artee �reua, unO erft über ()iefem feltfamen �al formt 

ficf> Oer �ipfel fcf)ön empor. :Daf)er 6er �ame Oee �au

mee, Oaf)er 6er �ame 6ee J)ofeG! :Den J)ermann (gifnet 

treffe icf) bor Oer :tUt feinee J)ofeG, unO immer nocf) Oae 

�uo Oer bom leßten ficf)t umroitterten (gtcf)e bor ::Uugen, 

fprecf)e icf) Oabon au if)m. (gr fagt nur : ",3a -", nicf)te 

toeiter, ate nur Oiee eine �ort, unO 6abei toef)t ein 

�iöerfcf)ein 6ee auffommenOen �ben6fcf)attene über fein 

f>otafcf>nittf)artee ::Unttlß. :Darin edenne icf> nun ein Jett

farne� 3rof)fein, unO toenn rotr auf 6er an6eren J)offeite 

ftänöen, roürOe icf) meinen, ee fei 6ae �iOerleucf)ten 6ee 

<Sonnenuntergange, öae if>n überlof)t. Go aber ftef)t er 

mit öem �eficf)t ()er f)eranOrängenOen �acf)t entgegen, 

unO e� muf} ein inneree 3rof)fein fein, öae aue Oiefen 

blauen �orömänneraugen ftraf)lt • .UnO of)ne öa& icf> eine 
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3tage · tue, btelleic{)t tuat fle in meinem �ncr, legt er 

piöbiicf> öle jjanö an meinen !:Utm unö fagt mit ber

ßaltener <Znegung in 6et <Stimme : "�tta bat mit bot 

atuel <5tun6en einen <5of)n geboren."' .UnO ef)e tc{) ibm 

einen ftof)en �tu& unö �unfc{) fagen fann, jprlc{)t er 

weitet : "stommen <51e, tult tuoiien einen jungen <Zic{)

baum pflanaen."' 

�Ir gef)en auf 6en jjof, unb .f)etmann <Zifner nimmt 

einen Gpaten au� öem Gc{)uppen, Im ®arten einen 

<Zicf)enfc'f)öf3Iing au� öem �eet au {)eben, öer im 3rilßjaf)r 

fcf)on forgenö eingefeat tuurOe, unO bann geben tulr, S)er

mann <Zifnet öen Gcßö&Iing mit öem �uqelbaUen bor

ficgtig ttagenö unö tc{) ben <Spaten unö einen waffet

bollen <Zimet tn öer j)anO, {)Inter öen f.>of au bem fc{)ma

Ien �eg, 6et blnauffübtt au bet stteuaeic{)e unö feßen 

öen <Zic{)ftamm bter tn Oen �oben. 

!Da mit mit öer !:Urbelt fettig flnö un6 öet �auer flc{) 

auftlc{)tet, fagt er : "<Z� follte ßter fc{)on �aum an �aum 

{teßen, binauf bi� aur <Zic'f)e, nac{) öer tulr unferen !Jta

men {)oben. <Z� mü&te ein f)etUger .f)aln junget <Zic{)en 

fein um öiefen �aum." 

.Unö öle 3tage, öle ic{) feit langem mit mir ttage, öle 

f)eute, a"' icf) öie stteuafotm öer <Zic{)e edannte, immer

fort Iebenöig in mit lft, örängt fic'f> übet meine �ippen : 

"<Ztfnet - e� lft öa ettu� atulfc{)en !Jf)nen unö öen 

!Dotfbauem - tuof)I nic'f)t feit gtftem unö borgtftem, 

tuof)I feit �efc{)Iec{)tem. .Unö lc{) meine, öer �aum öa 

fpielt eine �olle tn öem 3rem!:'lfeln." jjetmann <Zifnet 
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fc{)aut nacf) öet .ftreu3elcf>e ßinauf, fc{)aut öen eben ge

�flan3ten <5c{)ö&ling an, fagt : "3a -", unö fagt tuie-

6et nic{)t� tueitet al� Oie� eine :IDort. :Dann geßen \uit auf 

öen j)of, in 0� j)au�, unO fc{) Oatf öet jungen !muttet 

fUt \uenige �inutm in öie ßellftoßen !llugen fc{)auen, 

fage ißt gute :IDunfc{)tuorte unO bin öann tuieOet mit 

S)ermann (gffnet allein. - :Die lebten �ic{)tet öe� !l�DenO� 

betlöfc{)en. :IDit fiben bot öem j)au� auf öet �anr, unö 

in öle untutdllc{)e �Oftille ßlnein beginnt öet Junge 

�auet 3U f�tec{)en : 

"2n unfetem �eftßlec{)t betetbt ficf> ein :IDott, eine� bon 

einem .Utaßn, öet fcf)on fo lange tot ift, Oa& ntcf)t� mebr 

bon ibm fünöet a� nur tuir �ebenöen. (g� luitö öen 

�enfcf)en auf öem -'treu3bof nur einmal im �ben ge

fagt; aber bann griibt e� fic{) ißnen ein. :IDie �nen . 

.Unö Jeöer in unfetem �fcf>lecbt erlebt öen !llugenbUd, 

6a& 0� :IDort �eben tutrö, .3eic{)en feinet .3eit. 2cb tuiU 

2ßnen 6� ®ort fagen. <Ste finO Oet (grfte, Oet e� etfäßtt, 

obne 3u unferem dSefc{)lecf)t 3U geböten. !l�Det <Sie fin6 

unfete� O)eifte�. (g� lautet : ,:Die alte .ftreu3igungtuut ift 

immer noc{) in ißnm Iebenöig; fle roollen öen dSeift dSot

te� feftnageln auf öa� .ftl'tU3 öe� �utßftaben�. <Sie finO 

�eUgionfeinbe unO �ben�feinOe. :Det Iebenöige �en

fcf)engeift aber febnt fitß au� öen engen .ftedetgtüften 

öe� toten �uq)ftaben� e�ot 3U freien <Sonnenböf>en . 

.Unö Oiefe <Sebnfucf)t ift Oie tuaf)te �eligion.'" 3a, fage 

icf>; öiefe� :IDort fei tuof)I gro& genug, um au� fitß felbft 

�enfcf)enleben 3u übetöauem, unO aucf) gro& genug, um 
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bei öen .fttetngläubtgen unö llen lcßfücf)ttgen 3anatlfem 

aller .3elten S,:,af} au roeden. �an fteuaiget ja immet nocf) 

gem, wenn man um feinen ltlei�ßeitftußl 3u 3agen be

ginnt. S)ermann (gifner nidt unö fagt : "cg� ift lange 

l)er. :Die �auem bom (gfcf)enl)of, wie · er einmal l)fef}, 

fin6 Immer alt geroorllen, fe[)r alt, öa fann man nicf)t bon 

�enfcßenaitem rellen. :Dama�, öa faf} l)ler ein �ann 

auf öem S)of, öer war Im �efi6 einer arten 6cf)rift. !:Ul� 

ber S)of bot [)unllertfünf3ig 3a[)ren abbrannte, rettete 

fie niemanll, man fonnte über[)aupt nur lla� nadte �e

ben bergen. <So weif} lcß nlcf>t, wa� auf bem alten :Per

gament ftanll. cg� war etwa� bon ®ott. �lcßt bon öle

fern, 3u öem man llrüben im :Dorf immer betet. cg� war 

ein anöerer, gröf}erer, ller feine (gtlöfung unll �uf}e unö 

fo etw� rannte, \t'Jell er feine fünll[)aften �enfcf)en ge

fcf)affen [)atte." .UnO S)ermann (gffner fagt, llaf} öle 

�auem im :t>orf nun fcf)on feit 6iefet .3eit nicf)t me{)r 

etlöft roeröen fönnen, troß l[)re� ®tauben� an l[)re 6ünö

f)aftigfeit. <Sein .Urafm l)otte öomo� nt)cf) Oie 6cf)rlft 

unll ftonö 3U ißt. "<Sie fomen immer wieller, Oie 

6cf)war3töde, un6 fptacf)en, er folte ö� fünll[)ofte, gott

läftemöe ltlerf in41 3euer werfen, e� fei nic!)t ®otte� 

ltlort, e� fei bom :teufet. �ein .Uraf)n [)atte nur 3ut 

�ntwort, b� fönne nlcbt teufUfcf> fein, woran feine ":Dä

ter geglaubt ßätten, unö überöfe41 fptecbe öle 6cf)tlft 

felbft bon ®ott, öem ewigen, llet ficb immer wieöerf)olen

öen <5cböpfung. .UnO llonn fam einer, llen nannten fie 

ben 3euerträger, weil überoll öie <5cf>eiter[)aufen auf-
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flammten, tuo et mit feinet getualtlgen Sttaft auf Oie 

�enfcf)en einf�racf). 

l>et fam aum Uraf)n, un6 mit ibm famen Oie �auem 

UnO �auemtueiber. :nlie au einem .ftteUMUg famen fit 

übet Oie 3et6er. UnO \'Iom S)ügel Oort untet Oet (gicf>e, 

Oie Oamal� nocf) jung tuat, �teOigte et 3U feinem :tro& 

unO fpracf) �ann unO 3tucf) übet meinen Uraf)n au�. 

:Den f)atten fie au� öem S)au� gef)olt, Oenn et tuar nicf)t ge

flücf>tet, fon6etn ftetlte ficß Oen �enfcf)en entgegen. UnO 

einet au� Oem :trof3 f)atte Oie eigenartige 3otm Oet (gicf>e 

edannt, Oiefe tuaagerecf)t abftef)enOen .3tueige, Oiefe� 

�teua. :Der begann mitten tn Oe� 3euetttäger� �eOe au 

aetem : ,.ftteuaiget if)n Oocf> ! :Da an Oie (gfcf>e !' UnO Oie 

anbeten ftimmten mit ein, überfcf)rien Oen 3euerttäget. 

Un6 Oer Uraf)n lag gefeffelt unO aufammengefcf>nürt Oa

bei, tute ein \'Iom �eaget gef)otte� .ftalb. <Sie fcf>afften 

��te un6 �eue un6 �ämmet un6 ::Jtäget f)erbef. <Sie 

f)ieben öle tauf)e �inOe \'Iom <Stamm unO \'Ion Oen 

�ften, öa� �al ift f)eute nocf) dnOnarbig au fef)en. Un6 

Oann nagelten fie Oen Uraf)n an Oen �aum." S)etmann 

(gifner f)ält fnne, fo �lößlicf>, ar� mUffe er ettua� <5cßtue

re� in flcf> nte6eratufngen. ::Jtacß einer langen :Paufe 

f�ricf)t et tuettet : ",3a - un6 feitOem f)eif3t Oie (gfcf>e 

.ftteuaeicf>r un6 6er S)of Oer .ftteuaf)of, un6 tuit fin6 Oie 

.ftreuabauem." 

:Dann ift 6ie <Stille Oer ::Jtacf>t um un�, lange, un6 tuit 

fcf>auen Oie <Sterne, Oie nun, nacf)Oem Oer näcf)tige :nlinO

f)aucf> 6ie ::Jtebet \'Jertuef)t, lof)en unO brennen, unO \'Ion 
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6et C!tutgfelt fllnbm. .Un6 � lft gana ftm am Clt6tan6 

ein faßlet <5cßeln am �tmmel, etnem aufbtecf)enben 

3euet gtetc{). :Dae füllt Oen niicßttgen �aum meßt unO 

meßt, uoo feurig ·oebt flcß 6et �on6 unter 6en toten 

3adeln fein� 2lc{)te� au� Oet :tiefe e�ot. 

mltt fteßtn auf un6 geßen langfam übet 6en roetcl)en 

C!tOboben ßln. ";Dot einem Wenftet Oe� �auf� bleibt 

�etmann C!lfnet fteßen, neigt laufc{)enO Oen .ftopf . .Un6 

feine ffPpen formen tuieOet mlotte : ":Die Weuemäget 

un6 Oie .ftteuatgungtuut, fle flnO Immer noc{) tebenOtg. 

�et � lft nun ein neue� 6}efc{)lecßt un6 tn ißm tult6 

Oet �tem 6et alten 6}ottßeit lebenOig fein." 
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Jlannitbttfta�n 

§ie fennen bie c»efcf>icf>te \lon �em refc{)en S)ollän�er 

!tannit\lerftaf)n au_, �f)rem Gc{)uUefe'buc{) boc{) flcßer aucß. 

�Ue_,, wonac{) ölefer junge Deutfcpe tn öer grofjen �ol

lanOftaOt ftagte, gef)örte Oiefern ::ntljnf)eer !tannltbtrftaf)n 

- 3um Gc{)lufi fogar ber feicßen3UQ. 

Gef)en Gte - blefer ewige �anntt\lerftaf)n f)ängt wie 

ein unförmige� c»ewtc{)t weniger an 6en ::ntenfcßen, ald 

an mantf)en C!rrungenfc{)aften, 6fe 6er ::menfcß auf 6em 

�ege 3um �lturftaat un'bebtngt nötig f)at. �äf)ren6 

ficß 6er ::menftf) unb mit tf)m unb burc{) if)n Oer <5taat 

änöert, 'bleibt Olefe� ::mtttelOtng 3Utücf, Oa, wo e_, ge

ftern, \lorgeftern - bot 3wet, fünf, ja \lor fünfun6-

3Wan3lQ 2af)ren war. C!� ift ungefäf)r fo, ai� ftänflen öa 

unten, wo Oie C!I'be 6urc{) �ad Ganöftetnge'btrge 'bric{)t, 

bie�feit� ber c»ren3e noc{) fc{)war3wetfjrote c»renwfäf)le 

un6 jenfeit� noc{) fcf>war3gel'be, tuie wir fie aud ber 

':Dorfrieg.,3eit fannten. �er - of)ne \liele �orte 3U 

mac{)en, foU bie c»efcßlc{)te er3äf)lt werOen; e� mag flcß 

bann je6er fel'bft feinen ':Der� Oa3u mac{)en. -
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:Da ift öet �icf)atö s:ttUger, �tücfen'bauet bon �etuf, 

öet btel bon feinet 3irma in� �u�tanö gefcf)icft roitö, Oa 

ift �etmann �otftenfteöt unö feine 3rau �nne, unO � 

lft öa OM s:tinö �atöttaut, �icf)arö s:ttUger� :tocf>tet. 

:Der �aiOtraut ift bei Oet �eburt öle ::ntuttet geftot

ben; öM roat nicf)t nur etne "ot mit t>em StinO, fcf)roeret 

nocf) roar e� für öen �tcf)att> s:ttüget, Oet roenige :tage 

fpäter eigentlicf) mit einem �uftrag feiner 3itma rotet>et 

in� �u�tanö foltte� :Daöutcf) ift er am �nöe leicf)tet 

übet Oen �erluft f>inroeggefommen, aber OM Stint> blieb 

öa, Oa-6 ::ntäOcf)en �aiOttaut. �icf)att> sttUger ging je

Oen :tag f)in in t>ie s:tUnif unt> faf> ficf> Oa� 3appetnöe, 

fcf)Iafenöe, quäfenöe oOet ttinfenöe �t\uM an. �icf>atO 

s:ttUget recf)tete nicf)t - nicf)t mit öem StinO Oa im Stotb

roagen nocf) mit jemanö anOetem. :Da� Stint> roat 3u 

flein unö 3U Oumm, um Oe� l)atet-6 ot>et Oe� groi}en 

::ntenfcf)en <5cf)met3 3U \:lerftef)en unö \:lieUeicf)t eine ge

roiffe Ä!ogif in öen �orten unö �eöanfen 3u flnOen, 

(')te gemaeßt roett>en fonnten; unö ein an(')ere-6, ein �t

roa�, an öa� man ficf> ftammem fonnte, roenn man nicf)t 

meßt roeitet roui}te, roat füt �icf)att> strüger nicf)t t;a. 

�t roat fo er3ogen, Oaf3 er feinen �eg allein gef)en 

mui}te - of)ne �ittgänge un(') äf>nlicf)e :Dinge. 

� er 3um etften ::ntate bom Stitcf)f>of fam, ging er 

gera(')enroeg� 3u �ermann �otftenfteöt. <Sie fannten ficf> 

bon s:tlnö auf, roeil if>re l)ätet au� einem :Dorf ftammten 

unö immer 3Ufammengef)alten f)atten; aucf) fle f)atten ne

benelnanöet geftan(')en, roo e� not tat, uno roenn �i-
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c'f)arb Strüger in fpätettn .3eiten gera6e mal toieOer in 

:Deutfcf)Ianb toar. 

!:Ricf)arb �rüger fagte : "�ir mUffen mal �ufammen fpre

cf)en, �ermann; Qlnne - fomm aucf) f)er, feß' Oicf> f)ier 

f)in/' (gr fcf)ob mit feinen großen ungefügen �änOen einen 

<5tuf)I f)eran, a� paffe er f)ocf> oben auf Oem �rüden

bogen eine <5taf)Ifttebe ein, Oie if)m Oer �ran f)inf)äit. 

"�cf> toar eben braußen auf Oem �ircf)f)of. �cf) laffe 6� 

aHe� in Dr6nung bringen, toie e� fo fein muß. Uber

morgen muß icf> Oann toeg, f)ätte fo un6 fo toeggemußt 

- nur, e� toäre mir ja Iieber, toenn e� anber� toäre. 

�a� macf)e icf> mit Oem �inbe - Oer �aibtraut -?" 

(gr faß ben 3reun0 an, Oeffen 3rau. - "�an� ef)riicf), 

�ermann, Qlnne - rooiit if)r bie � albtraut nef)men? 

� :Pflege erft mal unb fpäter - oOer tooilt if)r fie gleicf) 

al� euer eigen �inb nef)men . .Unferein� fann ba braußen 

mal foppf)eifter gef)en, ba� toeiß man uorf)er nicf)t. :Da 

f)at bann Oa� �inb nil unO niemanOen, toirO 'tumge

ftoßen unO gefcf)ubft, unO if)r -'' Qlnna �otftenfteOt 

fief)t tf)ren �ann an. �enn !:Ricf)atb �rüger jeßt nicf)t 

gelommen roäte, f)ätten fie fiel) auf Oen �eg gemacf)t, 

um mit if)m �u fprecf)en. :Die 3rau, gefunO unb groß 

unb ftad unb bionb, f)at bom Qlr�t 0� 'nerbot befom

men nacf) ber �toeiten 3ef)lgeburt. 'JtiemanO toeiß, toa� 

ift, fein Qlr�t, fein :Ptofeffor, fein �iffenfcf)aftler - nie

monO fann f)elfen. .UnO nun fommt !:Ricf)arO �rüget 

unb fpticf)t fo. <Sie legen aiie brei Oie �änOe �ufammen, 

unO toeil !:Ricf)atO �rüger am �toeiten Xage toeg muß, 
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gibt et Oem 3reun0 fcf)neit \uM "<5c{)riftUcf)eG" in Oie 

.f)an6, . fcf)tetbt etrooo auf, Oa& er Oamit rinberftanOen ift, 

toenn §)ennann �orftenfttbt boG ftinO in l)flege ne{)men 

roirO, unb �nne ge'!)t mit l'!)m in Oie ftltnif, roo Oer �rat 

unO Oie <5cf)roeftem nun roiffen, roem fle boG !.mäOet au 

geben '!)oben. 

�ann ift alfo Ote 'EalOtraut ftrllger bei �otftenfteOtG. 

�aG ift nun für boG $\inO nicf)t biet anOerG alG fonft, 

eG fpürt nocf) nicf)tG bon Oer gro&en �iebe Oer \;rau, 

Oie t'!)m alteG gibt, maG fie t'!)ren eigenen $\inOem nicf>t 

geben rann. <5le ift nicf)t Oie !.mutter öeG $\inöeG, nein, 

aber fte roirO eG einmal werben mit blel �rbett unO biet 

<Sorgen unö !.müf)en unö bor allem mit öer ungemeffe

nen straft lf>rer �lebe - Oamit roirb fie öem sttnOe 

einmal Oie recf)te !.mutter fein • 

.f)ermann �orftenfteOt gef)t am !.morgen auf feine �r

belt, fommt am �enO roieöer, gudt in boG fielne �ett 

unö fagt ; ".Unfer $\tnO - maG mac{)t'G Oenn?" 'Eenn 

er nic{)t feine .Uniform anaief)t unO irgenOeinen �ienft au 

tun {)at, flßt er mit einem �ucf) unter Oer fampe. .3u

meift aber peinigt er bann Oie �nne - ob Oie 'EalO

traut nicf)t OiefeG ober jeneG ober ein anOereG braucf)e, 

mUffe, wolle - biG �nne ge'!)örig auftrumpft. �ann 

freut er ftcf) ftlU unö Oenrt an Oen 3reun0, Oer trgenOroo 

Oa Orau{Jen in Oer 'Eelt �rüden bauen f>ilft. �er 

lange {)äit boG geroö{)nlicf) nicf)t bor, am Ubemäcf)ften 

�enö beginnt Oer !.mann boG gletcf)e 3ragen{Piel. 

!.mit einem !.male lft ein �rief ba - .ein amtUcf)ee <5cf)ret-
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ben. <Sie rönnen Oie «Zrlaubni� n i cf> t befommen, Oie 

®al6traut au �flegen, unO e� mUffe ein anOerer �fle

ger befttmmt tuer6en. !nlefer ::Brief rommt am <;nonnft

tag, un6 !:Unne ::8orftenfte0t rennt bi� gegen �ltfttag 

berftört !)emm, fte!)t immer tuteOer am ::Bett be� �fnOe�, 

fle lieft 6en ::8l'ief aum bierten �ale, aber e� bleibt Oa

bet, OafJ fle Oie ::IDalOtraut abgeben folten, i!)rem !:Untrag 

rann nicf>t entf�rocf)en roetöen. <Scf>liefJlicf> · ate!)t fle 0� 

�fnO an, bringt erft Oen ®agen, Oann Oa� �fnO binun

ter unO ift, a� Oie 3abrilflrene Oie �lttag��aufe an

!)eutt, am :tor. :Der :Pförtner mup S)ermann ::8orftenfte6t 

au� Oem �emelnfcf>aftraum rufen, unO Oer �ann 

rommt eilig uno rauenO, Oie :t!)ermo�flafcf>e in Oer S)anO, 

über Oen �of gelaufen. 

":m� ift Oenn lo��l" 

:mortlo� telcf>t !:Unne f!)m Oen ::Brief. (Zr feßt ficf> auf 

einen �reltftefn unO rremmt Oie :t!)enno�flafcf)e arolfcf>en 

Oie �nie, lieft Oen ::8tlef. .3uerft aber !)at er in Oen 

®agen gefcf)aut unO Oa� �äOel begrüpt. «Zr lieft alfo 

Oen ::8def - unO : Oa� rann er nlcf>t betfteßn. (Zr fle!)t 

auf, fle!)t, OafJ Oie 3rau tuartet, aber er rann nicf>t fo 

oOer fo au !:Unne fagen, nein, Oa� ge!)t nicf>t. :na� mu& 

man erft einmal berarbelten. (Zr Iteft ben �rief noq) ein

mal. :Da fte!)t : "2!)rem !:Untrag auf (Zrteflung Oer (Zr

laubnf� aur Qlufna!)me eine� :Pflegefinöe� fann itf> nlcf>t 

ftattgeben, roeil <Sie unO 2!)re (Z!)efrau einer �eligion�e

melnfcf>aft nlcf>t ange!)ören. �ac!) Oen befte!)enOen ::8e

ftlmmungen mu& bei .OOerlaffung eine� :Pflegefinbe� ble 
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�etoäßt gegeben fein, 6a& 0� $tin0 �um CS:ßtiftentum 

et�ogen toft6. Qlu� Oiefern �tuno • • •  " 

�eltet Ueft et nfcf)t, fcf>üttelt 6en $to�f. :Da� - toenn 

mit 6et �alOttaut fo gefcf)äße, 0� toäte ja gegen Oen 

�men Oe� ':Datet�. :D� lft Ooc!) - f.letmann �otften

fteOt toeiü : cg� gibt ':Dotfcf>tlften, unO fle '{)oben betgef

fen, übet folcf)e ':Dotfcf>tlften, tote Oiefe Oa unO äßnUc!)e, 

'{)intoeg�umatfcf)ieten tn 6en le6ten 2a'{)ten. Qllfo finO fie 

nocf) 6a. cgt fcf>iclt Qlnne nacf) f.laufe. �an mu& Oa� 

etft einmal übetlegen; fo im f.lan6um0te'{)en, tote man 

ettoa Oie :t'{)etm�flafcf)e au�gie{Jen fann, fo geßt Oa� 

nicf)t. cg� geßt aucf) nicf)t fo, 6a& man einem �äOcf)en 

an 6et 6cf)teibmafcf)ine fagt, fcf)teiben <Sie mal 3ot

mulat �t. 333 - nein - et fann too'{)l 6� �etfftüd 

nacf) einem beftimmten :Plan abOte'{)en, 0� geßt, toeil 

bon '{)unOerttaufenO �afcf)inen eine tote Oie anbete au._ 

fießt - abet mit Oen �enfcf)en ift Oa� Oocf> anOet�. 

�ein, fo geßt 6a� nicf)t. CS:ßtiftentum - f.letmann �ot

ftenfteöt tei{Jt Oen �o�f auf unO fteßt gtoü unO ftad 

bot feinet 3tau. 

Qlnne '{)at ißn faum einmal tm �edan�ug - unö fo 

betfcf)toi6t unO betftaubt gefe'{)en; abet nun toeiü fie : 

6et �ann Oa fteßt füt alle� ein, unO · toenn fie, Oa Oie 

!Jlluttet immet Oagegen toat, Ißtern !Jllann beim �itcf)en

au�ttitt nut gefolgt toat, toeU fie Ooc!) aucf) bietbei �u

fammengeßötten - je6t toeiü fle, ißt !Jllann, Oet blau

fittelige Qltbeitet, toit6 feinen �eg geßen, unO e� toitO 

tlcf>tig fein. 
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Gte geßt nac!) S')aufe, berußtgt, gläubig. 

S')ermann �otftenfteöt ftecft Oen �tief in Oie Xafcf)e, 

nimmt 6ie Xßemt�flafc!)e auf, blicft noc!) einmal Oet 

3tau nac!), 6ie fic!) umtuenöet unO tuinft. :Dann geßt et 

übet öen S')of in 0� 3abtifgebäu0e unO tritt an feine 

�afc!)ine. 

�angfam \uitö tßm alle� flat, Oa mufJte Oie �afc!)ine 

etft laufen, unö feine Gtafilfpäne mUffen ficf) etft \lom 

�Iod Otefien unO biegen unO mUffen glän3en. Geine 

S')anOberoegungen finO fut3 unO ficf)et, un\letroanOt bilden 

Oie !:Uugen auf Oen ficf) OtefienOen �Iod. !:Ubet ßintet 

Oet glatten Gtirn gefien Oie ®eOanfen ebenfo fic!)et unO 

genau ifiten �eg. �eil er nic!)t meßt �tgänger in 

einet �itc!}e ift, fann er 6ie �alOttaut nic!)t pflegen unO 

et3leoen. S')at er öenn Oen fotmalen !:Unttag an Oie 

�tcf)e geftellt - nein - an eine ftaatnc!)e Gtelle; unö 

\ua� fiaben <5taat unO ftitcf)e miteinanöet 3U tun� C!t 

ift füt öiefen Gtaat matfcfiiett, er glaubt an Oiefen Gtaat 

unö feinen 3Ufitet, unO Oe� 3üfitet� GteU\lerttetet ßat 

gefagt, Oa& man nic{)t ftonfeffionangefiödget au fein 

btauc!)t, um al� :Deutfcfiet gut unO ftad 3u fein. C!t foll 

Oem �äOcfien feine� 3teun0e�, Oa� Oiefet ißm gegeben 

fiat in bUnOem -;Dertrauen, Oie �ibel in Oie S')anO Otüden 

einmal, e� foll fromme Gptücfie lernen, e� foll 3uetft \lon 

Oen ,3u0en unO ifiten "S')elöentatenu unO ißtet "�otal11 

etfafiten - unO Oann etft foll e� :Deutfcfie ®efc!)ic!)te 

lernen unO :Deutfcfie� �efen. :Dann etft - e� foli in 

Oie innere �ot gebtac!}t \uetöen unO Oa� alle� noc!) ein-
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mal 6urcf)fli�fm, tu� er un6 �icf)ar6 un6 i[)re l)litet 

fct}on 6urcf)flimpft [)aben un6 ,Oun6etttaufen6e an6eret 

:Deutfcf)er aucf). �amm nur� �ft 6� �Iauben an 

:Deutfcf)Ian6, an 6� :Deutfcf)e l)oif, an feine eigene ftraft 

un6 �e6Iicf)feft unt; �nftlin{)ig!eft - ift t;enn 6� tuent

ger - ift 6enn etn �enfcf) fcf)Iecf)t, tuenn er nicf)t ct[)rift 

ifH ftann er öann feine .fttn{)er eraießen � �enn fie nun 

felbft ftlnt;er [)litten, 6ie �nne unt; er, {)fe toüröen t;ocf) 

aucf) oßne ctßriftentum au anftän6igen ftetien eraogen 

tuerOen - berOammt nlcf>t nocf) mal. (Zr [)atte Oocf> nicf)t 

6ie �flcf>t, au%1 Oer �aiOtraut eine Gtraf}enOime oOet 

fonft einen uneßrlic[)en �enfc{)en au mac{)en. 

�1%1 S')etmann �orftenfte6t am �en6 {)ie �rbeit be

en{)et ßat unö mit taufen{) �amerat;en t;utcf> {)Q%1 gtof}e 

:tot ßinau%1geßt, fann er nur Iäcf)tln. 

(Zr \uirö morgen o{)et übetmorgen auf%1 �mt geßen, un6 

Oann tuirO Oiefe t;umme Gacf)e flcf> regeln laffen. :'Datan 

glaubt et, unO er glaubt {)atan, tueii aiie%1 feine gute 

unO tecf>te .Ort;nung gefun6en ßat, 6afür er in 6en ,3a[)

ren Oe� �arfc{)ieren%1 unt; �ämpfen%1 eingeftan6en ift • 

.Unö er tueif3, OafJ au Olefer guten unö recf>ten .OtOnung 

ge[)ött, öaf3 ein jeöer :Deutfc{)e �enfcf> feine e[)tlicf)e 

unt; elnfacf>e 3römmigfeft [)oben rann, aucf) toenn ölefe 

mit öen �etgängen tn Oie �ltcf>e nic{)t%1 meßt au tun [>at • 

.Ob er öa%1 �in{) beßaiten 6urfte� 
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Die ftdJran 

31m �affauifcf>en fafJ \Jot langen 3eiten ein �ittetge

fcf>lecf>t, öeffen �annen in anen IDienften füt staifet 

unö �eicf>, abet aucf> in eigenen :Dingen if>ten stopf 

einfeßten, if>n 0umeift abet roleöet öutcf> öen flugen unö 

fcf>atfen lletftanö 0u tetten 'oetftanöen. �nmef)t ift eG 

feit f)unöert 2af>ten in öet männlicf)en .etnie auGgeftot

ben, öamaiG abet - stönlg �en0el tefiöierte au �ürn

betg öet alten :Deutfcf>en 6ta0t unO etliefJ Oort öaG 

diebot öe� :Deutfcf)en .eanllftiellen� - lebte auf Oet 

�utg öle �itftau OeG tlttetlicf)en S')etm. <Sie roat 

äufJetlicf> eine gtofJe ftolae 3rau, ttug abet ein ,f.)eta in 

öet �ruft, OafJ Oet �nat>e if>teG �efcf>ldeG immet be

telt toat, unO mancf)eGmal fann fie in tiefen dleöanfen 

3mgen nacf>, öle Oet Ptieftet Oe� S')aufe� nicf>t gern 

f>intet öet f)of)en <Stirn bin unO f>et fcf>\uingen faf>. :Die 

tlttedicf)e 3tau befafJ neben Oen roeiten .etegenfcf>aften, 

öle if>t öet �emaf)l, fell>ft (gtbe einet langen lläteneif)e, 

f>intedaffen f)atte, fecf>G stinOet, 0\tlel <Söf>ne, tittetlicf> in 

�tt unO 3ucf)t unö etptobt in stampf unt> 3ef>be, abet 

aucf> in flugem unt> fcf>neUem �ort, alfo t>em llatet 
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ebenfo gteicb, rote Oie \:lier :töcbter in fcbianfer <5cbön

{)eit, in <5to{3 unO frauiicber 1DUrOe Oie (ibenbiiOer Oer 

�utter roaren. 

�n {)atten Oie :töc{)ter in Oen let}ten ,3af)ren �änner 

gewonnen, in relnfter �lebe roaren Oie jungen �ttter 0u 

ijlnen gdommen, unO Oie 1nitfrau fonnte faft feinen an

beten .Unterfc{)ieO 0\uifc{)en ben (ifl)amen unl> if)ren <5öfJ

nen finben, aiG l>aü l>iefe eben i'!)re <5ö'!)ne unl> jene 

öle �änner On :roc{)ter roaren; f1e galten roeit unb 

breit in gietc{)tm �aüt alG rttteriic!)e S)erren, bie jebe 

3ef>6e unO jeOen .ftampf ölt gewinnen \lerf1an6en, fei er 

nun mit l>em <5c{)tuttt ober mit l>em �unOe 0u fU'!)ren. 

�n roar ein Qlbm6 tm tunten 6ommer; OaG let}te 

ftc{)t oerfiof} im S)lnfinfen be' :tageG oitlifcf)en l>en j)U

gein Oer �anOfc{)aft. 2>er �uü unten '!)atte fq}on Oie 

<5cf)atten aufgefangen un6 trug fie mit fc{)neiten 1Del

ten bem grof}en ":Datttftrom 0u, Oaü er fie f)ineinttleb 

lnf roeite �eer. 3n Oen �Ufcf)en unl> �äumen naf)e 

öer �urg fang Oa unb bort noc{) ein ';Oogel feine abenO

ltc{)e !llnOac{)t. !ntoben Im (iflfoal abet roar Oie �urg

'!)errtn mit allen ibren .fttnbern betfammen. !naG (iffen 

roar fc{)on \:Ion 6er :i>ienerfq}aft abgetragen, nun ftanOen 

bie :Pofaie mtt 6em l>unfelroten 1ßetn l>iefer fonnengefeg

neten �anöfc{)aft auf Oen breiten Xlfc{).Piatten, unO Oie 

�änner unb 3rauen faf}en '!)emm, mit ball> fc{}nellen, 

baib toiel>et fac{)ten 1ßorten \lon rittetlieben :taten fpre

cf)enb, \:Ion l>en �otfcf)aften, Oie lf)nen \lon �Umbetg unO 

anbeten <5tä0ten, \1om .ftaifet{)of unO \:Ion benac{)barten 

82 



�ittem gdommen roaren. :Die 3reifrau, roei&en f.laareG 

unO in Oiefer abenOUcf)en Gtunlle gütigen O)eficf)teG, 

fa& auftecf>t tn if)rem f)of)en, an öen fef)nen aterlicf) ge

fcf)nibten Geffei; fie f)atte öle !llrme auf Oen feOer�ot

ftem liegen, öa& öte f.länOe, fcf)mat unO \uei&, Oie föroen

fö�fe einmufcf)elten, in öle Oie fe!)nen au"Uefen. :Die flu

gen O)rauaugen fcf)auten über 6ie O)eftcf)ter f>in, bon 

einem aum anöeren. :Die Göf>ne unO :töcf)ter, Gcf)roteger

föf>ne unb Gcf)\utegertöcf)ter, aroölf Jugenllftarfe �en

fcf)en, acf)teten in .l)tefen �inuten, Oie facf)te f)inlfefen im 

GanöglM, roentg öe" ftilten eigenartigen �efen", Oenn 

gerooe berlcf>teten Oie �ri16er mit roecf)fetnöen �otten 

bon einem �itteraug, öen fie bot furaen roegen ein� 

<Streit� mit öen reiftgen $tnecf)ten gegen eine Gtaöt un

ternommen f)atten. 

!lluftecf)t, aber öocf) in llem �el>en et\u� bomüberge

btugt, fa& öet älteftt Gof>n, breitfcf)ultrig unö 6unfei

bton6 tote fein �ruOer, fcf)matgeficf)tig, mit f>artem, abet 

nicf)t unguten �Ud. Gtärfer gebogen roar 6eG 3roeiten 

�afe, fraft\lotler ·Öle �eroegungen feiner fcf)roertgeroof>n

ten f.lanö, mit Oer er ·eben OeG ::aruOerG �eOe naf)m, 

um fie mit fcf)netlen aünöenOen �orten toeiterauroeben. 

:Den <5öf)nen gegenüber fa&en öle «!i6ame, Je6er in 

O)rö&e unö �efen, in j}aatfarbe un6 !llugenbticl anOer" 

unö atle aufammengenommen Oocf) eine <;Derfünllung OeG 

beften ritterlicf)en ::aruteG; bal6 Oie j}änlle auf Oie «!icf)en

platte öe" Xifcf)e� fauftenll, bat6 llen 3u& OeG Pofa� 

umflammemll o6er ficf> über Oa� f.laar ftreicf)enll, fa& 

83 



feiner \lon lßnen in gebannter unO ftelfer f.)altung, \llel

meßr Iebenöig ben �orten Oer �rilOer folgenb unb mit 

fuqem !:Uuflacf)en, mit fcßnellem �llcftoec{)fet �um einen 

unö anbeten, mit einem }äßen �ort �eigenO, OafJ fie mit 

öem 6�recf)en6en in ßärteftem �a�f ftanben. .3ur 

�ecßten unö flnfen Oer �änner aber fafJen Oie 3tauen, 

eine öer an6eren in ftlller ober ftol�er C5cf)önßtlt nlcf)te 

nat\}gebenö, fcfilanr unb Ooc{) \lollfräftlg in Oer ,3ugen0, 

C5cpultem unö f.)a� entblöfJt in Oer guten C5tun6e Oee 

!Ußen6�, eln �ran�, geflocf)ten au� reifem �om, aue 

jungem �uc{)enlaub, QU� �acf)tfcf)atten, öarfn wfeber Oae 

6unfle �euer elne� ,f.)erOe� auf�ubU(3en fcfiien Im f.)aar 

6er 3rau Oe� älteften C5ol)ne�. 

:me 3retfrau atmete auf. 

":Diefer �bren ffn6 aubielu, }l)ract) fle fn Oft �orte 6� 

jüngeren C5ol)nee l)inetn, 6er allfoglelcfi mit fetnem C5�re

cgen inneßlelt, melnen6, Oie �tter wolle etwae �u Oen 

�äm�fer. fagen, öle er mit Oem ::8ru0er flegreicf> beftan-

6en l)atte; Oa Oie 3rau aber nacf) Oltfen �orten, öle 

aue ber ftlllbeten6en :tiefe ll)rer C5eeie gefommen waren, 

fcfiwleg unO nur Oen alteM�arten �o�f ein toenlg \ler

neinenö beroegte, f�racf) er mit fcf)nellen �orten weiter. 

C5o gefcf>ab ee, bafJ, Oa niemonO in Oiefern !:Uugenblid 

fragte, ber feltfame !:U�fPruc{) Oen ftlnOem erft roleOer in 

bte O)eOanfen fam, ale allee längft borbei war. · 

:Die �urgf)errin aber patte mit Oitfen �orten Oer ftum

men 6�rac{)e if>rer fucf)enöen C5ede !:Uueorucr gegeben, 

tn6em fle meinte, OafJ ein ftlller �enfc{), Oer nur feinen 



bielen �flicf>ten �u leben ficf> aufetlegt f)atte, un ter ben 

�ßten, un ter öiefer ':DollenOung feine � c»efcf)lecf>te � Ourc{) 

fobiel �genbfcf)önf)ett unO �genOfraf t nic{)t meßt 3u le

ben bermöc{) te, oßne in feinen <Sinnen einen <5tol0 0u ent

flammen, öer ungu t für Oie (ginfamfei t Oer <Seele war. 

:Die ffreifrau, roiewoßl bielen ::>nenfcf>en ftolo etfcf>einenb, 

bon Oem c»efinOe aber wegen ller wof)l fcf>nellen, immer 

jeOocf> gerecf)ten �orte gelieb t unO Oocf) aucf> gefürcf> te t 

0ugleicf>, roef)rte fic{) in lliefer abenOUcf>en <5tun0e gegen 

öen auffommenOen 3euerbran0 in ißrer <Seele, ftol0, un

geb ärOig ftolo 0u fein über Oa � c»efcf>Iecf) t, Oeffen 3olger 

ißrem <5cf>ofJ en tboten roaren, unO Oie nun, berein t in 

reOlic{)er �lebe mi t gleicf>en ::>R ännem unO 3rauen, 3eu

gen öafür roaren, OafJ Oiefe � c»efcf)Iecf) t über Oie 3eiten 

ßinweg ·Oauem würOe. :Diefe � �ewufJtfein, Oiefe au � 

unenOUc{)en 3emen, Oa ßinein roeOer 0� �enfcf>en 

S') änOe nocf> c»eOanfen greifen Ourften, f>eraufleucf)tenOe 

®eroifJf)ett einer if)r a� öer ®eb ärerln biefer �ugenb 

uno straf t unO <5cf)önßett unO unberecf>enbare 3ufunf t 

oufommenflen �f>te, IiefJ Oie müttedlcf)e 3rau oUfammen

fcf>auem. :Die <5cf)uitem unö Oer �acfen, bie fo bietet 

:tage �aft ge tragen ßa tten, bogen ficf) nun unter öem 

�ob aud unflcf) tbarem ::>nunö, Oa � über fle fam unO Oie 

::>nu tter in Ißt anfpracf) unö emporßob. 

::>lti t öiefen, nun aber unau �gefprocf)enen ®et>anfen erßob 

ficf) Oie 3rau unt> ging ßlnau �, ro äf)renO <5ößne unO 

:töcf> ter wei ter 0ufammenfafJen, Oenn ·� mocf>te fein, Oaf) 

Oie ::>nutter nacf) t>en :Dingen Oe � S')aufe � feßen mufJte, 
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Oie füt Oen fommenöen :tag nocf) 3U otl.'>nen roaten, rote 

e� oftmal� gefcf)af), öafJ Oie �eOanfen batan fie über

famen, fie aufftanO uni) ftill f)inau�ging. 

:Die �icf)ter fladerttn im f)oi3getäfelten �aum unter Oem 

lauen <5ommettoin6 öer �acf)t, bogen ficß nieöer unO 

Ue{Jen einen näcf)ttgen Gcßatten öuvcf) Oie offenen 3m

fter f)eretntoeben. :Der ältefte <5obn btelt plößlicß mit 

öem <5precf)en inne, berftummte bot öiefem �ft3ug, öer 

öen �aum beröunfelte unö ibm rote ein �f au� öer 

�erne, bielleicßt bom �Iu{J unten berauf erfc{)ien. <&r 

fprang auf, öafJ öer Gtubl '!)inter ibm nteöerpolterte, 

ftartte auf öer �utter leeren Geffel unö eilte mit weni

gen Gc{)rttten an ö� �enfter, öa� ben �Ud 3um �lufJ 

binunter leitete. :Der �onö roar aufgefommen unö lag 

mit breiten GUberftreifen unten auf öen �affem, ftente 

�icf)te unö Gc{)atten in �ufcf> unö j)ecfen. :Durcf) öa� 

.Ungeftüm Oe� !lllteren roaren alle bellbörig gerood)en 

unb begriffen mtt einem plö5Ucßen, faft fcf)mer3enöen 

�eb, öafJ Oie �tter fcf)on feit GtunOen binau� roar. 

Gie liefen au� öem Goal; e� roarö gefragt unö ge

rufen, e� rouröen �äume unö $tammem, <Ställe unö 

alle <&den öer gro{Jen �rg abgegangen unö Ourcf)rufen, 

öa� ganae �efolge ber �rg, �änner unö �rauen, 

$tnecf)te unö �ägbe liefen au� bem j)aufe unö ftan

öen in öen �elbem unö auf öen �egen, Ourcf)fcf)ritten 

fucf)enö öie �Ugei, Ja, man rannte eilenö unö faft of)ne 

Qltem unb Gtnn binunter 3um �ufJ, öet Ietfe fingenö 

öurcf) Oie �acf)t webte. 
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:Die 3reifrau aber, ::mutter eine� fo ftatfen �fc{)lec{)tt�, 

blieb bon <Stunö an, roie Oie <t{)ronif betic{)tet, bet

fc{)rounöen, unO nur i!Jr leßte� ';IDort lebte, fliefe� grofJe, 

unoeilige .Unbttftänflni�, OafJ e� Oet cgßten 3Ubiel feien, 

::mutter eine� fotcf)en $treif� \Jon <Sößnen unO Xöc{)

tern 0u fein. Geltfarn roar öi� �efcf>tben, aucf) tuobl 

nie roieber an anbeten ürten fic{) ereignenö unO Oie 

::ntenfc{)en in .Unruße unö Gorgen ftUr0enO, Oenn a� 

öen femften .3eiten ber ift ::ntutterfc{)aft Oie f)errlic{)fte 

cgf)re be� 3rauentum�, barunter jeOe� ';IDeib ficb immer 

toiebet fto{3 auftic{)ten fann. 

:Diefe� große �efc{)lec{)t aber gebar nac{) \Jier toec{)fei

\Joiien �abrbunOerten einen, öet 0toifc{)en $toffem unO 

$tönigen ftanb, feine �euerfeele roar f)att tn ritterlicf)er 

.3uc{)t unö gab if)m 0� ';IDiffen \Jon Oer �röfJe Oe� �ei

c{)e� ber :Deutfcf)en - e� toar öer 3relf)en \Jom unO 

oUm <Stein, öet leßte feind �amend. 
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(5ute  23 4 r{J u  fth 6tu u b tn b u <E r b o lu u g :  

l3 e t n b  .fj o l g e t  l3 o n f e l e : 

5ri�liag6fonote, noman rinee ttfnbee 

.fjatteu, noman 

.tlte .fjeJr, 6c{)aufpfel aue bet 3'nqufjlt{On3dt 

.tla6 fdige .tliug, noman 

tj e r m a n n  n e b ro a l b t :  

Don vielen . CEtnet, .tlae 6c{)fdtfal efnee 2luelanbebeutfc{)en 

CE d cb  6 c{) eu t m an n : 

.tl{e .Cfc{)tbringet 
l){e Cfiefc{)tc{)te uom ntebetgang dnee natntuolkee 

Swdedd l31ut, CEfn 6dbfee.noman 

CE d c{)  n o f { k a t :  

.tlfe CE�n libn bfe lJemnnft 
l3dbnenbfc{)tung .. .tlet .tleutfcbe nettet1 unb Cfiebfc{)tt 

CE d cb  .C t m p a c{) : 

lJou nfngen nnb noften, Cfiebtc{)tebanb 

3'n 51onbetn nftd bn Xob, .tltamattfc{)e f{tfegebfc{)tnng 

Swff•eu X ob unb Xtlimmem, .tlfe 5tont fm 6ptegel bet 6ede 

Cfi u f t a u  Cfi. CE n g e lku : 

6tumflut, noman dnee Ddc{)gtafen 

Sn be3feben bntc{) ben gefamten l3ncbbanbd, Me 
.Cubenbotlf•l3ncbbanblungeu unb •l3uc{)uetttetn 

.fubeuborffe :tlulag (5mb.fj., nt4udjeu t9 






