


Jung, attraktiv, begabt und unabhängig: Das ist Mia Holl, eine 
Frau von dreißig Jahren, die sich vor einem Schwurgericht 
verantworten muss. Zur Last gelegt wird ihr ein Zuviel an Liebe 
(zu ihrem Bruder), ein Zuviel an Verstand (sie denkt natur-
wissenschaftlich) und ein Übermaß an geistiger Unabhängigkeit. 
In einer Gesellschaft, in der die Sorge um den Körper alle geistigen 
Werte verdrängt hat, reicht diese Innenausstattung aus, um als ge-
fährliches Subjekt eingestuft zu werden. Mia Holl will beweisen, 
dass ihr Bruder, verurteilt wegen einer angeblichen 
Vergewaltigung, unschuldig ist. Sie gerät also in Stellung gegen 
das System, hier »Methode« genannt, auch aus Liebe zu ihrem 
Bruder, der sich das Leben nahm. 
Juli Zeh entwirft in Corpus Delicti das spannende Science-Fiction-
Szenario einer Gesundheitsdiktatur irgendwann im 21. 
Jahrhundert. Sie zeichnet ein System, das alle und alles 
kontrolliert. Gesundheit ist zur höchsten Bürgerpflicht geworden. 
Die »Methode« verlangt ein festes Sportpensum ebenso wie die 
Abgabe von Schlaf- und Ernährungsberichten. Buchstäblich über 
jeden Schritt seiner Bürger ist dieser Staat informiert. 
Corpus Delicti handelt von höchst aktuellen Fragen: Wie weit 
kann und wird der Staat individuelle Rechte einschränken? Gibt es 
ein Recht des Einzelnen auf Widerstand? 
Juli Zehs Corpus Delicti. Ein Prozess ist ein visionäres und 
ungeheuer spannendes Buch über unsere Zukunft - und unsere 
Gegenwart. 
 
Juli Zeh, geboren 1974 in Bonn, wurde für ihre Bücher, die 
inzwischen in 29 Sprachen übersetzt sind, vielfach ausgezeichnet, 
u.a. mit dem Deutschen Bücherpreis (2002), dem Rauriser 
Literaturpreis (2002), dem Hölderlin-Förderpreis (2003), dem Per 
Olov Enquist-Preis (2005) und zuletzt mit dem Jürgen-Bansemer-
und-Ute-Nyssen-Dramatiker-Preis (2008), dem Prix Cévennes 
(2008) sowie dem Carl-Amery-Literaturpreis (2009). 
Ihr Werk bei Schöffling & Co.: Adler und Engel (2001), Die Stille ist 
ein Geräusch (2002), Ein Hund läuft durch die Republik (2004), 
Spieltrieb (2004), Kleines Konversationslexikon für Haushunde 
(2005), Alles auf dem Rasen (2006), Schuf (2.007), Das Land der 
Menschen (2008) sowie Bühnenfassungen ihrer Romane Spieltrieb 
(2006) und Schilf (2008). 
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Das Vorwort 
 

esundheit ist ein Zustand des vollkommenen 
körperlichen, geistigen und sozialen Wohlbefindens 

und nicht die bloße Abwesenheit von Krankheit. 
Gesundheit könnte man als den störungsfreien Lebensfluss 

in allen Körperteilen, Organen und Zellen definieren, als 
einen Zustand geistiger und körperlicher Harmonie, als 
ungehinderte Entfaltung des biologischen Energiepotentials. 
Ein gesunder Organismus steht in funktionierender 
Wechselwirkung mit seiner Umwelt. Der gesunde Mensch 
fühlt sich frisch und leistungsfähig. Er besitzt optimistisches 
Rüstungsvertrauen, geistige Kraft und ein stabiles 
Seelenleben. 

Gesundheit ist nichts Starres, sondern ein dynamisches 
Verhältnis des Menschen zu sich selbst. Gesundheit will 
täglich erhalten und gesteigert sein, über Jahre und 
Jahrzehnte hinweg, bis ins höchste Alter. Gesundheit ist 
nicht Durchschnitt, sondern gesteigerte Norm und 
individuelle Höchstleistung. Sie ist sichtbar gewordener 
Wille, ein Ausdruck von Willensstärke in Dauerhaftigkeit. 
Gesundheit führt über die Vollendung des Einzelnen zur 
Vollkommenheit des gesellschaftlichen Zusammenseins. 
Gesundheit ist das Ziel des natürlichen Lebenswillens und 
deshalb natürliches Ziel von Gesellschaft, Recht und Politik. 
Ein Mensch, der nicht nach Gesundheit strebt, wird nicht 
krank, sondern ist es schon. 

(Aus dem Vorwort zu: Heinrich Kramer, »Gesundheit als 
Prinzip staatlicher Legitimation«, Berlin, München, Stuttgart, 
25. Auflage) 
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Das Urteil 
 

IM NAMEN DER METHODE! 
URTEIL  

IN DER STRAFSACHE GEGEN 
 
Mia Holl, deutsche Staatsangehörige, Biologin  
 
 
wegen methodenfeindlicher Umtriebe  
 
 
hat die 2. Strafkammer des Schwurgerichts in öffentlicher 
Sitzung, an der teilgenommen haben: 
1. Vorsitzender Richter am Schwurgericht  
Dr. Ernest Hutschneider als Vorsitzender,  
2. Richter am Schwurgericht Dr. Hager und Richterin Stock als 
Beisitzer,  
3. die Schöffen  
a) Irmgard Gehling, Hausfrau, 
 b) Max Maring, Kaufmann,  
4. Staatsanwalt Bell als Vertreter der Anklagebehörde,  
5. Rechtsanwalt Dr. Lutz Rosentreter als Verteidiger, 
6. Justizassistent Danner als Urkundsbeamter der Geschäftsstelle,  
 
für Recht erkannt: 



I. Die Angeklagte ist schuldig der methodenfeindlichen 
Umtriebe in Tateinheit mit der Vorbereitung eines 
terroristischen Krieges, sachlich zusammentreffend mit einer 
Gefährdung des Staatsfriedens, Umgang mit toxischen 
Substanzen und vorsätzlicher Verweigerung obligatorischer 
Untersuchungen zu Lasten des allgemeinen Wohls.  
II. Sie wird deshalb zum Einfrieren auf  unbestimmte Zeit 
verurteilt. 
III. Die Angeklagte hat die Kosten des Verfahrens und ihre 
notwendigen Auslagen zu tragen. 
 
 
Aus den folgenden Gründen ... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Mitten am Tag, in der Mitte des 

Jahrhunderts 
 
 

ings um zusammengewachsene Städte bedeckt Wald die 
Hügelketten. Sendetürme zielen auf weiche Wolken, 

deren Bäuche schon lange nicht mehr grau sind vom 
schlechten Atem einer Zivilisation, die einst glaubte, ihre 
Anwesenheit auf diesem Planeten vor allem durch den 
Ausstoß gewaltiger Schmutzmengen beweisen zu müssen. 
Hier und da schaut das große Auge eines Sees, bewimpert 
von Schilfbewuchs, in den Himmel – stillgelegte Kies- und 
Kohlegruben, vor Jahrzehnten geflutet. Unweit der Seen 
beherbergen stillgelegte Fabriken Kulturzentren; ein Stück 
stillgelegter Autobahn gehört gemeinsam mit den 
Glockentürmen einiger stillgelegter Kirchen zu einem 
malerischen, wenn auch selten besuchten Freilichtmuseum. 

Hier stinkt nichts mehr. Hier wird nicht mehr gegraben, 
gerußt, aufgerissen und verbrannt; hier hat eine zur Ruhe 
gekommene Menschheit aufgehört, die Natur und damit 
sich selbst zu bekämpfen. Kleine Würfelhäuser mit weiß 
verputzten Fassaden sprenkeln die Hänge, ballen sich 
zusammen und wachsen schließlich zu terrassenförmig 
gestuften Wohnkomplexen an. Die Flachdächer bilden eine 
schier endlose Landschaft, dehnen sich bis zu den 
Horizonten und gleichen, das Himmelsblau spiegelnd, 
einem erstarrten Ozean: Solarzellen, eng beieinander und in 
Millionenzahl. 
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Von allen Seiten durchziehen Magnetbahn-Trassen in 
schnurgeraden Schneisen den Wald. Dort, wo sie sich 
treffen, irgendwo inmitten des reflektierenden Dächermeers, 
also mitten in der Stadt, mitten am Tag und in der Mitte des 
einundzwanzigsten Jahrhunderts – dort beginnt unsere 
Geschichte. 

Unter dem besonders lang gezogenen Flachdach des 
Amtsgerichts geht Justitia ihren Routinegeschäften nach. Die 
Luft im Raum 20/09, in dem die Güteverhandlungen zu den 
Buchstaben F bis H stattfinden, ist auf exakt 19,5 Grad 
klimatisiert, weil der Mensch bei dieser Temperatur am besten 
denken kann. Sophie kommt niemals ohne ihre Strickjacke 
zur Arbeit, die sie bei Strafgerichtsverhandlungen sogar unter 
der Robe trägt. Rechts von ihr liegt ein Aktenstapel, den sie 
bereits erledigt hat; linker Hand verbleibt ein kleinerer 
Haufen, den es noch zu bearbeiten gilt. Ihr blondes Haar hat 
die Richterin zu einem hochsitzenden Pferdeschwanz 
gebunden, mit dem sie immer noch aussieht wie jene eifrige 
Studentin in den Hörsälen der juristischen Fakultät, die sie 
einmal gewesen ist. Sie kaut auf dem Bleistift, während sie auf 
die Projektionswand schaut. Als sie den Augen des 
öffentlichen Interessenvertreters begegnet, nimmt sie den Stift 
aus dem Mund. Sie hat mit Bell zusammen studiert, und er 
konnte schon vor acht Jahren in der Mensa nervtötende 
Vorträge über Rachenrauminfektionen halten, die durch den 
oralen Kontakt mit verkeimten Fremdkörpern verursacht 
werden. Als ob es in irgendeinem öffentlichen Raum im Land 
Keime gäbe! 

Bell sitzt ihr in einiger Entfernung gegenüber und nimmt 
mit seinen Unterlagen einen Großteil der Tischplatte ein, 
während sich der Vertreter des privaten Interesses an die 



kurze Seite des gemeinsamen Pults zurückgezogen hat. Um 
die allgemeine Übereinstimmung zu unterstreichen, teilen 
sich das öffentliche und das private Interesse einen Tisch, 
was für beide Unterhändler ziemlich unbequem, aber 
nichtsdestoweniger eine schöne Rechtstradition ist. Wenn 
Bell den rechten Zeigefinger hebt, wechselt die Projektion an 
der Wand. Momentan zeigt sie das Bild eines jungen 
Mannes. 

»Bagatelldelikt«, sagt Sophie. »Oder gibt’s Vorbelastungen? 
Vorstrafen?« 

»Keine«, beeilt sich der Vertreter des privaten Interesses zu 
versichern. Rosentreter ist ein netter Junge. Wenn er in 
Verlegenheit gerät, fährt er sich mit einer Hand in die Frisur 
und versucht anschließend, die ausgerissenen Haare 
möglichst unauffällig zu Boden schweben zu lassen. 

»Also einmaliges Überschreiten der Blutwerte im Bereich 
Koffein«, sagt Sophie. »Schriftliche Verwarnung, und das 
war’s. Einverstanden?« 

»Unbedingt.« 
Rosentreter wendet den Kopf, um den Vertreter des 

öffentlichen Interesses zu taxieren. Dieser nickt. Sophie legt 
eine weitere Akte vom linken Stapel auf den rechten. 

»So, Leute«, sagt Bell. »Der nächste Fall ist leider nicht 
ganz so einfach. Vor allem dich wird’s nicht freuen, Sophie.« 

»Eine Kindersache?« 
Bell hebt den Finger, an der Wand wechselt die 

Projektion. Es erscheint die Photographie eines Mannes in 
mittlerem Alter. Ganzkörper, nackt. Von vorn und hinten. 
Von außen und innen. Röntgenbilder, Ultraschall, 
Kernspintomographie des Gehirns. 



»Das ist der Vater«, sagt Bell. »Bereits mehrfach vorbestraft 
wegen Missbrauchs toxischer Substanzen im Bereich Nikotin 
und Ethanol. Heute bei uns wegen Verstoßes gegen das 
Gesetz über Krankheitsfrüherkennung bei Säuglingen.«  

Sophie macht ein bekümmertes Gesicht. 
»Wie alt ist denn das Kleine?« 
»Achtzehn Monate. Ein Mädchen. Der Vater hat die 

Untersuchungspflichten auf den Stufen G2 und G5 bis G7 
vernachlässigt. Was noch dramatischer ist: Das Screening des 
Kindes ist unterblieben. Zerebrale Störungen nicht 
ausgeschlossen, allergische Sensibilität nicht abgeprüft.«  

»So eine Schlamperei! Wie konnte das passieren?« 
»Der zuständige Amtsarzt hat den Beschuldigten mehrfach 

auf seine Verpflichtungen hingewiesen und schließlich einen 
Betreuer bestellt. Und jetzt kommt’s: Als sich der Betreuer 
Zutritt zur Wohnung verschaffte, war das arme Ding völlig 
verwahrlost. Unterernährt, nervöser Brechdurchfall. Es lag 
buchstäblich im eigenen Kot. Noch ein paar Tage, und es 
wäre vielleicht zu spät gewesen.« 

»Wie furchtbar. So ein Winzling kann sich doch nicht 
selbst helfen!« 

»Der Mann hat private Probleme«, wirft Rosentreter ein. 
»Er ist alleinerziehend, und ...« 

»Das verstehe ich. Aber trotzdem. Das eigene Kind!« 
Mit einer resignierten Handbewegung zeigt Rosentreter an, 

dass er im Grunde Sophies Meinung ist. Er hat die Geste 
gerade zu Ende gebracht, als sich die Tür des Sitzungsraums 
öffnet. Der Eintretende hat nicht angeklopft und scheint 
nicht bemüht, unnötigen Lärm zu vermeiden. Er bewegt sich 



mit der Selbstverständlichkeit eines Mannes, der überall 
Zutritt hat. Sein Anzug sitzt vorbildlich mit jenem 
wohldosierten Schuss Unachtsamkeit, ohne den wahre 
Eleganz nicht auskommen kann. Die Haare sind dunkel, die 
Augen schwarz, die Glieder lang, aber ohne Schlaksigkeit. 
Seine Bewegungsabläufe erinnern an die trügerische 
Gelassenheit einer Raubkatze, die, eben noch mit halb 
geschlossenen Lidern in der Sonne dösend, im nächsten 
Augenblick zum Angriff übergehen kann. Nur wer Heinrich 
Kramer besser kennt, weiß, dass er unruhige Finger hat, 
deren Zittern er gern verbirgt, indem er die Hände in die 
Hosentaschen schiebt. Auf der Straße trägt er weiße 
Handschuhe, die er jetzt auszieht. 

»Santé, die Herrschaften.« 
Er legt seine Aktentasche auf einen der Besuchertische und 

rückt sich den Stuhl zurecht. 
»Santé, Herr Kramer!«, ruft Bell. »Wieder auf der Jagd 

nach spannenden Geschichten?« 
»Das Auge der vierten Gewalt schläft nie.« 
Bell lacht und hört wieder damit auf, als ihm klar wird, 

dass Kramer keinen Witz gemacht hat. Dieser beugt sich vor, 
runzelt die Stirn und mustert den Vertreter des privaten 
Interesses, als könne er ihn nicht genau erkennen. 

»Santé, Rosentreter«, sagt er, jede Silbe einzeln betonend. 
Der Angesprochene grüßt flüchtig und versteckt den Blick 

in seinen Unterlagen. Kramer zupft seine Bügelfalten 
zurecht, schlägt die Beine übereinander, legt einen Finger an 
die Wange und übt sich in der Pose eines unauffälligen 
Zuhörers, was bei einem Mann seines Formats ein 
aussichtsloses Unterfangen ist. 



»Zurück zum Fall«, sagt Sophie in demonstrativer 
Geschäftsmäßigkeit. »Was schlägt der Vertreter des 
öffentlichen Interesses vor?« 

»Drei Jahre.« 
»Das ist ein bisschen hoch gegriffen«, sagt Rosentreter. 
»Finde ich nicht. Wir müssen dem Kerl klarmachen, dass 

er das Leben seiner Tochter gefährdet hat.«  
»Kompromiss«, sagt Sophie schnell. »Zwei Jahre offener 

Maßregelvollzug, den er zu Hause ableisten kann. 
Einsetzung eines medizinischen Vormunds für das kleine 
Mädchen, medizinische und hygienische Fortbildung für 
den Vater. So wird sichergestellt, dass dem Kind nichts 
passiert, und die Familie bekommt noch eine Chance. Was 
meint ihr?« 

»Genau das wollte ich auch beantragen«, sagt Rosentreter. 
»Wunderbar«, lächelt Sophie, und zu Bell: »Ihre 

Begründung?« 
»Eine Vernachlässigung der medizinischen und 

hygienischen Vorsorge gefährdet das Wohl des Kindes. Das 
Elternrecht beinhaltet nicht die Erlaubnis, dem Kind 
Schaden zuzufügen. Vor dem Gesetz steht das bewusste 
Zulassen einer Gefährdung dem absichtlichen Zufügen von 
Leid gleich. Das Strafmaß orientiert sich deshalb an der 
schweren Körperverletzung.« 

Sophie macht eine Notiz. 
»Bewilligt«, sagt sie und legt die Akte zur Seite. »Hoffen 

wir mal, dass die Sache damit im besten Sinn erledigt ist.« 
Kramer kreuzt die Beine andersherum und sitzt wieder 

still. 



»Also weiter.« 
Bell hebt den Zeigefinger. »Mia Holl.« 
Die Frau auf der Präsentationswand könnte ebenso gut 

vierzig wie zwanzig Jahre alt sein. Das Geburtsdatum 
beweist, dass die Wahrheit wie so oft in der Mitte liegt. Ihr 
Gesicht strahlt jene besondere Anmutung von Sauberkeit 
aus, die wir auch an den Anwesenden beobachten können 
und die allen Mienen etwas Unberührtes, Altersloses, fast 
Kindliches gibt: den Ausdruck von Menschen, die ein Leben 
lang von Schmerz verschont geblieben sind. Zutraulich 
blickt Mia den Betrachter an. 

Ihr nackter Körper ist schmal und zeigt dennoch eine 
drahtige Konstitution von hoher Widerstandskraft. Kramer 
richtet sich auf. 

»Wohl wieder ein Bagatelldelikt.« 
Sophie blickt in die neue Akte und unterdrückt ein 

Gähnen. 
»Wiederholen Sie den Namen.« 
Das war Kramer. Obwohl er nicht laut gesprochen hat, 

bringt seine Stimme jeden beliebigen Vorgang im Raum 
sofort zum Erliegen. Überrascht schauen die drei Juristen 
auf. 

»Mia Holl«, sagt Sophie. 
Mit einer Bewegung, als wolle er Fliegen verscheuchen, 

bedeutet Kramer der Richterin, die Güteverhandlung 
fortzusetzen. Gleichzeitig zieht er einen elektronischen 
Kalender aus der Tasche und beginnt, sich Notizen zu 
machen. Sophie und Rosentreter wechseln einen schnellen 
Blick. 



»Was liegt vor?«, fragt Sophie. 
»Vernachlässigung der Meldepflichten«, sagt Bell. 

»Schlafbericht und Ernährungsbericht wurden im laufenden 
Monat nicht eingereicht. Plötzlicher Einbruch im 
sportlichen Leistungsprofil. Häusliche Blutdruckmessung 
und Urintest nicht durchgeführt.«  

»Zeigen Sie mir die allgemeinen Daten.« 
Auf einen Wink von Bell laufen lange Listen über die 

Präsentationsfläche. Blutwerte, Informationen zu 
Kalorienverbrauch und Stoffwechselabläufen, dazu einige 
Diagramme mit Leistungskurven 

»Die ist doch gut drauf«, sagt Sophie und gibt Rosentreter 
damit das Stichwort. 

»Keine Vorbelastungen. Erfolgreiche Biologin mit 
Idealbiographie. Keine Anzeichen von physischen oder 
sozialen Störungen.« 

»Hat sie die ZPV in Anspruch genommen?« 
»Bis jetzt liegt kein Antrag bei der Zentralen 

Partnerschaftsvermittlung vor.« 
»Eine schwierige Phase. Nicht wahr, Jungs?« 
Die Richterin lacht über Beils säuerliche und Rosentreters 

erschrockene Miene. »Ich würde in diesem Fall gern auf eine 
Verwarnung verzichten und Hilfestellung anbieten. 
Einladung zum Klärungsgespräch.« 

»Meinetwegen.« 
Bell zuckt die Achseln. 
»Eine schwierige Phase.« 
Lächelnd tippt Kramer auf seinem Display. »So kann man 

es auch ausdrücken.« 



»Kennen Sie die Beschuldigte?«, fragt Sophie freundlich. 
»Ich schätze die Zurückhaltung des Gerichts.« 
Mit charmantem Spott zwinkert Kramer ihr zu. »Auch Sie 

sind der Beschuldigten schon einmal begegnet, Sophie. 
Wenn auch unter anderen Umständen.« 

Sophie wird nachdenklich. Wäre ihr Teint nicht ohnehin 
von gesunder Farbe, könnten wir sie erröten sehen. Kramer 
packt seinen Kalender ein und steht auf. 

»Schon fertig?«, fragt Bell. 
»Im Gegenteil. Ganz am Anfang.« 
Während Kramer zum Abschied winkt und den Raum 

verlässt, schließt Sophie die Akte und zieht eine neue heran. 
»Der Nächste, bitte.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Pfeffer 

 
 

s kam aus dem Kinderzimmer! So!« Lizzie lässt das 
Treppengeländer los, beugt sich vor und schauspielert 

ein übertriebenes Niesen. »Haatschi! Haatschi!« 
»Das ist nicht dein Ernst.« 
Die Pollsche schaut sich um, als hätte soeben ein Geist das 

Treppenhaus durchquert. »Das klingt doch wie ...« 
»Sag’s ruhig!« 
»Wie ein Niesen.« 
»Genau! Aus dem Kinderzimmer! Was glaubt du, wie ich 

gerannt bin.« 
»So ein Quatsch!« 
Driss ist die Dritte im Bunde, hoch aufgeschossen wie ein 

junger Baum, mit dem sie die Abwesenheit weiblicher 
Rundungen teilt. Ein flaches Gesicht balanciert über dem 
Kragen des weißen Kittels, große Augen spiegeln das 
jeweilige Gegenüber. Auch ohne Sommersprossen hätte man 
Schwierigkeiten, einem Mädchen wie ihr die Volljährigkeit 
zu glauben. 

»Was ist Quatsch?«, fragt die Pollsche. 
»Erkältung ist seit den zwanziger Jahren ausgestorben.« 
»Fräulein Blitzmerker.« 
Lizzie rollt die Augen. 
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»Neulich war doch wieder Warnung«, flüstert die Pollsche.  
»Siehst du, Driss, die Pollsche liest den GESUNDEN 

MENSCHENVERSTAND. Ich also das Herz in der Hose 
und die Tür aufgerissen. Und was seh ich? Am Boden hockt 
meine Kleine mit dem Bengel von der Ute und steckt das 
Naschen in die Pfeffertüte. Niest wie eine Weltmeisterin.« 

»Arzt haben die gespielt!« 
Die Pollsche beginnt zu lachen. 
»Und deine Kleine war die Patientin.« 
Jetzt lacht auch Driss. 
»Ihr habt’s erfasst, Kinder. Aber wer fast krank geworden 

ist vor Angst, das war ich.« 
Die drei stehen beisammen, als wollten sie nachahmen, wie 

sie bereits gestern beisammengestanden haben und 
vorgestern und alle Tage davor. Genauso reicht die Kette aus 
Wiederholungen des immer gleichen Bilds in die Zukunft: 
Lizzie stützt sich auf den Schlauch der 
Desinfektionsmaschine, die Pollsche lehnt am Kasten des 
Bakteriometers, und Driss hat beide Arme auf das 
Treppengeländer gelegt. Als die Haustür aufgeht, 
verstummen alle drei mit einem Schlag. Da ist er wieder: 
Der Mann im dunklen Anzug. Das Gesicht ist zur Hälfte 
von einem weißen Tuch verdeckt, aber ein Blick in seine 
Augen genügt, um zu erkennen, wie schön er ist. 

»Santé! Einen guten Tag, die Damen.« 
»Ein guter Tag«, sagt Lizzie, stellt eine Hüfte aus und 

stützt die Hand darauf, »ein guter Tag wäre einer, an dem 
wir nichts mehr zu tun hätten.« 

»Aber, mein Herr, Sie müssen nicht ...« 



Driss zeigt dem Mann mit ausgestrecktem Finger ins Gesicht. 
»Sie meint den Mundschutz«, sagt die Pollsche schnell. 
»Das ist ein Wächterhaus«, sagt Lizzie. »Sie brauchen hier 

drin keinen Mundschutz.« 
»Wie dumm von mir.« 
Kramer löst das Band hinter dem Kopf. »Da war doch die 

Plakette am Eingang.«  
Den Mundschutz schiebt er in die Jackentasche. Während 

des anschließenden Schweigens wäre genug Zeit, ein Referat 
über Wächterhäuser zu halten. In Wohnkomplexen, deren 
Hausgemeinschaft sich durch besondere Zuverlässigkeit 
auszeichnet, können Aufgaben der hygienischen Prophylaxe 
von den Bewohnern in Eigenregie übernommen werden. 
Regelmäßige Messungen der Luftwerte gehören ebenso dazu 
wie Müll- und Abwasserkontrolle und die Desinfizierung 
aller öffentlich zugänglichen Bereiche. Ein Haus, in dem 
diese Form der Selbstverwaltung funktioniert, wird mit einer 
Plakette ausgezeichnet und erhält Rabatte auf Strom und 
Wasser. Die Wächterhaus-Initiative feiert auf allen Ebenen 
die größten Erfolge. Der Fiskus spart Geld bei der 
Gesundheitsvorsorge, und die Menschen entwickeln 
Gemeinschaftssinn. Wer auch immer in grauer 
Vergangenheit behauptet hat, das Volk sei zu faul oder zu 
dumm für eine basisdemokratische Mitwirkung am 
öffentlichen Leben – er hatte nicht recht. In Wächterhäusern 
beweisen die Leute, dass sie sehr wohl in der Lage sind, zum 
allgemeinen Nutzen zusammenzuarbeiten. Sie haben Freude 
daran. Man trifft sich, man diskutiert, man fällt 
Entscheidungen. Man hat, im wahrsten Sinne des Wortes, 
miteinander zu tun. 



Heinrich Kramer, der, umringt von den drei Damen in 
weißen Kitteln, wie ein stolzes Pferd zwischen Ziegen im 
Treppenhaus steht, war an der Entwicklung der 
Wächterhaus-Idee maßgeblich beteiligt. Doch berühmt war 
er vorher schon. Jeder im Land weiß, wer er ist. Darin liegt 
der Grund für das anhaltende Schweigen, genau wie für das 
jetzt losbrechende Geschnatter. 

»Hol mich der Virus!« 
»Das ist doch ...« 
»Sind Sie nicht?« 
»Mensch, Driss, jetzt starr ihn nicht so an, das ist ja 

peinlich.« 
Kramer legt eine Hand ans Brustbein und verbeugt sich. 
»Verbindlichsten Dank, meine Damen. Sagen Sie, wohnt 

hier bei Ihnen eine Frau Holl?« 
»Die Mia!«, ruft Driss und klatscht in die Hände. Bei 

einem Ratespiel hätte sie richtig darauf getippt, dass 
Heinrich Kramer unter allen Nachbarn nach Mia Holl 
fragen wird. Auch wenn Driss das nicht erklären könnte: Für 
sie ist die Mia etwas Besonderes. 

»Frau Holl wohnt ganz oben. Terrasse nach hinten.« 
»Tolle Wohnung«, sagt die Pollsche. »Mit der Biologie 

verdient man nicht schlecht.« 
»Zu Recht«, sagt Lizzie streng. 
»Schön«, sagt Kramer. »Und ist Frau Holl zu Hause?« 
»Immer!«, ruft Driss. »Zur Zeit, mein ich.« 
Sie beugt sich zu Kramer, als wolle sie ihm ein Geheimnis 

verraten. »Man sieht die Mia gar nicht mehr.« 



»Frau Mia Holl«, korrigiert Lizzie, »geht derzeit nicht 
arbeiten.« 

»Dann hat sie Urlaub?« 
»Ach was!«, platzt die Polische heraus. »So ein hübsches 

Kind und immer allein! Die guckt Angebote durch.« 
»Wir glauben«, sagt Lizzie vertraulich zu Kramer, »dass 

Frau Holl einen Partner sucht.« 
Kramer nickt. »Dann will ich mal.«  
»Die Mia ist eine Anständige.« 
»Das versteht sich doch von selbst, Driss.« 
»In einem Haus wie diesem.« 
»Danke.« 
Kramer nickt in die Runde, während er den Kreis der 

Nachbarinnen durchbricht. »Sie haben mir sehr geholfen. 
Und meinen Glückwunsch zu diesem schönen Haus.« 

Die Münder bleiben offen, aber stumm, während man 
Kramer und seinen Beinen und seiner ganzen elastischen 
Gestalt beim Treppensteigen zusieht.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Die ideale Geliebte 

 
 

eil das Leben so sinnlos ist«, sagt Mia, »und man es 
trotzdem irgendwie aushalten muss, bekomme ich 

manchmal Lust, Kupferrohre beliebig miteinander zu 
verschweißen. Bis sie vielleicht einem Kranich ähneln. Oder 
einfach nur ineinandergewickelt sind wie ein Nest aus 
Würmern. Dann würde ich das Gebilde auf einen Sockel 
montieren und ihm einen Namen geben: Fliegende Bauten, 
oder auch: Die ideale Geliebte.« 

Während Mia mit dem Rücken zum Zimmer am 
Schreibtisch sitzt, vor sich ein paar Zettel, auf denen sie 
gelegentlich etwas notiert, liegt die ideale Geliebte auf der 
Couch, gekleidet in ihr eigenes Haar und das Licht der 
Nachmittagssonne. Durch keine Regung verrät die Schöne, 
ob sie versteht, was Mia spricht. Wir könnten uns fragen, ob 
sie Mia überhaupt wahrnimmt. Oder ob sie vielmehr in 
einer anderen Dimension existiert und dort ins Leere schaut, 
indes sich Mia bloß zufällig vor ihren Augen befindet, an 
einem Kreuzungspunkt zwischen den Welten. Der Blick der 
idealen Geliebten gleicht dem Starren eines Wassertiers, das 
keine Augenlider besitzt. 

»Nur, damit etwas bleibt«, sagt Mia. »Um etwas 
Zweckloses zu schaffen. Alles, was einen Zweck hat,  erfüllt 
ihn eines Tages und ist damit verbraucht. Selbst Gott besaß 
den Zweck, die Menschen zu trösten, und siehe da: Mit 
seiner Ewigkeit war es nicht allzu weit her. Verstehst du?« 
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In der Wohnung herrscht Chaos. Es sieht aus, als hätte 
hier seit Wochen niemand aufgeräumt, gelüftet oder geputzt. 

»Natürlich verstehst du das. Es ist von Moritz. Er sagte: 
Wer Ewigkeit will, darf nicht einmal den Zweck des eigenen 
Überlebens verfolgen.« 

Weil die ideale Geliebte nicht reagiert, dreht sich Mia mit 
dem Stuhl herum. 

»Wenn er mich ärgern wollte, sagte er, ich hätte Künstlerin 
werden sollen. Seiner Meinung nach hat mich das 
naturwissenschaftliche Denken verdorben. Wie, fragte er, 
soll man einen Gegenstand oder gar ein geliebtes Wesen 
betrachten, wenn man ständig daran denken muss, dass 
nicht nur das Betrachtete, sondern auch man selbst nur ein 
Teil des gigantischen Atomwirbels ist, aus dem alles besteht? 
Wie soll man es ertragen, dass sich das Gehirn, unser einziges 
Instrument des Sehens und Verstehens, aus den gleichen 
Bausteinen zusammensetzt wie das Gesehene und 
Verstandene? Was, rief Moritz dann, soll das sein: Materie, 
die sich selbst anglotzt?« 

Die ideale Geliebte hat mit Materie wenig gemeinsam. 
Vielleicht tut es Mia deshalb gut, mit ihr zu sprechen. 

»Erst hat die naturwissenschaftliche Erkenntnis das 
göttliche Weltbild zerstört und den Menschen ins Zentrum 
des Geschehens gerückt. Dann hat sie ihn dort stehen lassen, 
ohne Antworten, in einer Lage, die nichts weiter als 
lächerlich ist. Das hat Moritz oft gesagt, und in diesem 
Punkt gab ich ihm recht. So verschieden haben wir gar nicht 
gedacht. Nur unsere Schlussfolgerungen waren nicht 
dieselben.« 

 



Mit dem Stift zeigt Mia auf die ideale Geliebte, als gebe es 
einen Grund, sie anzuklagen. 

»Er wollte für die Liebe leben, und wenn man ihm 
zuhörte, konnte man auf die Idee kommen, dass Liebe 
schlicht ein anderes Wort war für alles, was ihm gefiel. Liebe 
war Natur, Freiheit, Frauen, Fische fangen, Unruhe stiften. 
Anders sein. Noch mehr Unruhe stiften. Das alles hieß bei 
ihm Liebe.« 

Mia wendet sich wieder dem Schreibtisch zu und macht 
Notizen, während sie weiterspricht. 

»Ich muss das aufschreiben. Ich muss ihn aufschreiben. 
Das menschliche Gedächtnis sortiert 96 Prozent aller 
Informationen nach wenigen Tagen aus. Vier Prozent 
Moritz sind nicht genug. Mit vier Prozent Moritz kann ich 
nicht weiterleben.« 

Eine Weile schreibt sie verbissen, dann hebt sie den Kopf. 
»Wenn wir über Liebe sprachen, wurde er beleidigend. Du, 

sagte er zu mir, bist Naturwissenschaftlerin. Deine Freunde 
und Feinde siehst du nur unter dem Elektronenmikroskop. 
Wenn du das Wort Liebe sagst, muss sich das anfühlen, als 
hättest du einen Fremdkörper im Mund. Deine Stimme 
klingt anders bei diesem Wort. Liebe. Eine halbe Oktave 
höher. Dein Kehlkopf zieht sich zusammen, Mia, ein 
schriller Ton, Liebe. Als Kind hast du es sogar vor dem 
Spiegel geübt. Liebe. Du hast dir dabei selbst in die Augen 
gesehen und nach dem Grund gesucht, der dieses Wort so 
schwierig macht: Liebe. Es ist einfach so, Mia, dass du diesen 
Begriff nicht richtig aussprechen kannst. Für dich gehört er 
zu einer fremden Sprache, die nach einer unnatürlichen 
Gaumenstellung verlangt. Sag mal, ich liebe dich, Mia! Sag: 



Das Wichtigste im Leben ist die Liebe. Mein Lieber, 
Liebster. Liebst du mich? – Schon wendest du dich ab, Mia! 
Du gibst auf!« 

Ein weiteres Mal dreht sie sich mit dem Schreibtischsessel 
herum, diesmal in einer ungestümen Bewegung. 

»Und was war sein letzter Satz? ›Das Leben ist ein Angebot, 
das man auch ablehnen kann.‹ Wo war sie da, seine Liebe? 
Es gibt Sätze, die prägen das Gehirn wie eine Metallstanze, 
so dass man fortan nur noch in diesen Bahnen denken kann. 
Wie soll ich das vergessen? Wie soll ich das nicht vergessen? 
Du hast ihn gekannt, wahrscheinlich besser als ich. Keine 
Ahnung, ob er wusste, wie sehr ich ihn liebte. Ich weiß nicht 
einmal«, ruft Mia, »ob ich in der Lage bin, ihn angemessen 
zu vermissen!« 

»Red keinen Scheiß«, sagt die ideale Geliebte. »Wir 
machen doch nichts anderes, bei Tag und bei Nacht. Wir 
vermissen ihn. Gemeinsam. Komm her.« 

Als Mia aufsteht und den ausgestreckten Armen der 
idealen Geliebten entgegengeht, klingelt es an der Tür. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Eine hübsche Geste 

 
 

s gibt Momente, in denen die Zeit stehenbleibt. Zwei 
Menschen sehen einander in die Augen: Materie, die 

sich selbst anglotzt. Um die entstandene Blickachse, die sich 
hinter den Köpfen ins Unendliche verlängern lässt, dreht 
sich für ein paar Sekunden die ganze Welt. Zur Vermeidung 
von Missverständnissen sei darauf hingewiesen, dass hier 
nicht von Liebe auf den ersten Blick die Rede ist. Eher 
würden wir das, was gerade zwischen Mia und Kramer 
geschieht, das stumme Getöse am Anfang einer Geschichte 
nennen. 

Mia hat ihm die Tür geöffnet, und für eine Weile spricht 
niemand ein Wort. Was Kramer denkt, ist schwer zu erraten; 
vermutlich wartet er einfach darauf, dass Mia die 
Gastgeberin in sich entdeckt. Er ist ein geduldiger Mann. 
Vielleicht nimmt er Rücksicht, verharrt respektvoll auf der 
Schwelle und will ihr Zeit geben, weil er versteht, in welch 
merkwürdiger Situation sie sich befindet. Schließlich erlebt 
man es nicht alle Tage, dass ein Mensch, den man im Geiste 
schon so viele Male und auf so unterschiedliche Arten zu 
Tode gequält hat, plötzlich leibhaftig vor einem steht. 

»Seltsam«, sagt Mia, als sie die Sprache wiederfindet. »Ich 
habe das Fernsehen gar nicht angeschaltet. Und trotzdem 
sehe ich Sie.« 

Darauf lächelt Kramer ein bezauberndes, offenherziges 
Lächeln, das ihm niemand zutrauen würde, der ihn nur aus 
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den Medien kennt. Es ist ein Privatlächeln. Das Lächeln 
eines Menschen, der trotz großer Berühmtheit ganz der Alte 
geblieben ist. 

»Santé«, sagt er, zieht den rechten Handschuh aus und 
streckt Mia die nackte Hand hin. Sie betrachtet diese Hand 
wie ein exotisches Insekt, bevor sie zögernd ihre Finger in 
seine legt. 

»Eine hübsche Geste, wie aus einem alten Film«, sagt sie. 
»Scheint mir nicht recht zu Ihnen zu passen. Haben Sie 
keine Angst vor meinem Infektionspotential?« 

»Das Wichtigste im Leben ist Stil, Mia Holl. Und Hysterie 
ist die schlimmste Feindin des guten Stils.« 

»Ihr Gesicht«, sagt Mia nachdenklich, »ist wohl eine Art 
Etikett. Man kann es auf die unterschiedlichsten Ansichten 
kleben.« 

»Darf ich reinkommen?« 
»Sie verlangen, dass ich dem Mörder meines Bruders etwas 

zu trinken anbiete?« 
»Durchaus nicht. Für eine so plumpe Einschätzung sind 

Sie zu intelligent. Aber etwas zu trinken hätte ich tatsächlich 
gern. Eine Tasse heißes Wasser.« 

Kramer geht an Mia vorbei in die Wohnung und steuert 
das Sofa an, auf dem die ideale Geliebte schnell zur Seite 
rutscht. Kaum hat Kramer sich hingesetzt, wirkt das Sofa wie 
für ihn gemacht. Den angewiderten Blick der idealen 
Geliebten bemerkt er nicht, was ausnahmsweise weniger an 
seiner Selbstsicherheit liegt als an der Tatsache, dass er die 
ideale Geliebte nicht sehen kann. 

»Nur der Vollständigkeit halber: Ich habe Ihren Bruder 



nicht ermordet. Wir sollten vielleicht eher fragen, woher er 
im Gefängnis die Angelschnur hatte, um sich aufzuhängen.«  

Mia steht mitten im Raum, hat die Arme gekreuzt und die 
Finger ins Fleisch der Oberarme gekrallt, als wolle sie sich 
am eigenen Körper festhalten – oder verhindern, dass ihre 
Hände sich selbständig machen, um Heinrich Kramer zu 
erwürgen. 

»Sie ...«, stößt Mia hervor, »Sie bemühen sich nicht gerade, 
meinen Hass zu entschärfen.« 

Kramer kann auch geschmeichelt lächeln; dazu streicht er 
sich übers Haar. 

»Hassen Sie nur«, sagt er. »Ich bin hier, um mit Ihnen zu 
reden. Sie sollen mich nicht heiraten.« 

»Dem stünden hoffentlich unsere Immunsysteme 
entgegen.« 

»Interessanterweise«, Kramer legt einen Finger an die Nase, 
»wären wir immunologisch kompatibel.« 

»Interessanterweise«, sagt die ideale Geliebte und legt 
ebenfalls einen Finger an die Nase, »sind Sie ein noch 
größeres Arschloch, als wir dachten.« 

»Versuchen wir es mit Logik.« 
Mia hat ihre Stimme wieder unter Kontrolle. »Wenn Sie 

und Ihr Schwadron aus dreckigen Kläffern nicht diese 
Kampagne gegen Moritz gefahren hätten, wäre er vielleicht 
nicht verurteilt worden. Und ohne Verurteilung hätte er sich 
nicht umgebracht.« 

»So gefallen Sie mir schon besser.« 
Kramer hat den rechten Ellbogen auf die Rückenlehne der 

Couch gelegt, als ob er die ideale Geliebte in den Arm 



nehmen wollte. »Logisches Denken liegt Ihnen, genau wie 
mir. Deshalb werden Sie mühelos Ihren Denkfehler 
erkennen. Kausalität ist keineswegs identisch mit Schuld. 
Sonst müssten Sie auch den Urknall für den Tod Ihres 
Bruders verantwortlich machen.« 

»Vielleicht tue ich das.« 
Die Erde gerät auf ihrer Umlaufbahn in ein Schlagloch, 

Mia schwankt, will sich auf den Schreibtisch stützen und 
greift ins Leere. »Ich verurteile den Urknall. Ich verurteile 
das Universum. Ich verurteile unsere Eltern, weil sie Moritz 
und mich zur Welt gebracht haben. Ich verurteile alles und 
jeden, der ursächlich ist für seinen Tod!« 

»Kommen Sie. Ich helfe Ihnen.« 
Kramer erhebt sich, hilft Mia, die auf die Knie gesunken 

ist, beim Aufstehen und führt sie zum Sofa. Behutsam 
streicht er ihr das Haar aus der Stirn. 

»Fass sie nicht an!«, zischt die ideale Geliebte. 
»Ich geh uns mal eine Tasse heißes Wasser machen.« 
Kramer verschwindet in der Küche.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Genetischer Fingerabdruck 
 

 
er Vorfall, von dem hier gesprochen wird, liegt nicht 
lang zurück. Ein Blick auf die Fakten zeigt ein 

verblüffend simples Geschehen. Moritz Holl, 27 Jahre alt, 
ein zugleich sanfter und hartnäckiger Mann, der von seinen 
Eltern »Träumer«, von Freunden »Freidenker« und von 
seiner Schwester Mia meistens »Spinner« genannt wurde, 
meldete in einer gewöhnlichen Samstagnacht einen 
schrecklichen Fund bei der Polizei. Eine junge Frau namens 
Sibylle, mit der er sich nach eigenen Angaben zu einem 
Blind Date an der Südbrücke verabredet hatte, war bei 
seinem Eintreffen weder sympathisch noch unsympathisch, 
sondern tot. Man nahm die Zeugenaussage des völlig 
verstörten Moritz zu Protokoll und schickte ihn nach Hause. 
Zwei Tage später saß er in Untersuchungshaft. Man hatte 
sein Sperma im Körper der Vergewaltigten gefunden. 

Der DNA-Test beendete das Ermittlungsverfahren. Jeder 
normale Mensch weiß, dass der genetische Fingerabdruck 
unverwechselbar ist. Nicht einmal Zwillinge besitzen 
dasselbe Erbmaterial, und Moritz hatte lediglich eine 
gewöhnliche Schwester, die als Naturwissenschaftlerin selbst 
am besten wusste, was genetische Unverwechselbarkeit 
bedeutet. Eine Verurteilung aufgrund eines solchen Beweises 
ist juristische Routine. 

Mörder legen in solchen Fällen ein Geständnis ab. Sie tun 
es früher oder später, aber sie gestehen auf jeden Fall. 
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Vielleicht erleichtert es ihr Gewissen; vielleicht bitten sie auf 
diese Weise die öffentliche Meinung um Absolution. Aber 
Moritz ignorierte die Fakten. Er bestand darauf, Sibylle 
weder vergewaltigt noch getötet zu haben. Während das 
Publikum vor dem Nachmittagsprogramm saß und ein 
schnelles Verfahren erwartete, beteuerte Moritz seine 
Unschuld, mit weit geöffneten, blauen Augen, das blasse 
Gesicht gehärtet von der eigenen Überzeugung. Bei jeder 
Gelegenheit wiederholte er einen Satz, der ins Ohr ging wie 
ein Schlagerrefrain: »Ihr opfert mich auf dem Altar eurer 
Verblendung.« 

Kein Mörder der jüngeren Rechtsgeschichte hatte sich 
jemals so verhalten. Die Bürger eines gut funktionierenden 
Staates sind daran gewöhnt, dass öffentliches und 
persönliches Wohl zur Deckung gebracht werden, auch und 
gerade in den finstersten Winkeln der menschlichen 
Existenz. Moritz’ Auftritte vor Gericht verursachten einen 
Presseskandal. Stimmen wurden laut, die mit seiner 
Konsequenz sympathisierten und einen Aufschub der 
Urteilsvollstreckung forderten. Andere begannen ihn umso 
mehr zu verabscheuen, nicht nur für die Bluttat, sondern vor 
allem für seine Uneinsichtigkeit. 

Inmitten des allgemeinen Geredes stand Mia, deren 
Verwandtschaft mit Moritz plötzlich zu einem dunklen 
Geheimnis geworden war, das die Justizbehörden schützen 
mussten. Tagsüber ging sie zur Arbeit und erfüllte ihre 
Leibesertüchtigungspflichten, abends fuhr sie heimlich ins 
Gefängnis. Statt zu schlafen, kotzte sie bei Nacht in eine 
Schüssel, die sie anschließend auf der Straße in einen Gully 
leerte, damit die Sensoren in der Toilette keine erhöhte 
Konzentration von Magensäure im Abwasser messen 



konnten. Kramers Berichterstattung machte 
selbstverständlich einen wichtigen, wenn nicht den 
wichtigsten Teil des medialen Diskurses aus. Er sagte und 
schrieb nichts anderes als das, was ein nüchterner Positivist 
und überzeugter Verteidiger der METHODE sagen und 
schreiben musste – und was er jetzt, in der Küche 
hantierend, für Mia wiederholt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Keine verstiegenen Ideologien 

 
nsere Gesellschaft ist am Ziel«, sagt Kramer, während 
er den Wasserkocher befüllt. »Im Gegensatz zu allen 

Systemen der Vergangenheit gehorchen wir weder dem 
Markt noch einer Religion. Wir brauchen keine verstiegenen 
Ideologien. Wir brauchen nicht einmal den bigotten 
Glauben an eine Volksherrschaft, um unser System zu 
legitimieren. Wir gehorchen allein der Vernunft, indem wir 
uns auf eine Tatsache berufen, die sich unmittelbar aus der 
Existenz von biologischem Leben ergibt. Denn ein Merkmal 
ist jedem lebenden Wesen zu eigen. Es zeichnet jedes Tier 
und jede Pflanze und erst recht den Menschen aus: Der 
unbedingte, individuelle und kollektive Überlebenswille. Ihn 
erheben wir zur Grundlage der großen Übereinkunft, auf die 
sich unsere Gesellschaft stützt. Wir haben eine METHODE 
entwickelt, die darauf abzielt, jedem Einzelnen ein möglichst 
langes, störungsfreies, das heißt, gesundes und glückliches 
Leben zu garantieren. Frei von Schmerz und Leid. Zu 
diesem Zweck haben wir unseren Staat hochkomplex 
organisiert, komplexer als jeden anderen vor ihm. Unsere 
Gesetze funktionieren in filigraner Feinabstimmung, 
vergleichbar dem Nervensystem eines Organismus. Unser 
System ist perfekt, auf wundersame Weise lebensfähig und 
stark wie ein Kör per – allerdings ebenso anfällig. Ein 
simpler Verstoß gegen eine der Grundregeln kann diesen 
Organismus schwer verletzen oder sogar töten. Zitrone?« 

Mia nimmt gern einen Spritzer Zitrone, und das heiße 
Wasser, das Kramer ihr reicht, tut gut. Er lässt sich ihr 
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gegenüber im Sessel nieder und pustet in seine Tasse. 
»Wissen Sie, was ich damit sagen will?« 
»Dass es keine rationale Möglichkeit gibt, die 

Glaubwürdigkeit eines DNA-Tests in Frage zu stellen«, 
erwidert Mia leise. 

Kramer nickt. 
»Der DNA-Test ist unfehlbar. Unfehlbarkeit ist ein 

Grundpfeiler der METHODE. Wie sollten wir den 
Menschen im Land die Existenz einer Regel erklären, wenn 
diese Regel nicht vernünftig und in allen Fällen gültig, mit 
anderen Worten, unfehlbar wäre? Unfehlbarkeit verlangt 
Konsequenz, auf die uns der gesunde Menschenverstand 
verpflichtet.« 

»Mia«, sagt die ideale Geliebte, »der Mann spricht in 
Formeln. Der Mann ist eine Maschine!« 

»Kann sein.« 
»Gesunder Menschenverstand«, ruft die ideale Geliebte, 

»ist, wenn einer recht haben will und nicht begründen kann, 
warum!« 

»Warte einen Moment.« 
»Wie bitte?«, fragt Kramer. 
»Was«, fragt Mia, sich ihm zuwendend, »bedeutet 

Unfehlbarkeit im Angesicht des Menschlichen?« 
»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen.« 
»Wie«, fragt Mia, »sollen denn Regeln, Maßnahmen, 

Verfahren unfehlbar sein, wenn das alles doch immer nur 
von Menschen ersonnen wurde? Von Menschen, die alle 
paar Jahrzehnte ihre Überzeugungen, ihre wissenschaftlichen 
Ansichten, ihre gesamte Wahrheit austauschen? Haben Sie 



sich nie gefragt, ob mein Bruder nicht trotz allem unschuldig 
sein könnte?« 

»Nein«, sagt Kramer. 
»Warum nicht?«, fragt die ideale Geliebte. 
»Warum nicht?«, fragt Mia. 
»Wohin sollte diese Frage führen?« 
Kramer stellt seine Tasse ab und beugt sich vor. »Zu 

Einzelfallentscheidungen? Zu einer Willkürherrschaft des 
Herzens, wie sie ein König ausüben würde, der nach 
Belieben gnädig und streng sein kann? Wessen Herz sollte 
entscheiden? Meines? Ihres? Welches Recht stünde dahinter? 
Die Macht einer übernatürlichen Gerechtigkeit? Glauben Sie 
an Gott, Frau Holl?« 

»Ich glaube nicht an ihn und er nicht an mich. Das beruht 
auf Gegenseitigkeit.« 

»Und auf was will der Herr Kramer sich berufen?«, fragt 
die ideale Geliebte. »Auf eine rationale Objektivität, an die er 
selbst nicht glaubt? Und sie nicht an ihn?« 

»Na ja«, sagt Mia. »Das Gefühl ist jedenfalls ein schlechter 
Berater. Es besitzt per definitionem keine Allgemeingültigkeit.« 

»Und der Verstand ist eine Illusion«, erwidert die ideale 
Geliebte schnell. »Nichts weiter als ein Kostüm, in das der 
Mensch die Summe seiner Gefühle steckt.« 

»Du sprichst in romantischen Anachronismen!«, ruft Mia. 
»Und du in jenen intellektuellen Sophistereien, an denen 

Moritz zugrunde gegangen ist!« 
»Frau Holl!« 
Kramer winkt mit einer wohlgeformten Hand, als vertreibe 

er Nebelschwaden. »Hören Sie auf, mit sich selbst zu reden. 



Sie haben einen Menschen verloren. Nicht aber Ihre 
Überzeugung.« 

»Eine Überzeugung, die Moritz zeit seines Lebens verachtet 
hat«, sagt die ideale Geliebte. 

Mia wirft ihr einen warnenden Blick zu und steht auf, um 
ans Fenster zu treten. Es ist ein schöner Tag, ein Tag wie aus 
einer Werbung für eiweißhaltige Fitnessprodukte. Nur mit 
Mühe widersteht Mia dem Wunsch, die Vorhänge 
zuzuziehen. Die Sonne entdeckt halb leere Essenskartons 
vom Lieferservice, abgeworfene Kleidungsstücke und 
Staubflusen in allen Ecken. Es riecht nach zwanzigstem 
Jahrhundert. Mit jeder Minute scheint das helle Licht die 
Unordnung im Zimmer zu vergrößern. 

»Ich blicke auf eine Kreuzung zwischen zwei Wegen«, sagt 
Mia. »Der eine Weg heißt Unglück, der andere Verderben. 
Entweder ich verfluche ein System, zu dessen METHODE 
es keine vernünftige Alternative gibt. Oder ich verrate die 
Liebe zu meinem Bruder, an dessen Unschuld ich ebenso fest 
glaube wie an meine Existenz. Verstehen Sie?« 

Mit einer heftigen Bewegung dreht sie sich um. »Ich weiß, 
dass er es nicht getan hat. Was soll ich jetzt machen? Wie 
mich entscheiden? Für den Sturz oder den Fall? Die Hölle 
oder das Fegefeuer?« 

»Weder – noch«, sagt Kramer. »Es gibt Situationen, in 
denen nicht die eine oder die andere Möglichkeit, sondern 
die Entscheidung selbst der Fehler wäre.« 

»Soll das heißen... Sie, ausgerechnet Sie bekennen sich zu 
Lücken im System?« 

»Selbstverständlich.« 
Jetzt ist sein Lächeln entwaffnend. Vom Sessel aus sieht er 



zu ihr auf. »Das System ist menschlich, das haben Sie eben 
selbst festgestellt. Natürlich weist es Lücken auf. Das 
Menschliche ist ein nachtschwarzer Raum, in dem wir 
herumkriechen, blind und taub wie Neugeborene. Man 
kann nicht mehr tun, als dafür zu sorgen, dass wir uns beim 
Kriechen möglichst selten die Köpfe stoßen. Das ist alles.«  

»Die Köpfe stoßen? Mein Kopf ist bereits zerschmettert.«  
»Das sehe ich anders, und zwar mit eigenen Augen.« 
Kramer streckt einen Arm aus und deutet genau in die 

Mitte von Mias Stirn. »Es gilt, sich über all das zu erheben. 
Trauern Sie um Ihren Bruder, Mia. Trauern Sie nach 
Kräften. Und währenddessen kehren Sie zur Normalität 
zurück. Sie sind den Behörden auffällig geworden wegen 
gewisser Versäumnisse.« 

»Es gibt Situationen, in denen ...«, beginnt Mia, aber 
Kramer winkt ab.  

»Sparen Sie sich die Rechtfertigungen, das haben Sie gar 
nicht nötig. Man wird Sie zu einem klärenden Gespräch 
einladen, nichts weiter. Nehmen Sie das Angebot an. 
Räumen Sie auf. Putzen Sie wenigstens die äußeren Zeichen 
der Hoffnungslosigkeit aus Ihrem Leben. Es ist immer noch 
Ihr Leben. Nehmen Sie es in die Hand.« 

»Nichts anderes habe ich vor«, sagt Mia leise. 
»Das freut mich sehr.« 
Kramer springt mit einem Elan aus dem Sessel, als wolle er 

sich eigenhändig an die Aufräumarbeiten machen. Mia sieht 
ihn misstrauisch an. 

»Und Sie haben gleich einen Besen mitgebracht? Zum 
Zusammenkehren der Hoffnungslosigkeit?« 



Sofort korrigiert Kramer seine Haltung und schiebt die 
Hände in die Hosentaschen. 

»Was mich auf eine interessante Frage bringt«, sagt Mia. 
»Sie sind ein viel beschäftigter Mann. Ich glaube kaum, dass 
es Ihnen an kompetenten Gesprächspartnern fehlt. Planen 
Sie, mich zu adoptieren?« 

»Mit anderen Worten«, sagt die ideale Geliebte, »was zum 
Teufel willst du hier?« 

»Ich bin hier, um Ihnen einen Vorschlag zu machen.« 
Kramer beginnt, durchs Zimmer zu schlendern, und 

verzichtet nicht darauf, die Fehlstandsanzeige an Mias 
Hometrainer abzulesen. 

»Alles, was wir soeben besprochen haben, geht nicht nur 
Sie etwas an, sondern das ganze Land. Es wird nicht lange 
dauern, bis die ersten Doktorarbeiten zum Fall Ihres Bruders 
erscheinen – auf dem Gebiet der Rechtswissenschaft, der 
Soziologie, Psychologie, Politologie. Die causa Moritz Holl 
wird zu einer wahren Königin der Fußnoten avancieren. Wie 
kann es sein, dass die METHODE die Schuld eines 
Angeklagten zweifelsfrei feststellt und dieser sich trotzdem 
für unschuldig hält? Warum klaffen allgemeines und 
persönliches Wohl in einem solchen Fall auseinander? Das 
sind Grundfragen unseres Zusammenlebens. Grundfragen 
der METHODE, die immer wieder neu gestellt und 
behandelt werden müssen.« 

Mia folgt seinem Weg mit verwundertem Blick. 
»Gestellt? Behandelt? Wollen Sie mich etwa für ein 

kritisches Interview?« 
»Für ein differenziertes Gespräch. Ich würde Sie gern 

porträtieren, Mia. Für den GESUNDEN 



MENSCHENVERSTAND. Der Journalismus ist schon 
lange kein Wanderzirkus mehr, der weiterzieht, wenn das 
Spektakel vorbei ist.« 

»Gleich lache ich laut«, sagt die ideale Geliebte. »Obwohl 
ich das gar nicht kann.« 

»Wir könnten zeigen, welche Tragödien und 
Widersprüche selbst hinter einem sauberen System wie der 
METHODE stecken. Und warum es trotzdem notwendig 
ist, sich immer wieder zum Weg der Vernunft zu bekennen. 
Ein guter Bürger ist nicht einer, der wie ein Schaf mit der 
Herde trottet. Ein guter Bürger durchleidet Krisen und 
Zweifel, um danach nur noch fester zur gemeinsamen Sache 
zu stehen. Das könnten Sie den Menschen zeigen, Mia Holl. 
Denken Sie darüber nach. Es wäre nicht zu Ihrem Nachteil.«  

»Wenn du das machst«, sagt die ideale Geliebte, »verlasse 
ich dich.«  

»Das kannst du auch nicht«, sagt Mia. »Moritz hat dich 
mir geschenkt.« 

Kramer hält inne. 
»Beinahe können Sie einem Angst einjagen, Frau Holl.«  
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Durch Plexiglas 
 

ch wünschte, wir hätten wenigstens das noch geschafft«, 
sagt Mia. 
Wenn wir durch das Gewebe der Zeit hindurchschauen, 

als wäre es ein halbtransparentes Gewand auf dem Körper 
des Ewigen, sehen wir Mia und Moritz, vor nicht mehr als 
vier Wochen, in einem kahlen Raum des 
Untersuchungsgefängnisses. Sie betrachten einander 
prüfend, als sähen sie sich zum ersten Mal. 

»Was geschafft?«, fragt Moritz. 
»Dir eine Frau zu suchen.« 
Sie werden durch eine Plexiglasscheibe getrennt, deren 

Mitte ein Stern aus kleinen Löchern ziert. Durch diese 
Löcher können sie sich hören und, wenn sie die Gesichter 
der Scheibe nähern, so nah, dass gleich eine Ermahnung des 
Sicherheitswächters folgt, sogar riechen. 

»Das macht nichts«, sagt der inzwischen vergangene 
Moritz. »Ich habe mir eine erfunden.« 

»Eine was?« 
»Eine ideale Geliebte. Sie ist ein bisschen launisch, aber im 

Großen und Ganzen kommen wir gut miteinander aus. Ich 
bin nicht einsam.« 

Wenn Moritz sich bewegt, raschelt der weiße Papieranzug, 
der ihm seit sechs Monaten die Kleidung ersetzt. 

Er legt zwei Finger an die Scheibe, Mia berührt die Stelle 
von ihrer Seite. So viel lässt man ihnen durchgehen, seit Mia 
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Koffeinpulver in kleinen Plastiksäckchen aus dem Labor 
mitbringt, um der Sicherheitswacht eine Freude zu bereiten. 
Mia und Moritz lächeln sich an. Sie haben gelernt zu 
lächeln, wenn sie eigentlich schreien, etwas zerschlagen oder 
einfach nur weinen wollen. 

»Weißt du was«, sagt Moritz. »Ich leih sie dir aus. Nimm 
sie mit.« 

»Ich soll deine imaginäre Geliebte zu mir nehmen?« 
»Fand’ ich gut. Dann wäre es leichter zu glauben, dass wir 

uns bald Wiedersehen. Die ideale Geliebte wird dich zu mir 
zurückführen. Kann mir nicht vorstellen, dass sie es lange bei 
dir aushält.«  

»Für solche Spielchen fehlt mir die Einbildungskraft.«  
Moritz runzelt die Stirn, wie es seine Angewohnheit ist. 

Dabei scheint sich das ganze Gesicht um einen Punkt 
zwischen den Augen auftürmen zu wollen. 

»Du hast mehr als genug davon«, sagt er. »Wir sind uns ein 
Leben lang im Reich der Phantasie begegnet.« 

»Das war dein Reich.« 
»Es war unser Reich. Es ist unser Reich. Es wird für immer 

unser gemeinsames Zuhause sein. Vergiss das nicht.« 
Eine Weile starren sie sich an wie Feinde, Cowboys auf 

einer Landstraße, denen der Wind das Haar in eine 
Richtung drückt. Ein kurzer Kampf. Mia spürt sich 
nachgeben. Eigentlich hat sie von Anfang an nicht mit 
ganzer Kraft dagegengehalten. 

»Okay«, sagt sie. »Ich nehme dein weibl iches Hirngespinst 
mit, verdammt noch mal.« 

 



Seine Stirn glättet sich mühelos; der Geist dahinter ist 
gewöhnt, seinen Willen zu bekommen. 

»Sie wird in deiner Wohnung auf dich warten«, flüstert er. 
»Du wirst dieses Geschenk noch schätzen lernen. Und jetzt...  
jetzt bitte ich um die Gegenleistung.« 

Zwischen Mias Fingern befindet sich eine durchsichtige 
Schnur, die sie durch eins der Löcher fädelt. Mit kleinen 
Bewegungen von Daumen und Zeigefinger zieht Moritz die 
Schnur zu sich herüber. Das dauert eine Weile. Der Mann 
von der Sicherheitswacht betrachtet seine Fingernägel und 
gähnt. Als die Schnur auf der anderen Seite ist, stehen Mia 
und Moritz auf. 

»Das Leben«, sagt Moritz leise, »ist ein Angebot, das man 
auch ablehnen kann.« 

Sie stellen sich vor, einander zu umarmen, einen winzigen 
Abstand wahrend, gerade so, dass Brustbeine und Bäuche 
sich nicht berühren. 

»Tschüs«, sagt Mia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Eine besondere Begabung zum Schmerz 
 
 

ie hat es versucht. Sie hat gebrauchtes Geschirr und leere 
Gläser von Schränken und Regalen gesammelt und dann 

doch in einem Stapel auf dem Schreibtisch stehen lassen. Sie 
hat das Besteck zur Entnahme von Blutproben bereitgelegt, 
die Becher für den Urin im Bad aufgereiht und vergessen. 
Sie hat eine Ecke des Teppichs gesaugt und den Staubsauger 
hingeworfen. Sie wollte Fenster putzen und hat stattdessen 
eine Scheibe behaucht und mit der Fingerspitze einen Stern 
aus Löchern in das Kondenswasser getupft. Sie hat zwei 
Finger gegen das Glas gelegt und gelächelt, obwohl sie 
eigentlich schreien, etwas zerschlagen oder einfach nur 
weinen wollte. Jetzt ist das Chaos in der Wohnung größer als 
zuvor, und Mia liegt auf dem Sofa in den Armen der idealen 
Geliebten, die Augen geschlossen, als schlafe sie. 

»Ich erkenne diese Wohnung nicht mehr«, sagt Mia. »Sie 
kommt mir fremd vor wie ein Wort, das man so lange 
wiederholt, bis es jeden Sinn verliert und zu einer bloßen 
Abfolge von Lauten wird. Auch das Vergehen der Tage ist 
mir fremd geworden. Ich erkenne mein Leben nicht mehr, 
eine bloße Abfolge von Handlungen. Alles ohne Bedeutung. 
Ohne Zweck.« 

»Dieser Kramer ist ein Fanatiker«, sagt die ideale Geliebte 
und wiegt Mia wie eine Mutter. 

»Ich bin eine Frau mit einem Penthouse über den Dächern 
der Stadt und einer besonderen Begabung zum Schmerz. Ich 
bin seit vier Wochen nicht mehr aus dem Haus gegangen. 
Das ist alles, was man über mich wissen kann. Wenn ich den 
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Blick in mich hinein richte und horche, ob sich dort etwas 
regt, ein leises Knistern oder Wispern, durch das sich die 
Anwesenheit meiner Persönlichkeit verrät, finde ich nichts. 
Ich bin ein Wort, das man so lange wiederholt hat, bis es 
keinen Sinn mehr ergibt.« 

»Er zieht Lust aus unbedingtem Gehorsam«, sagt die ideale 
Geliebte. »Aus unbedingter Hingabe an das Prinzip.«  

»Er hat vernünftig gesprochen.« 
»Er ist ein geschickter Fanatiker.« 
Die ideale Geliebte hebt beide Hände und schüttelt sie 

dicht beieinander in der Luft, als wolle sie einen badenden 
Vogel nachahmen. Das ist ihre Art zu lachen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Bohnendose 
 
 

wei Sicherheitswächter in grauen Uniformen haben sie 
hereingebracht, sich in aller Höflichkeit für die 

Unannehmlichkeiten entschuldigt und beim Verlassen des 
Raums leise die Tür geschlossen. 

Jetzt sitzt Mia mit nacktem Oberkörper und leerem Blick 
im Untersuchungsstuhl. Von Handgelenken, Rücken und 
Schläfen hängen Kabel. Ihre Herztöne, das Rauschen des 
Bluts in den Adern, die elektrischen Impulse der Synapsen 
sind zu hören – ein Orchester von Wahnsinnigen, das die 
Instrumente stimmt. Der Amtsarzt ist ein gutmütiger Herr 
mit gepflegten Fingernägeln. Er streicht Mia mit einem 
Scanner über den Oberarm, als wäre sie eine Bohnendose auf 
dem Kassenband im Supermarkt. Auf der Präsentationswand 
erscheint ihr Photo, gefolgt von einer langen Reihe 
medizinischer Informationen. 

»Sehen Sie, Frau Holl, ist doch wunderbar, Frau Holl. 
Alles in schönster Ordnung. Kein Grund zur Veranlassung, 
wie ich gern sage.« 

Mia schaut auf. 
»Sie haben wohl geglaubt, ich sei krank? Und würde meine 

Untersuchungsergebnisse nicht abgeben, weil ich etwas zu 
verbergen habe? Sehe ich aus wie eine Kriminelle? « 

Der Arzt macht sich daran, die Kabel von ihrem Körper zu 
entfernen. 

»Alles schon vorgekommen, Frau Holl. Wahr, aber traurig, 
wie ich gern sage.« 

Z 



Hastig zieht Mia ihren Pullover über den Kopf. 
»Guten schönen Tag noch, Frau Holl!«, ruft der Arzt. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Saftpresse 
 

ophies Studentinnenzopf hüpft fröhlich auf und ab, 
während sie beim Überfliegen des medizinischen 

Gutachtens vor sich hin nickt. Sie ist gut gelaunt, ohne 
besonderen Grund. Gute Laune ist eine Angewohnheit von 
Sophie, so wie nervöse Menschen an den Nägeln kauen. 
Sophie hat Jura studiert, weil sie das Recht liebt, und daraus 
ist ein Beruf geworden, in dem sie etwas Sinnvolles tun 
kann. Die Menschen danken es ihr. Mit wenigen 
Ausnahmen. Mia Holl, das spürt sie genau, gehört nicht zu 
diesen Ausnahmen. Die hellen Augen und das intelligente 
Gesicht der Beschuldigten haben ihr gleich beim Eintreten 
gefallen. Vielleicht ist Mias Nase ein wenig zu groß. Zu 
große Nasen sprechen für einen sturen Charakter, aber das 
wird durch den weichen Mund, der unentwegt stumm um 
Frieden bittet, voll und ganz ausgeglichen. Sophie hält große 
Stücke auf ihre Menschenkenntnis. 

»Prima«, sagt sie, klappt den Untersuchungsbericht zu und 
schiebt ihn beiseite. »Ganz prima.« 

Es rührt Sophie, wie die Beschuldigte die Unterlippe 
zwischen die Zähne saugt. Mia ist ein paar Jahre älter als sie 
selbst und sitzt trotzdem da wie ein hilfloses Kind. 

»Schön, Sie zu sehen, Frau Holl. Weniger schön, dass ich 
Sie vorladen musste. Sie hätten freiwillig zum 
Klärungsgespräch kommen sollen. Jetzt ist es eine Anhörung, 
und ich muss Sie über Ihre Rechte belehren. Nach Paragraph 
50 Gesundheitsprozessordnung haben Sie das Recht zu 
schweigen. Aber ich gehe fest davon aus, dass wir uns 
unterhalten wollen. So ist es doch?« 
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Auch Sophie kann gucken wie ein Kind, und zwar wie 
eines, das sich versöhnen will. Vor diesem Blick können 
Beschuldigte gar nicht anders, als zu nicken. Das gilt auch 
für Mia. 

»Gut«, lächelt Sophie. »Dann erzählen Sie mal, Frau Holl. 
Was verbinden Sie mit dem Begriff Gesundheit?« 

»Der Mensch«, sagt Mia zu ihren Fingerspitzen, »ist 
verblüffend unpraktisch konstruiert. Im Gegensatz zum 
Menschen lässt sich jede Saftpresse aufklappen und in ihre 
Einzelteile zerlegen. Säubern, reparieren und wieder 
zusammenbauen.« 

»Dann verstehen Sie, warum sich die öffentliche Vorsorge 
nicht um Saftpressen, sondern um Menschen bemüht? 

»Ja, Euer Ehren.« 
»Wie kommt es dann, dass Sie sich seit Wochen 

sämtlichen obligatorischen Kontrollen entziehen?« 
»Es tut mir leid«, sagt Mia. »In gewisser Weise.« 
»In gewisser Weise?« 
Sophie lehnt sich zurück und zupft ihren Pferdeschwanz 

zurecht. »Frau Holl, Sie werden sich nicht an mich erinnern, 
aber ich kenne Sie. Ich war Berichterstatterin im Prozess 
gegen ... ich meine, wegen Moritz Holl. Die Details der 
Angelegenheit sind mir vertraut. Ich weiß, was Sie 
durchmachen.« 

Eine Weile sieht Mia der Richterin starr in die Augen, 
dann senkt sie den Blick. 

»Was passiert ist, lässt sich nicht ungeschehen machen«, 
sagt Sophie. »Aber die Gesundheitsordnung bietet eine Reihe 
von Möglichkeiten, Ihnen zu helfen. Ich kann Ihnen einen 



medizinischen Betreuer bestellen. Auch ein Kuraufenthalt 
wäre denkbar. Wir können einen schönen Ort aussuchen, in 
den Bergen oder am Meer. Man wird Sie dabei unterstützen, 
mit Ihrer Lage fertig zu werden. Anschließend werden Sie 
bei der Wiedereingliederung in Beruf und Alltag ...« 

»Nein, danke«, sagt Mia. 
»Was soll das heißen – nein, danke?« 
Mia schweigt. Die Richterin hat sich geirrt, als sie glaubte, 

dass die Beschuldigte sich nicht an sie erinnern könne. Mias 
Gedächtnis zeigt Sophie als eine von vielen schwarz 
gekleideten Puppen in den Kulissen einer Geisterbahn, ganz 
hinten im Windschatten des Schwurgerichts sitzend, halb 
verborgen vom Vorsitzenden Richter, den Beisitzern und 
Protokollanten. Hübsch, jung, blond bezopft und gerade 
deshalb eine perfekte Horrorvision, wie sie mit großen 
Augen und betroffener Miene auf den Angeklagten 
herabsieht, der seine ehemalige Körpergröße eingebüßt hat 
und eingefallen vor den schwarzen Puppen kauert. Die 
Blonde ist eine Gute, hat Moritz gesagt. Die will nichts 
Böses. Wahrscheinlich wollen sie alle nichts Böses. Wie 
würdest du entscheiden, gerade du, wenn du da oben säßest 
und ich nicht dein Bruder wäre? 

»Frau Holl«, sagt Sophie und rümpft ihre niedliche Nase. 
»Sie sind organisch völlig gesund. Aber Ihre Seele leidet. 
Sind wir uns insoweit einig?« 

»Ja.« 
»Warum wollen Sie sich dann nicht helfen lassen?« 
»Ich hielt meinen Schmerz für eine Privatangelegenheit.«  
»Privatangelegenheit?«, fragt Sophie erstaunt. 



»Hören Sie.« 
Plötzlich greift Mia nach der Hand der Richterin, was 

einen Regelverstoß darstellt. Sophie zuckt zusammen und 
sieht sich um, bevor sie der Beschuldigten zögernd ihre 
Finger überlässt. 

»Niemand«, sagt Mia, »kann nachvollziehen, was ich 
durchmache. Nicht einmal ich selbst. Wäre ich ein Hund – 
ich würde mich ankläffen, damit ich nicht näher komme.« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Nicht dafür gemacht, verstanden zu werden 

 
ias Stimme ist leise geworden, weil sie weiß, dass Sätze 
wie der vom kläffenden Hund nicht dafür gemacht 

sind, verstanden zu werden. Was sie eigentlich ausdrücken 
will, lässt sich schwer in Worte fassen, und angesichts der 
Gegenwart einer Richterin ist es gut, dass sie es nicht weiter 
probiert. Wenn wir es an Mias Stelle versuchen wollten, 
müssten wir uns ausmalen, wie sie bei Nacht die Decke vom 
Körper strampelt und aufsteht. Draußen verwässert erstes 
Morgenlicht das satte Nachtschwarz des Himmels. Es ist der 
Moment, in dem Gestern zu Morgen wird und es für eine 
kurze Zeit kein Heute gibt. Jener Moment, den alle 
Schlaflosen fürchten. Mia steckt in der eigenen Haut wie in 
einem Fangnetz. Auch im Gesicht ist es ihr zu eng 
geworden; mit den Fingerspitzen ertastet sie eine Miene, die 
sie nicht wiedererkennt, ein hässliches halbes Grinsen, nur 
ein Mundwinkel nach oben gezogen, es gehört nicht zu ihr. 
Als sie das Schlafzimmer verlässt, bleibt sie kurz mit der 
Schulter am Türrahmen hängen. Wir sehen sie den Flur 
durchqueren und das Wohnzimmer betreten, mit der 
Fernbedienung die Musikanlage in Gang setzen und die 
Lautstärke hochfahren. Wir hören ihren Schrei nicht, sehen 
nur den geöffneten Mund und wie Mia stolpert, dass wir 
schon meinen, sie müsste stürzen. Stattdessen läuft sie zum 
Fenster, lässt die erhobenen Hände mit Wucht gegen die 
Scheibe fallen, prallt zurück und nimmt erneut Anlauf, 
schlägt beide Handflächen gegen das Glas. Die Musik ist so 
laut, dass wir auch das Splittern des Fensters nicht hören. 
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Vom eigenen Schwung vorangetrieben, fährt Mia mit beiden 
Armen durch die brechende Scheibe, greift ins Leere, kippt 
nach vorn und hat sich gefangen, bevor ihre Brust die 
aufragenden Glaszacken berührt, die noch im Rahmen 
stecken. Sie greift in die Splitter und ballt die Fäuste, mit 
geschlossenen Augen, wir sehen ihre Lippen zittern und wie 
sie den Blick unter geschlossenen Lidern nach oben richtet. 
Wir sehen ihre Fingerknöchel weiß werden und das Blut 
zwischen den Fingern hervorrinnen, als zerdrücke sie etwas 
Weiches, Rotes in den Fäusten. Dann öffnet sie die Hände, 
schüttelt beide Arme, ein paar Glassplitter fallen zu Boden. 
Das Blut läuft zu den Ellbogen hinunter, als sie die 
aneinandergelegten Hände hebt. »Nehmt es von mir«, lesen 
wir von ihren Lippen, »nehmt es doch von mir!«, und sie 
stöhnt, als gehe es um eine gewaltige Last, die wir ihr 
abnehmen sollen. Immer wieder hebt sie bittend die Hände, 
und für eine Schrecksekunde könnten wir tatsächlich 
glauben, sie spräche zu uns. 

Wenn wir uns nun noch vorstellen, dass Mia sich in dieser 
und in allen ähnlichen Nächten eben nicht von der Decke 
frei strampelt, nicht aufsteht und ans Fenster tritt, kein Glas 
zerschlägt, sondern einfach liegen bleibt, schlaflos in der 
Haltung einer Schlafenden – dann wissen wir in etwa, was 
sie durchmacht. 

 
 
 
 
 
 



 
Privatangelegenheit 

 
rau Holl«, sagt Sophie und fährt sich mit dem 
Handrücken über die Augen, »ich muss Sie bitten, mir 

zu erklären, was Sie mit Privatangelegenheit meinen.« 
Mia springt auf und unternimmt eine Wanderung durch 

den Raum, als ob sie nach Fenstern suchte, die es hier nicht 
gibt. 

»Ich will nur Ruhe«, sagt sie schließlich. 
»Bitte setzen Sie sich.« 
»Ich bin kein Schulmädchen. Es gibt Dinge, die brauchen 

Zeit. Um nichts anderes bitte ich Sie. Um Ruhe und Zeit.« 
»Und ich bitte Sie, keinen Anruf beim Staatsanwalt zu 

erzwingen«, sagt Sophie scharf. »Setzen Sie sich.« 
Als Mia gehorcht, ist die Strenge sofort wieder aus den 

Zügen der Richterin verschwunden. Nur für einen Moment, 
kurz wie ein Irrtum, hat man ein böses Gesicht gesehen. 

»Passen Sie jetzt gut auf«, sagt Sophie. »Was geschähe, 
wenn Sie krank würden?« 

»Ein Arzt würde sich um mich kümmern.« 
»Und wer käme dafür auf?« 
»Ich ... könnte das selbst bezahlen.« 
»Und wenn Sie mittellos wären? Soll die Gemeinschaft Sie 

verenden lassen?« 
Mia schweigt. 
»Wenn wir vernünftig denken«, sagt Sophie, »schuldet die 
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Gemeinschaft Ihnen Fürsorge in der Not. Dann aber 
schulden Sie der Gemeinschaft das Bemühen, diese Not zu 
vermeiden. Ist das nachvollziehbar?« 

»Ich könnte die Krankheit ertragen«, sagt Mia störrisch. 
»Frau Holl«, ruft Sophie, »wissen Sie, wovon Sie da 

sprechen? Kennen Sie körperliche Schmerzen, die in der 
Lage sind, Ihnen den Verstand zu rauben? Wissen Sie, was 
die Leute in früheren Zeiten durchgemacht haben? Leben 
bedeutete, sich selbst beim langsamen Sterben zuzusehen. 
Jeder Schritt in die Welt konnte ein Schritt ins Verderben 
sein, jedes Ziehen in der Brust oder Kribbeln im Arm der 
Anfang vom Ende. Die Angst davor, an sich selbst zugrunde 
zu gehen, war den Menschen ein ständiger Begleiter. Das 
Wesen dieser Menschen war die Angst. Ist es nicht ein großes 
Glück, diesen Zustand überwunden zu haben?« 

Mia schweigt. 
»Sie stimmen mir zu, Frau Holl, das sehe ich Ihnen an. Es 

liegt in Ihrem Interesse, jede Form von Krankheit zu 
vermeiden. In dem Punkt decken sich Ihre Interessen mit 
jenen der METHODE, und auf diese Übereinstimmung 
stützt sich unser gesamtes System. Es besteht eine enge 
Verbindung zwischen dem persönlichen und dem 
allgemeinen Wohl, die in solchen Fällen keinen Raum für 
Privatangelegenheiten lässt.« 

»Das weiß ich doch«, sagt Mia leise. 
»Dann geht es Ihnen nicht darum, die Grundsätze der 

METHODE in Frage zu stellen?« 
»Ich bin Naturwissenschaftlerin, Euer Ehren. Niemand 

weiß besser als ich, dass jedes biologische Leben darauf 
abzielt, Wohlbefinden zu erreichen und Schmerz zu 



vermeiden. Nur ein System, das diesen Zielen dient, ist 
legitim.« 

Mia wischt sich die Handflächen an der Hose ab. »Ich 
bitte Sie aufrichtig, meine Verfassung nicht mit 
Querulantentum zu verwechseln. Ich bin nicht ganz bei mir. 
Vielleicht rede ich wirr. Aber ich bin keine Anti-
Methodistin.« 

Sophie zeigt wieder ihre versöhnliche Miene. 
»So habe ich Sie auch nicht eingeschätzt. Ihren Antrag, 

bitte.« 
»Ich will meine Ruhe.« 
»Sind Sie ganz sicher?« 
Seufzend schlägt Sophie die Akte auf und greift nach dem 

Bleistift. »Ich kann darauf verzichten, Sie einer 
Hilfsmaßnahme zuzuführen.« 

»Das wäre mir die größte Hilfe.« 
»Nur unter einer Bedingung.« 
Sophie schaut auf, den Stift im Anschlag. »Sie lassen sich 

ab jetzt nichts mehr zuschulden kommen.« 
»Ich werde es versuchen.« 
»Nein, Frau Holl. Nicht nur versuchen. Das hier ist eine 

offizielle Verwarnung. Letztverbindlich.«  
Mia hebt erst eine Augenbraue, dann zwei Finger zum 

Schwur. 
»Ich komme klar«, sagt sie. 

 
 
 



 
Fell und Hörner, erster Teil 

 
ählen wir für ein paar Minuten die 
Vergangenheitsform. Anders als Mia, bereitet es uns 

keine Schmerzen, im Präteritum an ihren Bruder zu denken. 
»Ich komme klar«, sagte Moritz. 
»Du riechst komisch«, sagte Mia. 
»Ich rieche gut. Nach Mensch.« 
»Ich weiß nicht, ob dass deiner zukünftigen Liebsten 

gefallen wird.« 
»Soll ich dir ein Geheimnis verraten? Allen vergangenen 

zukünftigen Liebsten hat es ziemlich gut gefallen.« 
Er fasste sie am Arm. »Komm!« 
»Moritz! Der Weg ist hier zu Ende.« 
»Das war er schon immer. Komm schon!« 
Weil Mia sich wehrte und die Fersen in den Boden 

stemmte, nahm Moritz die zweite Hand zu Hilfe und 
schleifte seine Schwester ein Stück hinter sich her, bis sie von 
selbst zu laufen begann. Unter tief hängenden Zweigen 
schlugen sie sich geduckt in die Büsche. Der Trampelpfad 
gehörte ihnen allein. Am Ufer des Flusses öffnete sich eine 
kleine Lichtung, von Baumkronen beschattet. Moritz nannte 
den Ort »unsere Kathedrale«. Hier wird gebetet, behauptete 
er gern. Darunter verstand er reden, schweigen und angeln. 
Mia fand das Wuchern mit Begriffen überflüssig. Sie konnte 
sich einfach so mit ihm unterhalten, sie musste keine 
Religion daraus machen. 
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Moritz zog die Angelschnur aus der Tasche und brach 
einen Ast aus dem Gebüsch. Schon hockte er im Gras und 
warf die Leine aus, während Mia noch damit beschäftigt war, 
ein Taschentuch zu entfalten, auf dem sie sich niederlassen 
wollte. Eine Weile schauten sie ins Wasser, das unaufhörlich 
vorbeizog, ohne am Fluss das Geringste ändern zu können. 

»Claudia?«, fragte Mia. 
»So hieß sie.« 
»Und?« 
»Super. Sie beherrschte deep throat. Weißt du, was das ist?« 
»Ich will’s nicht wissen!« 
Abwehrend wedelte Mia mit der Hand. »Wie viele gibt es 

eigentlich noch in deiner Immungruppe?« 
»3,4 Millionen. Die Zentrale Partnerschaftsvermittlung ist 

die größte Puffmutter der Welt. Korrupte Hüterin am Tor 
des Paradieses.« 

Die primitive Angel in einer Hand, breitete Moritz die 
Arme aus und fuhr mit zuckerzüßer Frauenstimme fort: 

»Treten Sie näher! Haupthistokompatibilitätskomplex der 
Klasse B-11. Schmale Hüften, braunes Haar, vierundzwanzig 
Jahre. Kerngesund. Beste Ware.« 

»Und wie heißt die nächste?« 
»Kristine. Ein echtes Zaubermädchen.« 
»Versprich mir, dass du es ernsthaft versuchen wirst.« 
»Aber auf alle Fälle.« 
Moritz grinste. »Ernst ist der Vorname des Vergnügens. 

Und wie geht’s deinen sechzehnarmigen Mikroben?« 
»Mikroben haben keine Arme.« 



Mia stieß ihn in die Seite. »Das Projekt kommt gut voran. 
Wenn ich erst ...« 

»Vorsicht!« 
Mia erschrak, als er die Angel fallen ließ und sie an den 

Schultern packte. Am anderen Ufer raschelte es im 
Unterholz. 

»Da!«, rief Moritz in gespielter Panik. »Ein riesiges 
Bakterium! Mit Fell und Hörnern!« 

»Idiot.« 
Mia lachte und trocknete sich die Stirn. »Das war ein 

Reh.« 
»Sag ich doch.« 
»Wahrscheinlich werde ich nie kapieren, was du vom 

Leben willst.« 
»Gut, dass du mich daran erinnerst. Ich hab was Neues. 

Extra für dich. Pass auf.«  
Moritz zog sich den Mundschutz, der ihm um den Hals 

baumelte, als Stirnband ins Haar und nahm die Angel 
wieder auf. 

»In meinen Träumen seh ich eine Stadt zum Leben«, 
zitierte er. »Wo die Häuser Frisuren tragen aus rostigen 
Antennen. Wo Eulen in geborstenen Dachstühlen wohnen. 
Wo laute Musik, Rauchskulpturen und das satte Klicken von 
Billardkugeln aus den oberen Stockwerken maroder 
Industrieanlagen dringen. Wo jede Laterne aussieht, als 
beleuchte sie einen Gefängnishof. Wo man Fahrräder zum 
Abstellen ins Gebüsch drückt und Wein aus schmutzigen 
Gläsern trinkt. Wo alle jungen Mädchen die gleiche 
Jeansjacke tragen und ständig Hand in Hand gehen, als 



hätten sie Angst. Angst vor den anderen. Vor der Stadt. Vor 
dem Leben. Dort laufe ich barfuß durch Baustellen und sehe 
zu, wie mir der Matsch durch die Zehen quillt.« 

»Kindisch und grauenvoll«, sagte Mia. »Der Dichter gehört 
eingesperrt.« 

»Schon geschehen«, sagte Moritz. »Acht Monate wegen 
Volksverhetzung.« 

Er fummelte eine Zigarette aus der Brusttasche seines 
Hemds und schob sie zwischen die Lippen. Sofort schnellte 
Mias Hand vor und schnappte ihm die Zigarette weg. 

»Woher hast du die?« 
»Ach, komm, woher wohl«, sagte Moritz. »Hast du Feuer?« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Rauch 

 
ls Driss klein war, wollte sie, wenn sie einmal groß wäre, 
wie die Mia werden. Jetzt ist sie groß und sitzt auf der 

letzten Stufe im Treppenhaus, nur zwei Schritte entfernt von 
Mias Wohnungstür, vor der – aus rein nostalgischen 
Gründen – eine Fußmatte liegt. Driss weiß, wie sie sich 
hinsetzen muss, um durch das oberste Treppenhausfenster 
sehen zu können. Das Haus steht am Hang, so dass ihr die 
Stadt zu Füßen liegt. Hier oben kann man gut träumen. Für 
den Fall, dass sich jemand so weit hinauf verirren sollte, hat 
Driss einen Eimer und eine Flasche Desinfektionsmittel 
neben sich. 

Ihre Träume sind bunt und zweidimensional wie alte 
Filme. Meistens spielt Mia die Hauptrolle. Heute zum 
Beispiel sieht Driss, wie sich Mia und Kramer hinter dieser 
Tür zum ersten Mal begegnen. Zuerst unterhalten sie sich 
über Dinge, von denen Driss nicht viel weiß, auch wenn die 
Polische regelmäßig aus dem GESUNDEN 
MENSCHENVERSTAND vorliest. Kramer erzählt Mia 
von seinen Erfolgen im Kampf gegen die R.A.K. Lizzies 
Stimme schraubt sich immer eine halbe Oktave in die Höhe, 
wenn etwas über die Terroristen von »Recht auf Krankheit« 
in der Zeitung steht. Mia hingegen bleibt ruhig und stellt 
nur hin und wieder eine Frage, an der Kramer erkennt, wie 
gut sie ihn versteht. 

Dann werden die beiden still. Diesen Moment lässt Driss 
wieder und wieder ablaufen. In Großaufnahme und Zeitlupe 
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kann sie verfolgen, wie Mia und Kramer auf dem Sofa 
einander langsam die Gesichter zuwenden. Sie blicken sich 
nicht in die Augen, sondern auf die Münder. Kramer legt 
einen Arm um Mia. Würde Driss den ihren ausstrecken, 
könnte sie die weiße Tür zu Mias Wohnung berühren. Sie 
spürt, wie sich in ihrem schmalen Nacken die Haare 
aufstellen, schließt die Augen und hält den Atem an. Gleich 
wird Kramer Mia küssen, wie es üblich ist in Filmen, in 
denen die Menschen noch nichts von der Verseuchung der 
Mundflora wissen. 

Etwas kitzelt ihre Nasenflügel. Driss schlägt die Augen auf 
und schnuppert. Es riecht komisch. Sie schaut sich im 
Treppenhaus um und zieht zwei Mal scharf Luft ein. Kein 
Zweifel: Rauch. In Sekundenschnelle ist sie auf den Beinen 
und poltert die Treppe hinunter. 

»Feuer!«, ruft sie. »Feuer!« 
Am Ende des Flurs hinter der weißen Tür liegt Mia mit 

der idealen Geliebten auf der Couch, eine Zigarette zwischen 
den Lippen, ein abgebranntes Streichholz auf dem 
Oberschenkel. 

»So«, sagt Mia und nimmt einen tiefen Zug, »so hat 
Moritz gerochen.« 

»Als wäre er hier«, sagt die ideale Geliebte und streckt zwei 
Finger nach der Zigarette aus. 

 
 
 
 
 



 
Keine Güteverhandlung 

 
n ihrer schwarzen Robe erinnert Sophie ein wenig an eine 
Nonne ohne Schleier. Notgedrungen hat sie sich daran 

gewöhnt. Wenn sie sich die Gesetzessammlung unter den 
Hintern schiebt, wirkt sie wenigstens nicht mehr wie eine 
Nonne, die zu klein ist für ihren Stuhl. Die Möbel in den 
Räumen des Gerichts sind noch immer auf stattlichere 
Kollegen zugeschnitten. Auch werden die ergonomischen 
Richtlinien für Gesundheitsschutz am Arbeitsplatz nicht 
konsequent erfüllt. An manchen, wenn auch seltenen Tagen 
hasst Sophie ihren Beruf. 

Bell ist heute mager und nervös, als verstecke er einen 
Haufen loser Knochen unter seiner Robe, und der Vertreter 
des privaten Interesses sitzt in Zivil als einziger Gast auf den 
Besucherstühlen und guckt aus dem Fenster, als ginge ihn 
das Ganze nichts an. Die Protokollführerin hat eine neue 
Frisur, mit der sie wie ihre eigene Großmutter aussieht. Sie 
greift nach Mias Oberarm und liest den Chip aus, der sich 
wie bei jedem Bürger in der Mitte des Bizeps unter der Haut 
befindet. Sophie benutzt ihr Rachenspray, stellt die 
Anwesenheit sämtlicher Prozessbeteiligter fest und eröffnet 
die Verhandlung mit den Worten: 

»Wollen Sie mich eigentlich verarschen?« 
»Nein, Euer Ehren«, sagt Mia mit unbewegtem Gesicht. 
»Vor zwei Tagen haben Sie mir etwas versprochen. 

Können Sie sich daran erinnern?« 
»Ja, Euer Ehren.« 
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»Wissen Sie, warum Sie heute hier sind?« 
»Missbrauch toxischer Substanzen«, ruft Staatsanwalt Bell 

dazwischen. »Strafbar nach Paragraph 124 
Gesundheitsordnung.« 

Sophie stützt beide Hände auf das Richterpult, lehnt sich 
vor und fixiert Mia mit wütendem Blick. 

»Das ist keine Güteverhandlung mehr«, zischt sie. »Kein 
Klärungsgespräch. Auch keine Anhörung. Das, Frau Holl, ist 
ein Strafprozess.« 

Jetzt sieht man Sophies böses Gesicht länger als für einen 
Moment. Es passt nicht zum blonden Pferdeschwanz. Mia 
schweigt. 

»Worüber haben wir vorgestern geredet?« 
Mia schweigt. 
»Halten Sie mich für dumm? Glauben Sie, Spielchen mit 

mir treiben zu können? Frau Holl? Antworten Sie!« 
Mia versucht es. Sie schaut auf, füllt die Lungen mit Luft 

und öffnet den Mund. Schon der netten Sophie zuliebe 
würde sie gern die richtige Antwort geben. Aber sie kennt 
die richtige Antwort nicht, und über diesen Umstand 
erschrickt sie so sehr, als falle ihr in dieser Sekunde zum 
ersten Mal auf, dass sich in ihrem Leben etwas 
Grundlegendes geändert hat. Denn in Mias Welt gab es 
Antworten auf alle Fragen, genauer gesagt, eine richtige 
Antwort auf jede Frage. Was es hingegen nicht gab, waren 
Situationen, in denen sich der Inhalt ihres Kopfes in warmes 
Wasser verwandelte. 

»Moritz«, sagt sie und glaubt, die eigene Stimme aus einer 
völlig anderen Ecke des Raums zu hören, »hat mir einmal 



erklärt, dass das Rauchen einer Zigarette wie eine Zeitreise 
sei. Es versetze ihn in Räume, in denen er sich ... frei fühle.« 

»Antrag!«, ruft Bell. »Ich bitte, diese Aussage in die 
persönliche Akte aufzunehmen.« 

»Abgelehnt«, sagt Sophie. »Lassen Sie die Angeklagte 
ausreden.« 

»Euer Ehren«, sagt Bell mit jenem süffisanten Grinsen, 
dass er schon bei Diskussionen im juristischen Seminar für 
Sophie bereithielt, »folgen wir hier gemeinsam dem 
Procedere nach GStPO?« 

»Unbedingt«, sagt Sophie. »Ich werde Sie nach Paragraph 
12 GStPO wegen Beleidigung des Gerichts ermahnen, wenn 
Sie meine Befragung der Angeklagten ein weiteres Mal 
unterbrechen.« 

Bell presst die Lippen zusammen, als hätte er auf etwas 
Bitteres gebissen, das er aus Höflichkeit nicht auszuspucken 
wagt. Sophie massiert sich den Nacken und nickt Mia zu, 
damit sie weiterspricht. 

»Da ist dieses Bedürfnis, ihm nahe zu sein«, sagt Mia. »Als 
wäre der Tod nur ein Zaun zwischen den Menschen, der 
sich mit ein paar Tricks überwinden lässt. Ich kann Moritz 
sehen, obwohl er tot ist, ich kann ihn hören, mit ihm reden. 
Ich verbringe mehr Zeit mit ihm als früher. Ich muss 
dauernd an ihn denken, ich kann nichts ohne ihn tun. Die 
Zigarette schmeckte nach ihm. Nach seinem Lachen, seiner 
Lebenslust. Seinem Freiheitsdrang. Und jetzt sitze ich hier 
vor Ihnen. Fast wie er damals.« 

Mia lacht. »Dass ich ihm dermaßen nahe kommen würde, 
habe ich natürlich nicht erwartet.«  

»Frau Holl«, sagt Sophie, merklich ruhiger. »Ich setze die 



Verhandlung aus und bestelle Ihnen einen Pflichtverteidiger. 
So, wie Sie auftreten, wäre es blanker Irrsinn, Sie fortfahren 
zu lassen. Wegen Missachtung meiner Verwarnung werden 
allerdings die zuvor begangenen Ordnungswidrigkeiten 
fällig. Ihr Antrag, Herr Staatsanwalt?« 

Aufgescheucht blättert Bell durch seine Handakte und 
wird offensichtlich auf die Schnelle nicht fündig. 

»Geldstrafe in Höhe von fünfzig Tagessätzen«, sagt er 
schließlich. 

»Zwanzig«, korrigiert Sophie. »Die Verhandlung ist 
geschlossen.« 

Nachdem die beiden schwarzen Puppen den Raum 
verlassen haben, bleibt Mia allein auf der Anklagebank 
zurück. Hinter ihr im Besucherraum erhebt sich der 
Vertreter des privaten Interesses, tritt vor und wartet darauf, 
dass Mia ihn ansieht. 

»Rosentreter«, sagt er. »Ich bin Ihr neuer Anwalt.«  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Ein netter Junge 
 

hne Zweifel, er ist ein netter Junge. Ein wenig zu groß 
gewachsen, mit etwas zu langen Haaren, die er sich 

ständig aus der Stirn streicht. Überhaupt sind seine Finger 
pausenlos in Bewegung. Sie untersuchen Gegenstände, die 
sich in seiner Nähe befinden, vergewissern sich, ob seine 
Kleidung richtig sitzt, verschwinden für kurze Augenblicke 
in den Hosentaschen und kommen gleich wieder hervor, um 
einem Gesprächspartner auf die Schulter zu klopfen, 
allerdings ohne diese Schulter wirklich zu berühren. 
Rosentreters Finger wirken wie ein Hilfstrupp der 
medizinischen Vorsorge – immer unterwegs, um ein Problem 
zu lösen. Momentan sind sie damit beschäftigt, die 
Tischkante zu betasten, weshalb Rosentreter gebückt steht, als 
wäre ihm übel. 

»Es ist mir eine Ehre. Und das sage ich nicht nur so 
dahin.« 

»Ich wüsste nicht, was an einem solchen Mandat ehrenhaft 
sein soll.« 

Mia schaut zur Seite, um ihm nicht auf die Gürtelschnalle 
zu starren. Rosentreter macht einen Schritt nach links und 
zwei nach rechts, entscheidet sich für einen Stuhl und 
schiebt ihn heran, so dass er Mia an der Anklagebank 
gegenübersitzt. 

»Erst einmal: Mein Beileid, Frau Holl. Ich bewundere Ihre 
Haltung. Die letzten Monate müssen die Hölle für Sie 
gewesen sein.« 
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»Wenn meine Haltung so bewundernswert wäre, säßen wir 
jetzt nicht hier.« 

»Alles hat Vorteile!« 
Rosentreter lacht und verstummt wieder, als ihm klar wird, 

dass Mia diese Sichtweise aus guten Gründen nicht teilt. 
»Das hier«, beginnt er von Neuem und umfasst den Raum 

mit einer weiten Armbewegung, »dürfen Sie nicht so ernst 
nehmen. Das sind Abläufe. Procedere. Bürokratische 
Verfahren, die durch bestimmte Verhaltensweisen wie auf 
Knopfdruck in Gang gesetzt werden. Das hat mit Ihnen 
persönlich nicht viel zu tun.« 

Mia beobachtet ihn, wie er seine Aktentasche auspackt, um 
ihr die Anwaltsvollmacht zur Unterschrift vorzulegen. Als 
ihm dabei ein Bündel Stifte zu Boden fällt, huscht ein 
Lächeln über ihr Gesicht. 

»Sehen Sie«, sagt Rosentreter und richtet sich mit rotem 
Kopf wieder auf. »Ein Gericht, an dem jemand wie ich 
arbeitet, kann so schlimm nicht sein. Übrigens kannte ich 
Ihren Bruder.« 

Mia, die gerade ihre Unterschrift leisten wollte, hält inne. 
»Waren Sie etwa auch ein Funktionär im Heer der 

schwarzen Puppen?« 
»Ich bin doch Strafverteidiger!« 
Rosentreters Hände flattern wie aufgeschreckte Vögel 

durch die Luft. »Vertreter des privaten Interesses. Als solcher 
prüfe ich auch den monatlichen Methodenschutzbericht für 
diesen Gerichtsbezirk. Und, was soll ich sagen?« 

Eine Weile schaut er Mia an, als warte er tatsächlich 
darauf, dass sie ihm verrät, was er sagen soll. Seine Augen 



zwinkern, weil ihn die Stirnhaare kitzeln. 
Unter normalen Umständen würde Mia ihn hassen. Er 

gehört zu einer Sorte von angeblich liebenswerten Tölpeln, 
die ihr den letzten Nerv rauben. Leute wie Rosentreter 
tragen Photos von ihren Kindern in der Brieftasche und 
zeigen sie in der Schlange vor der Supermarktkasse herum. 
Sie kommen zu spät zu Verabredungen, weil sie unterwegs 
einem verirrten Passanten helfen mussten, damit er nicht zu 
spät zu seiner Verabredung kommt. Auf die Frage nach dem 
Sinn des Lebens fragen sie zurück, ob »Sinn« nicht eine alte 
chinesische Währung sei. Das halten sie für witzig. 
Eigentlich mag Mia nur Leute mit Verstand und dem 
Willen, diesen möglichst effizient einzusetzen. Sie teilt die 
Menschheit in zwei Gruppen: Professionelle und 
Unprofessionelle. Rosentreter gehört eindeutig zur zweiten 
Kategorie. Kein Heulen, kein Schreien, kein Alptraum bei 
Nacht könnte so viel über Mias Seelenzustand aussagen wie 
die Tatsache, dass Rosentreters Gegenwart ihr trotzdem 
angenehm ist. Sie spürt, wie sie sich mit jedem Atemzug 
weiter entspannt. 

»Ich kannte Moritz nicht persönlich«, sagt Rosentreter 
schließlich. »Nur in seiner virtuellen Existenz. Verstehen 
Sie?« 

»Kein Wort. Ich bin nicht aus Ihrer Branche. Reden Sie 
Klartext.« 

»Natürlich, genau. Ganz einfach. Ihr Bruder stand auf der 
Schwarzen Liste.« 

»Was soll das heißen?« 
»Hier und hier.« 
Rosentreter tippt auf die Anwaltsvollmacht, die Mia 



endlich unterschreibt. »Der Methodenschutz ließ ihn 
beobachten.« 

»Das ist absurd. Sie müssen sich irren. Moritz ein 
Methodenfeind? Das ist ...« 

Mia lacht. »Das ist, als wollten Sie ein Reh im Wald für 
einen Riesenbazillus mit Fell und Hörnern halten.« 

»Wie bitte?« 
»Vergessen Sie’s. Vielleicht war Moritz ein Kindskopf. Mit 

Sicherheit ein Freigeist. Aber er hätte sich niemals einer 
Gruppe angeschlossen. Schon gar nicht irgendeiner 
schmuddeligen Widerstandsclique.« 

»Schmuddelig, genau«, sagt Rosentreter beschwichtigend. 
»Warum reden wir überhaupt darüber? Wir sollten gar nicht 
darüber reden. Nur noch ein paar Worte, weil es zu meiner 
Pflicht gehört, Sie vollständig aufzuklären. Unser 
Rechtssystem ist in manchen Punkten ein wenig 
überempfindlich. Bekommt ein Fall eine 
methodenschutzrechtliche Komponente, gerät er 
gewissermaßen in eine andere Spur.« 

Plötzlich sieht Rosentreter nicht mehr aus wie ein zu groß 
geratener Junge, sondern wie ein erwachsener Mann, der 
sich Sorgen macht. »Können Sie mir folgen? Deshalb hat die 
Richterin Ihre Verhandlung unterbrochen.« 

»Machen Sie sich nicht lächerlich.« 
»Ich will’s versuchen«, sagt Rosentreter und hat schon 

wieder die spitzbübische Miene aufgesetzt. 
»Dann probieren Sie als Erstes, sich wie ein normaler 

Anwalt zu verhalten. Welche Prozessstrategie schlagen Sie 
vor?« 



»Zunächst werden wir die zwanzig Tagessätze anfechten.« 
»Warum? Die Geldstrafe kann ich mir leisten. 

Wahrscheinlich liegt die Summe nicht wesentlich über 
Ihrem Beratungshonorar. Da gebe ich das Geld doch lieber 
gleich dem Gericht. Ich habe die Ordnungswidrigkeiten 
begangen. Also zahle ich und Schluss.« 

»Diese Einstellung ehrt Sie. Aber so läuft es nicht. Das 
Recht ist ein Spiel, bei dem alle mitspielen müssen. Ich bin 
Ihr Verteidiger, und als solcher werde ich Sie verteidigen.« 

»Gegen wen oder was, Herr Rosentreter?« 
»Gegen die Anschuldigungen der Staatsanwaltschaft und 

das Ansinnen des Gerichts, Sie für eine besonders schwierige 
Lebenssituation haftbar zu machen.« 

»Da verteidige ich mich lieber selbst.« 
»Und wie, wenn ich fragen darf?« 
»Durch Nichtstun und Schweigen.« 
»Sie sind nicht bei Trost. Sie begreifen nicht, mit wem Sie 

es zu tun haben. Man wird Ihnen vorwerfen, sich gegen die 
METHODE zu wenden.« 

Mia schüttelt den Kopf und richtet einen Zeigefinger auf 
Rosentreters Kinn. »Sie reden wie ein Sechzehnjähriger. Die 
METHODE, das sind wir selbst. Sie, ich, alle. Die 
METHODE ist die Vernunft. Der gesunde 
Menschenverstand. Ich wende mich nicht gegen die 
METHODE. Das habe ich der Richterin gesagt, und jetzt 
sage ich es Ihnen. Zum letzten Mal: Ich will meine Ruhe. 
Das ist alles. Ich komme wieder auf die Beine.« 

»Wann? Bis morgen früh?« 
»Vielleicht nicht ganz.« 



»Dann brauchen Sie mich.« 
»Haben Sie keine anderen Mandanten?« 
»Reichlich.« 
»Was wollen Sie dann von mir?« 
»Ihnen helfen. Ich gehöre zu den Leuten, die ihre Arbeit 

ernst nehmen. Was Ihnen zugestoßen ist, Mia Holl, reicht 
mühelos für die Begründung eines Härtefalls. Das kann 
Ihnen jeder Jurastudent im ersten Semester bestätigen. Eins 
wollen wir doch mal festhalten.« 

Er beugt sich vor und klopft in die Luft über Mias 
Schulter. »Sie tragen keine Schuld. Nicht einmal an der 
albernen Zigarette. Ich werde nicht zulassen, dass man weiter 
auf Ihnen herumhackt.« 

Weil er so verdammt recht hat oder weil Mia wünscht, er 
möge verdammt noch mal recht haben, bekommt sie 
plötzlich Lust zu weinen. 

»Danke«, sagt sie und räuspert sich. »Herumhacken trifft 
den Nagel auf den Kopf. Also sind wir uns in diesem Punkt 
einig. Ich will keinen Stress. Ich brauche Zeit zum 
Nachdenken, mehr nicht.« 

»Genau, haargenau«, strahlt Rosentreter. »Dafür haben Sie 
mich. Einen harten Kerl für die Drecksarbeit.« 

Und fügt hinzu, weil Mia nicht lacht: »Das sollte ein Witz 
sein. Bitte noch einmal unterschreiben. Hier und hier. Das 
Formular für die Anfechtung.« 

 
 
 
 



 
Wächter 

 
ia!«, ruft Driss. »Frau Holl«, sagt die Polische, »wir 
wollten kurz ...« 

»Jetzt bleiben Sie wenigstens mal stehen!«, ruft Lizzie 
wütend. 

Mia hat es eilig, in ihre Wohnung zu kommen. Sie trägt in 
jeder Hand eine Einkaufstüte, hat die Barriere aus 
Putzeimern durchbrochen und will schon die Treppe hinauf, 
als Lizzie sie am Arm packt. 

»Hier kann man nicht einfach weglaufen!« 
»Mia«, sagt Driss, »es tut mir so leid. Das hab ich nicht 

gewollt. Ich hab doch gedacht, es brennt!« 
»Dass Sie bloß nicht glauben, hier wird denunziert«, fügt 

die Pollsche hinzu. 
»Wir wollen nur helfen«, sagt Lizzie. »Also, Frau Holl, 

wenn wir irgendwie helfen können ...« 
Mia versucht, mit einem Ausfallschritt an den 

Nachbarinnen vorbeizukommen. »Danke. Sehr freundlich. 
Nicht nötig.« 

»Doch«, sagt die Polische. 
»Das ist nötig, Frau Holl«, sagt Lizzie. »In einem guten 

Haus wie diesem kümmert man sich umeinander. 
Besonders, wenn es einem Mitglied der Gemeinschaft mal 
schlecht geht.« 

»Mia«, sagt Driss, »das ist alles nur ein Missverständnis.« 
Driss hätte Mia gern die Einkäufe in die Wohnung 
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getragen. Sie hätte ihr gern ein heißes Wasser gemacht und 
alles erklärt. Dass sie die größte Bewunderin ist von Mia 
Holl und Heinrich Kramer. Dass sie Mia nur retten wollte 
vor dem Brand in ihrer Wohnung. Ihre Augen sind 
spiegelblank vor Verzweiflung. 

»Ich fürchte«, sagt Mia zu Driss, »das ist kein 
Missverständnis.« 

Und zu den anderen: »Vielen Dank, die Damen, ich 
möchte jetzt in meine Wohnung.« 

»Ihre Wohnung gehört auch zum Haus.«  
»Zu einem Wächterhaus.« 
»Das auch ein Wächterhaus bleiben soll.« 
»Wenn wir uns da verstanden haben.« 
Lizzie fasst noch einmal nach, als Mia ihren Ärmel befreien 

will. Mia rafft ihre Tüten an sich und stößt mit der Schulter 
nach Lizzie. Der Stoß gerät ein wenig zu heftig. Lizzie hat 
die Füße auf zwei verschiedenen Stufen, ringsum die Eimer, 
sie stürzt mit Getöse, Putzwasser läuft in kleinen 
Wasserfällen die Treppe hinunter, während Mia aufwärts 
flieht. 

Das wirst du büßen, das wirst du büßen, hallt es durch 
Mias Kopf, obwohl niemand etwas Derartiges zu ihr gesagt 
hat. 

 
 
 
 
 



 

In der Kommandozentrale 
 

hren Körper hat Mia nie geachtet oder gar geliebt. Der 
Köper ist eine Maschine, ein Fortbewegungs-, 

Nahrungsaufnahme- und Kommunikationsapparat, dessen 
Aufgabe vor allem im reibungslosen Funktionieren besteht. 
Mia selbst befindet sich oben in der Kommandozentrale, 
schaut durch Augenfenster hinaus und belauscht durch 
Ohrenlöcher ihre Umgebung. Tagein, tagaus gibt sie 
Befehle, die der Körper bedingungslos auszuführen hat. Zum 
Beispiel den Befehl, Sport zu treiben. 

Der Hometrainer hat in den vergangenen Wochen einen 
Rückstand von 600 Kilometern angesammelt. Mia tritt in 
die Pedale und denkt an – was? Gehen wir der Einfachheit 
halber davon aus, dass sie an Moritz denkt. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass wir richtig liegen, ist sehr hoch. 
Mia selbst kommt es vor, als hätte sie noch nie so viel an ihn 
gedacht wie jetzt nach seinem Tod. Sie fragt sich, ob das 
normal ist. Oder ob sie krampfhaft versucht, den toten 
Bruder mit der Kraft ihres Geistes am Leben zu halten. 
Vielleicht versucht sie auch gar nicht, ihren Bruder am 
Leben zu halten, sondern die restliche Welt, von der Mia 
inzwischen glaubt, dass sie nur fortbestehen kann, solange 
Moritz in ihr atmet, redet, isst und lacht. 

Eins hat Mia verstanden: Die Kommandozentrale kann 
dem Körper Befehle erteilen, aber nicht sich selbst. Der Kopf 
kann dem Kopf das Denken nicht verbieten. Seit der 
Begegnung mit Rosentreter ist sie trotzdem überzeugt, dass 
sie eine Chance hat. Wenn ein großer Säugling wie ihr neuer 
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Anwalt das Leben meistert, sollte sie dazu erst recht in der 
Lage sein. Sie tritt schneller in die Pedale. Der zwanzigste 
virtuelle Kilometer liegt bereits hinter ihr. Sie muss nur 
lernen, an Moritz zu denken, während sie ihren Alltag 
bewältigt. Und nicht stattdessen. 

»Sieben Einheiten Proteine.« 
Die ideale Geliebte liegt auf der Couch und kramt in Mias 

Einkaufstüten. »Zehn Kohlehydrate. Drei Obst und 
Gemüse. Perfekt. Da sind wir wohl auf dem Weg der 
Besserung?« 

»Wenn ich hier fertig bin«, schnauft Mia, »werde ich 
aufräumen und putzen. Du wirst sehen. In ein paar Tagen 
gehe ich wieder zur Arbeit.« 

»Gute Vorsätze«, meint die ideale Geliebte, »sind ein 
merkwürdiges Phänomen. Durch ihre Existenz beweisen sie 
die eigene Ungültigkeit.« 

»Ein Hauch Optimismus wäre nützlicher. Das Recht ist 
ein Spiel, bei dem jeder mitspielen muss. Das könnte von 
Moritz sein, findest du nicht?« 

»Nein. Moritz ging es immer darum, Herr seines eigenen 
Spiels zu sein.« 

»Gut möglich.« 
Mia wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der 

Stirn. »Aber er muss sich wohl damit abfinden, von den 
Hinterbliebenen neu interpretiert zu werden. Das ist der 
Preis des Nichtmehr-Mitspielens.« 

»Wir sollten die Metapher wechseln«, sagt die ideale 
Geliebte und tut so, als würde sie die Aufschrift einer 
Protein-Tube vorlesen: »Ein Irrtum deckt den Tagesbedarf 



an Selbstbetrug für eine erwachsene Person.« 
Sie schaut Mia an. »Die Wahrheit lautet: Das ist kein 

Spiel.« 
»Was meinst du?« 
»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass dieser Rosentreter 

und ein bisschen Sport den Riss kitten, der quer durch dein 
Innerstes verläuft? Dieser Riss liegt tiefer, Mia. Er ist nicht 
einmal dein persönliches Problem. Er entstand an dem Tag, 
als dieses Land auf die Idee kam, sich den Luxus von 
individuellen Krankheitsgeschichten nicht mehr leisten zu 
können. Was dich von innen vergiftet, ist die faule Stelle in 
der Mitte des Systems.« 

»Ich respektiere, dass du Moritz vertrittst und sein 
Andenken bewahrst«, sagt Mia. »Das ist dein Job. Aber 
erzähl mir nichts über mein Inneres. Das hat schon Moritz 
nicht verstanden. Er hielt mich für schwach und angepasst.«  

»Und was bist du wirklich?« 
»Zu klug für den Narzissmus des Widerstands.« 
»Weil das Menschliche ein dunkler Raum ist, in dem ihr 

Sterblichen herumkriecht wie Kinder, auf die man aufpassen 
muss, damit sie nicht ständig mit den Köpfen 
aneinanderschlagen?« 

»In etwa. Woher hast du das? Kommt mir bekannt vor.« 
»Von deinem neuen Freund. Heinrich Kramer.« 
»Vielleicht haben wir uns in ihm getäuscht«, sagt Mia. »Er 

ist eine Medienfigur. Vielleicht verbirgt sich dahinter eine 
ganz andere Person.« 

»Kommst du mir jetzt mit Schein und Sein? Willst du mir 
erzählen, dass hinter dem scheinbaren Kramer, der die 



Verurteilung eines Unschuldigen betrieben hat, ein echter 
Kramer steckt, der völlig anders dachte? Oder der das alles 
nicht so gemeint hat?« 

»Was hast du denn?« 
Mia unterbricht ihre hektische Pedalarbeit. »Ich will nicht 

streiten.« 
»Was mit Moritz geschehen ist, kann nur richtig sein oder 

falsch«, sagt die ideale Geliebte scharf. »Es gibt kein 
Dazwischen. Du wirst dich entscheiden müssen, Mia-Kind. 
Komm her.« 

»Ich bin noch nicht fertig.« 
»Du sollst herkommen!« 
Zögernd steigt Mia von ihrem Hometrainer und nähert 

sich der Couch. Die ideale Geliebte wischt mit einer 
Armbewegung die Einkäufe zu Boden und schaltet das 
Fernsehen an. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Recht auf Krankheit 
 

as muss man sich auf der Zunge zergehen lassen: 
R.A.K. steht für Recht auf Krankheit. Eine Forderung, 

die dem gesunden Menschenverstand aufs Radikalste 
widerspricht.« 

Der Moderator ist halb so alt wie Kramer und halb so 
berühmt, und er heißt Würmer. Das alles sieht man ihm an. 
Neben Kramer wirkt er wie der nervöse Chef einer 
Schülerzeitung. Seine ganze Karriere hat er der Aufgabe 
gewidmet, in die Fußstapfen seines Gastes vom heutigen 
Abend zu treten. Seit Kurzem moderiert er eine eigene 
Talkshow: WAS ALLE DENKEN. Er hat Kramer 
eingeladen, und Kramer hat zugesagt. Das ist der größte Tag 
in Würmers bisherigem Leben. 

»Als Experte für Anti-Methodismus«, fährt Würmer fort, 
»muss man doch unter dem Gefühl leiden, sich mit einer 
Gruppe von Geisteskranken herumzuschlagen. Wird man da 
nicht selbst verrückt?« 

»Ganz und gar nicht.« 
Kramers linker Arm hängt entspannt über der Sessellehne. 

In der rechten Hand dreht er ein Glas Wasser und blickt ab 
und zu hinein, als könnte er in der kristallklaren Flüssigkeit 
die Zukunft lesen. »Die Angehörigen der R.A.K. sind keine 
Geisteskranken. Nicht einmal Außenseiter, Gescheiterte oder 
Unterprivilegierte. Wir haben es mit normalen, durchaus 
intelligenten Menschen zu tun. Die R.A.K. ist keine Form 
organisierter Kriminalität, sondern ein Netzwerk. Die 
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Methodenfeinde stehen in lockerer Verbindung zueinander, 
was die Bedrohung noch größer macht. Zufälligkeit und 
Chaos in der Struktur verschafft der Gesamtbewegung fast 
eine Art Unangreifbarkeit.«  

»Unheimlich«, sagt Würmer. »Wie können sich in einer 
vernünftigen Gesellschaft derart irrationale Strömungen 
entwickeln? Das klingt so verdammt nach zwanzigstem 
Jahrhundert. Sagen Sie uns, Herr Kramer, was sind das für 
Leute?« 

»Mit dem zwanzigsten Jahrhundert liegen Sie gar nicht so 
falsch.« 

Kramer nimmt einen Schluck Wasser und nickt der 
hübschen Produktionsassistentin zu, die sogleich herbeieilt, 
um sein Glas wieder aufzufüllen. 

»Mach das aus«, sagt Mia. »Mit R.A.K.-Hysterie kann ich 
nichts anfangen.« 

»Hier geht’s nicht um Hysterie«, sagt die ideale Geliebte. 
»Hier geht’s um deinen neuen Freund.« 

»Was die Anti-Methodisten kennzeichnet«, sagt dieser 
gerade, »ist ein reaktionärer Freiheitsglaube, der seine 
Wurzeln tatsächlich im zwanzigsten Jahrhundert hat. 
Sämtliche Ideen der R.A.K. beruhen auf einem 
Missverständnis der Aufklärung.« 

»Aber die METHODE begreift sich doch selbst als eine 
logische Folge der Aufklärung!« 

»Das macht die Sache ja so kompliziert. Sie müssen sich 
vorstellen, dass nicht wenige Anti-Methodisten ursprünglich 
überzeugte Anhänger der METHODE gewesen sind.« 

»Sie stammen also aus der Mitte unserer Gesellschaft?« 



»Gewiss.« 
Kramers Blick richtet sich in die Kamera und scheint sich 

direkt an Mias Gesicht zu heften. »Das sind Menschen wie 
du und ich. Auch sie haben begriffen, dass Freiheit kein 
Synonym für Verantwortungslosigkeit ist. Aber der Irrtum 
der R.A.K. liegt darin, einen Krebspatienten, der sich täglich 
selbst beim Sterben zusieht, als frei zu bezeichnen. Einen 
Menschen, der am Ende nicht mehr in der Lage ist, das Bett 
zu verlassen.« 

»Das ist blanker Zynismus«, sagt Würmer mit abwehrend 
erhobenen Händen. 

»Methodenfeinde sind Zyniker. Nur, und dieses Detail ist 
mir wichtig, nicht aus Bösartigkeit, sondern aus Unwissen. 
Der methodenrechtliche Anspruch auf Gesundheit ist eine 
der größten Errungenschaften der Menschheit. Das heißt 
jedoch auch, dass beispielsweise eine Frau, die vor 
vierunddreißig Jahren geboren wurde, keine persönlichen 
Erinnerungen an körperliches Leiden besitzt. Sie kann sich 
heute nicht mehr vorstellen, was die Sterbestatistiken aus 
dem Jahr 2009 bedeuten. Für sie ist Krankheit ein 
historisches Phänomen.« 

»Ich wurde vor vierunddreißig Jahren geboren«, sagt Mia. 
»So ein Zufall«, sagt die ideale Geliebte. 
»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen«, sagt der 
Moderator, beginnt zu nicken und will gar nicht mehr 

damit aufhören. »Ausgerechnet das perfekte Funktionieren 
der METHODE führt also dazu, dass man ihren Sinn 
vergisst.« 

»Nun malen wir uns aus, wie diese vierunddreißigjährige 
Frau plötzlich in eine schwierige emotionale Situation gerät. 



Ihre persönlichen Bedürfnisse scheinen mit einem Mal den 
Anforderungen der METHODE ZU widersprechen. Jeder 
von uns ist Egoist, und eine gelegentliche Kollision unserer 
Wünsche mit der allgemeinen Übereinkunft kann als 
alltäglich gelten. Gerade ein intelligenter Mensch gesteht 
sich aber nicht gern ein, dass er sich in einer völlig banalen 
Konfliktsituation befindet, die nur durch ein ebenso banales 
Bezwingen seiner momentanen Verwirrung lösbar wäre. 
Stattdessen erhebt er seine Lage zum Grundsatzproblem. 
Statt an sich selbst zu zweifeln, zweifelt er am System.« 

»So etwas Ähnliches habe ich Moritz immer vorgehalten«, 
sagt Mia gequält. 

»Genau deshalb guckst du dir das jetzt an.« 
Die ideale Geliebte umklammert die Fernbedienung mit 

beiden Händen. »Es ist an der Zeit, dass du dich für eine 
Seite entscheidest.« 

»Was willst du von mir hören? Dass Kramer ein 
Scharfmacher ist? Bitte sehr! Ist er! Der Teufel wohnt nicht 
in Kramer. Der Teufel wohnt in der Tatsache, dass Kramer 
genauso sehr recht oder unrecht hat wie seine Gegner!« 

»Psst«, macht die ideale Geliebte. 
»Und diese exemplarische Zweiflerin«, fragt Würmer, 

»gerät auf die schiefe Bahn?« 
»Sie gerät in einen Teufelskreis. Mit jeder inneren oder 

äußeren Bewegung, die sich gegen die METHODE richtet, 
löst sie eine Reaktion aus, die ihren Zweifeln recht zu geben 
scheint. So ist das menschliche Leben: Ein Fingerschnippen, 
und man befindet sich außerhalb der Normalität. Es gibt  ja 
umfangreiche Studien zum Zusammenhang zwischen dem 
allgemeinen und dem persönlichen Wohl ...« 



»Unter anderem von Ihnen«, unterbricht der Moderator 
und hebt ein Buch in die Kamera: Heinrich Kramer, 
Gesundheit als Prinzip staatlicher Legitimation, Berlin, 
München, Stuttgart, 25. Auflage. Auf einen ungeduldigen 
Wink seines Gastes legt er das Buch wieder beiseite. Die 
Gesamtauflage ist hoch genug, um dem Autor 
Bescheidenheit zu erlauben. 

»Die METHODE«, fährt Kramer fort, »definiert die 
Übereinstimmung von allgemeinem und persönlichem Wohl 
als ›normak Wer sich selbst nicht als normal in diesem Sinne 
begreift, wird es auch in den Augen der Gesellschaft nicht 
sein. Außerhalb der Normalität herrscht Einsamkeit. Unsere 
frischgebackene Anti-Normalistin verspürt den Wunsch 
nach neuen Allianzen. Diese findet sie bei den Anti-
Methodisten.« 

»Es ist verblüffend, wie Sie eine hochkomplexe Materie zu 
einfachen Erkenntnissen ordnen.« 

Die Begeisterung für Kramer treibt Würmer fast von 
seinem Stuhl. »Sagen Sie uns noch eins. Müssen wir mit 
einem rapiden Anwachsen von Anti-Methodismus rechnen, 
je weiter wir uns von den historischen Anfängen entfernen?« 

»In der Tat. Damit rechnen wir, und darauf sind wir 
vorbereitet. Es wäre reine Dummheit, den Grad der 
Bedrohung zu unterschätzen. Wir dürfen nicht vergessen, 
welche Umstände den Anstoß zur Entwicklung der 
METHODE gaben.« 

Mit dem Daumen deutet Kramer hinter sich, wo er 
anscheinend die Vergangenheit vermutet. Dazu nickt er 
bedeutsam, weil er an ein paar unangenehme Tatsachen 
erinnern will. 



»Nach den großen Kriegen des zwanzigsten Jahrhunderts 
hatte ein Aufklärungsschub zur weitgehenden 
Entideologisierung der Gesellschaft geführt. Begriffe wie 
Nation, Religion, Familie verloren rapide an Bedeutung. 
Eine große Epoche der Abschaffung begann. Zur 
Überraschung aller Beteiligten fühlten sich die Menschen zur 
Jahrtausendwende jedoch nicht auf einer höheren 
Zivilisationsstufe, sondern vereinzelt und orientierungslos, 
sprich: nah am Naturzustand. Man redete ununterbrochen 
vom Werteverfall. Man hatte jede Selbstsicherheit verloren 
und fing an, einander wieder zu fürchten. Angst regierte das 
Leben der Einzelnen, Angst regierte die große Politik. Es war 
übersehen worden, dass auf jede Abschaffung eine 
Neuschaffung folgen muss. Was waren die konkreten 
Folgen? Geburtenrückgang, die Zunahme stressbedingter 
Krankheiten, Amokläufe, Terrorismus. Dazu eine 
Überbetonung von privaten Egoismen, das Schwinden von 
Loyalität und schließlich der Zusammenbruch der sozialen 
Sicherungssysteme. Chaos. Krankheit. Verunsicherung.«  

Ein Schatten dieses Andenkens huscht auch über Kramers 
Miene, obwohl er diese Zeit nur aus den Erzählungen seiner 
Eltern kennt. 

»Die METHODE hat sich der Probleme angenommen 
und sie gelöst«, fährt er fort. »Daraus folgt logisch: Wer die 
METHODE bekämpft, ist ein Reaktionär. Er will zu einem 
Zustand gesellschaftlicher Auflösung zurück. Er wendet sich 
nicht abstrakt gegen eine Idee, sondern ganz konkret gegen 
das Wohlbefinden und die Sicherheit eines jeden von uns. 
Anti-Methodismus ist ein kriegerischer Angriff, dem wir mit 
Krieg begegnen werden.« 

Während das Studiopublikum begeistert applaudiert und 



sich die beiden Herren von ihren Sesseln erheben, gelingt es 
Mia endlich, Gewalt über die Fernbedienung zu erlangen 
und auszuschalten. 

»Und«, fragt die ideale Geliebte, »hast du’s begriffen?« 
»Was?« 
»Dein neuer Freund meint dich.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Das Ende vom Fisch 

 
ie hatten sich oft gestritten, aber an jenem Tag, den Mia 
im Rückblick als den Beginn des Verhängnisses 

identifiziert, war es ein ernsthafter Streit. Wie jede Woche 
gingen sie spazieren, und wie jede Woche absolvierten sie ihr 
Ritual an der Grenze des Sperrgebiets. Moritz blieb am Ende 
des Weges vor dem Warnschild stehen, breitete die Arme aus 
und las den Text vor: 

»Hier endet der nach Paragraph 17 Desinfektionsordnung 
kontrollierte Bereich. Verlassen des Hygienegebiets wird 
nach Paragraph 18 Desinfektionsordnung als 
Ordnungswidrigkeit zweiten Grades bestraft.« 

Dann fügte er hinzu: »Das Nicht-Verlassen des 
Hygienegebiets wird jedoch als Idiotie ersten Grades mit 
äußerer Versteinerung und innerer Totalverblödung bestraft. 
Auf geht’s, Mia Holl.« 

Sie versuchte zu fliehen, er fing sie ein und hob die heftig 
Strampelnde in die Luft. Mit ihr in den Armen lief er in das, 
was er Freiheit nannte, nämlich in den unhygienischen 
Wald. 

Obwohl Moritz seine Sportpflichten nur widerwillig 
erfüllte, hatte er nichts gegen körperliche Anstrengung. Er 
mochte es nur nicht, wenn der Chip in seinem Oberarm mit 
den Sensoren am Wegrand kommunizierte. Moritz konnte 
auf die Gutschrift von Bewegungskilometern verzichten, 
während er im Wald spazieren ging. Er wollte fischen, Feuer 
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machen und das Selbstgefangene verzehren, und er fand, 
dass die schuppigen, verkohlten, schlecht ausgenommenen 
Fische besser schmeckten als jede Protein-Konserve aus dem 
Supermarkt. Jedes Mal bot Mia ihm ein paar ausgerissene 
Brennnesseln als Beilage an und sah zu, wie ihr Bruder an 
seinem ungenießbaren Fang nagte. Dabei dachte sie 
heimlich, dass Moritz vielleicht nicht ganz richtig im Kopf, 
aber unwiderstehlich sei. 

Auch an jenem Tag hielt er seine selbstgebastelte Angel ins 
Wasser, kaute provozierend auf einem Grashalm und ließ 
sich das vermutlich hochinfektiöse Wasser um die nackten 
Füße spülen. Es war warm, und Mia konnte nicht anders, als 
den Kopf in den Nacken zu legen. Dem Hautkrebsrisiko 
zum Trotz ließ sie sich die Sonne ins Gesicht scheinen. Das 
Licht schmückte die »Kathedrale« besonders schön. Mia hielt 
sich die Ohren zu, als Moritz begann, vom Blind Date mit 
Kristine und ihren Fähigkeiten beim sogenannten doggy style 
zu erzählen. Als er endlich still war, begann sie einen 
Kurzvortrag über Sinn und Zweck der Zentralen 
Partnerschaftsvermittlung. Am Ende nannte sie ihren Bruder 
einen vergnügungssüchtigen Egoisten und behauptete, dass 
einer wie er gar nicht in der Lage sei, eine Frau wirklich zu 
lieben. 

Mag sein, dass ihr Tonfall das übliche Necken verfehlte. 
Manchmal spürte sie einen Stich der Eifersucht, wenn er von 
seinen Blind Dates erzählte. Dann klang sie vorwurfsvoller 
als beabsichtigt, wenn auch nicht vorwurfsvoll genug, um 
Moritz’ Reaktion zu rechtfertigen. Er wurde wütend, obwohl 
der Wald friedlich zirpte und alles gut war, mindestens so 
gut wie immer, wenn sie zu zweit allein sein konnten. 

»Du kotzt mich an«, sagte Moritz. »Ausgerechnet du 



zweifelst an meiner Liebesfähigkeit. Dabei bin ich ein 
Mensch und du nicht.« 

Er sprach noch eindringlicher als sonst. Seine Augen 
leuchteten, und seine Stimme glich der eines vortragenden 
Lyrikers. 

»Im Gegensatz zum Tier kann ich mich über die Zwänge 
der Natur erheben. Ich kann Sex haben, ohne mich 
vermehren zu wollen. Ich kann Substanzen konsumieren, die 
mich für eine Weile von der sklavischen Ankettung an den 
Körper erlösen. Ich kann den Überlebenstrieb ignorieren 
und mich in Gefahr bringen, allein um den Reiz der 
Herausforderung willen. Dem wahren Menschen genügt das 
Dasein nicht, wenn es ein bloßes Hier-Sein meint. Der 
Mensch muss sein Dasein erfahren. Im Schmerz. Im Rausch. 
Im Scheitern. Im Höhenflug. Im Gefühl der vollständigen 
Machtfülle über die eigene Existenz. Über das eigene Leben 
und den eigenen Tod. Das, meine arme, vertrocknete Mia 
Holl, ist Liebe.« 

Natürlich hatten sie diese Diskussion schon hundert Mal 
geführt. Aber die Wahrheit liegt nun einmal an der 
Oberfläche, während der Kern der Dinge leer bleibt. Oder, 
anders formuliert: Es kommt auf die Verpackung an. Moritz 
bewegte sich jenseits des sorgsam ausbalancierten Spotts, den 
sie seit ihrer Kindheit trainierten. Er war verletzend, und 
Mia hatte keine Lust, sich zu ergeben. 

»Und du, mein armer, verirrter Moritz Holl, bist nicht 
mehr als ein Heuchler. Deine berühmte Machtfülle endet 
genau dort, wo dir der Körper den Dienst versagt. Du lebst 
deine angebliche Freiheit auf einem fest gemauerten 
Sicherheitsfundament und schwingst kämpferische Reden, 



während andere deine Rechnungen bezahlen. Das nennt 
man nicht Freiheit, sondern Feigheit.« 

»Sicherheitsfundament!«, lachte Moritz. »Hast du das 
wirklich gesagt? Ich dachte, selbst dir sei diese Spießerparole 
zuwider. Weißt du, wann unsere Welt endlich sicher sein 
wird? Wenn alle Menschen in Reagenzgläsern liegen, 
eingebettet in Nährlösung und ohne Möglichkeit, einander 
zu berühren! Was soll denn das Ziel dieser Sicherheit sein? 
Ein Dahinvegetieren im Zeichen einer falsch verstandenen 
Normalität? Erst wenn eine einzige Idee über die der 
Sicherheit hinausgeht, erst dort, wo der Geist seine 
physischen Bedingungen vergisst und sich auf das 
Überpersönliche richtet, beginnt der allein 
menschenwürdige, im höheren Sinn folglich der allein 
normale Zustand! Es ist dein Fluch, Mia Holl, dass du in 
Wahrheit klug genug bist, um zu verstehen, wovon ich 
spreche.« 

»Da irrst du.« 
Mia kratzte Steine aus dem Boden und warf sie ins Wasser. 

Es hatte sie schon als Kind geärgert, wenn Moritz vorgab, 
besser über sie Bescheid zu wissen als sie selbst. »Ich bin vor 
allem klug genug, um zu verstehen, dass du Unsinn redest. 
Von welcher phantastischen, höheren Idee sprichst du? Wie 
wär’s mit Gott? Nation? Gleichheit? Menschenrechte? Oder 
irgendeine andere haarsträubende Tölpelei, die sich aus den 
Kadavern ihrer Vorgängerinnen zusammensetzt?« 

»Weißt du was?« 
Moritz reckte das Kinn und schaffte es, im Sitzen auf seine 

Schwester herabzusehen. »Nicht weil du die Menschen liebst, 
wünscht du ihnen Sicherheit. Sondern weil du sie verachtest.«  



»Kann sein«, sagte Mia. »Aber du redest von Freiheit und 
von Höherem, weil du dich selbst hasst. Weil du es nicht 
ertragen kannst, auf der Welt zu sein, ohne dir ein 
mythisches Mäntelchen umzuhängen. Um diesen Hass vor 
dir selbst zu verbergen, richtest du ihn gegen das System. Du 
hasst dich so sehr, dass dir sogar der Gedanke Spaß macht, 
dich zu töten.« 

»Das hat weder mit Spaß noch mit Hass zu tun«, rief  
Moritz aufgebracht. »Ja, ich kann mich umbringen. Nur 
wenn ich mich auch für den Tod entscheiden kann, besitzt 
die Entscheidung zugunsten des Lebens einen Wert!« 

»Um frei denken zu können, muss sich der Mensch vom 
Tod abwenden. Er muss sich dem Leben verpflichten.« 

»Um frei zu sein, darf man den Tod nicht als Gegenteil des 
Lebens begreifen. Oder ist das Ende einer Angelschnur das 
Gegenteil der Angelschnur?« 

»Nein, aber das Ende vom Fisch«, versuchte Mia zu 
scherzen. 

Aber Moritz lachte nicht, sah sie nicht an, streckte keine 
Hand nach ihr aus. »Was dir fehlt«, sagte er, »ist das Erlebnis 
deiner eigenen Sterblichkeit.« 

»Komm schon.« 
Mia verzog das Gesicht. »Du warst fünf Jahre alt. Hat dich 

eine so tragische, aber letztlich ziemlich gewöhnliche 
Geschichte zum höheren Wesen gekürt?« 

»Ich war sechs«, sagte Moritz, »und trotzdem gezwungen, 
mich mit der Tatsache auseinanderzusetzen, dass der Mensch 
nur ein Leben hat, und zwar ein kurzes.«  

»Gerettet haben dich interessanterweise jene Spießer, die 



du heute verspottest. Ohne die METHODE hättest du 
keinen Spender gefunden. Wie war’s mit ein bisschen 
Dankbarkeit?« 

»Ich danke nicht den Spießern, sondern der Natur«, sagte 
Moritz störrisch. »Und zwar für eine Erfahrung, die 
verhindert hat, dass ich so verbohrt werde wie du. Ich habe 
Empfindungen. Echte Empfindungen.« 

Forschend sah Mia ihn an. Schließlich berührte sie ihn an 
der Schulter. 

»Was ist los mit dir? Du bist so anders heute? Irgendwie...« 
»Ernst?« 
»Für deine Verhältnisse geradezu ernst.« 
»Ich übe«, sagte Moritz schlicht. 
»Für ein neues Ich?« 
»Für Sibylle.« 
»Du sprichst in Rätseln.« 
»Ich gehorche deinem Rat.« 
Plötzlich wandte er Mia das Gesicht zu und blickte sie auf 

eine Weise an, die den gesamten Streit in sich 
zusammenbrechen ließ. Übrig blieben klare Luft, der Geruch 
warmer Erde und der Fluss, auf dessen Oberfläche unzählige 
Lichtmünzen schaukelten. 

»Das ist meine Art, an der Verliebtheit zu arbeiten«, sagte 
Moritz. »Man könnte auch Plastikrosen kaufen, ein staatlich 
geprüftes Parfüm oder schokoladefreie Pralinen. Nur dass ihr 
das nicht gefallen würde. Ich bringe einen Strauß Parolen 
zum Rendezvous, den Duft der Freiheit und die Süße der 
Revolution.« 

»Du nimmst mich auf den Arm.« 



»Ausnahmsweise nicht. Alles, was ich dir erzählt habe, 
werde ich heute Abend auch ihr erzählen. Aber sie wird nicht 
knittrig gucken und staubig reden wie du. Sibylle wird mich 
aus großen Seidenaugen anschauen und jedes Wort 
verstehen. In nur drei Tagen haben wir Zeilen gewechselt, 
für die man uns volle drei Jahre in den Knast sperren 
könnte. Hauptsache, in eine gemeinsame Zelle. Das ist sie, 
Mia! Ich spüre es.« 

»Kein deep throat? Kein doggy style?« 
»Vielleicht auch«, lachte Moritz. »Da, schau mal an!« 
Als es an der Angel ruckte, fasste er mit beiden Händen zu 

und zog einen Fisch aus dem Wasser, der am Ende der 
Schnur wild um sein Leben kämpfte. 

»Bestimmt wirst du sie mögen.« 
Moritz beugte sich zur Seite und küsste Mia flüchtig auf 

die Stirn. Dann griff er einen Ast vom Boden und schlug ihn 
dem Fisch auf den Kopf. »Wenn Sibylle tatsächlich so denkt, 
wie sie schreibt, ist sie genauso durchgedreht wie ich. Du 
wirst in Zukunft doppelte Arbeit haben.« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Der Hammer 
 

rau Holl! Frau Holl! Schlafen Sie mit offenen Augen? 
Soll ich einen Arzt holen lassen?« 

Weil Sophie Anachronismen verabscheut, benutzt sie ihren 
Hammer nur ungern. Jetzt schlägt sie ihn drei Mal auf den 
Tisch, und jeder Schlag steigert ihre Wut. Die Angeklagte, 
links neben ihrem Verteidiger sitzend, hebt verwirrt den 
Kopf. Streift das Richterpult mit einem Blick. Mustert den 
Staatsanwalt Bell, der sich mit beiden Händen an der 
Tischkante abstützt und die Augenbrauen hoch in die Stirn 
gezogen hat. Betrachtet schließlich ihr eigenes Gesicht, das, 
auf dem nackten Körper thronend wie ein Heiligenbild auf 
seiner Säule, von der Projektionswand zurückstarrt. Noch 
mehr Schwierigkeiten als das Benutzen des Hammers macht 
Sophie die Vorstellung, sich in einem Menschen getäuscht 
zu haben. Mias weicher Mund sprach für 
Harmoniebedürfnis, die hellen Augen für geistige Klarheit. 
Nun sitzt die Beschuldigte im Verhandlungssaal und träumt 
vor sich hin. Sie hat zum zweiten Mal in die fütternde Hand 
gebissen. In Sophies Hand. Das kann zweierlei sein: ein 
Anzeichen von schlechtem Charakter oder das Symptom 
einer Depression. Die Richterin kann nicht entscheiden, was 
sie schlimmer findet. Menschen mit schlechtem Charakter 
sind eine Plage und gehören deshalb oft genug zu ihrem 
Kundenstamm. Depressive aber haben zersetzende Wirkung. 
Sie ziehen die Hilfsbereitschaft ihrer Umgebung an, während 
sie das Selbstmitleid zur Privatreligion erheben und nichts 
weniger wünschen, als ihrer traurigen Lage zu entkommen. 

F 



Sie sind Missionare des Unglücks. Ansteckend. Geistige 
Krankheiten, lernt jeder Jurist in Vorlesungen zur 
Gesundheitsordnung, sind mindestens so gefährlich wie 
körperliche. Und dabei schwerer zu beweisen. 

»Entschuldigen Sie, Euer Ehren«, sagt Mia. 
Sophie hört, wie Rosentreter seiner Mandantin ein paar 

beruhigende Worte zuflüstert. Fast empfindet sie Mitleid für 
ihn. Er ist aufrichtig und bescheiden und besitzt nicht den 
kleinsten Teil der nötigen Fähigkeiten, um mit einer 
renitenten Person wie Mia Holl zurechtzukommen. 

»Was wir hier haben, ist ein Anfechtungsantrag.« 
Sophie wedelt mit einem Papier in der Luft herum. 

»Unterschrieben von Ihrer Hand.« 
Mia wirft Rosentreter einen unsicheren Blick zu, 

woraufhin dieser sie leicht in die Seite stößt. 
»Ja, Euer Ehren«, sagt sie. 
»Die Geldstrafe, die ich wegen der begangenen 

Ordnungswidrigkeiten verhängt hatte, war äußerst milde.« 
Als Sophie bemerkt, dass ihre Stimme hysterisch klingt, 

räuspert sie sich und bemüht sich um mehr Professionalität. 
»Das war ein Friedensangebot.«  

»Hart an der Grenze zum Freispruch«, ergänzt Bell. 
»In der Tat.« 
Spöttisch nickt Sophie dem Staatsanwalt zu. »Ihnen, Frau 

Holl, sollte das Urteil helfen, auf den rechten Weg 
zurückzufinden. Verstehen Sie das?« 

»Irgendwie schon, Euer Ehren«, sagt Mia wie eine 
Marionette, deren Kiefer man mit Schnüren bewegt. 

»Mir reicht’s jetzt!«, schreit Sophie, und plötzlich benutzt 



sie den Hammer mit außerordentlichem Vergnügen. »Ich 
werde Ihrem Anfechtungsantrag entsprechen. Und erhöhe 
die Strafe hiermit auf fünfzig Tagessätze. Und was den 
Missbrauch toxischer Substanzen anbelangt...«  

»Aber«, sagt Mia, die den Ausführungen der Richterin mit 
wachsendem Erstaunen folgt, »aber ich habe doch auf den 
rechten Weg zurückgefunden. Ich habe den Behörden die 
fehlenden Schlaf- und Ernährungsberichte zugearbeitet. 
Sämtliche medizinischen und hygienischen Proben sind 
eingereicht. Die Bakterienkonzentration in meiner 
Wohnung entspricht den Richtwerten. Den Sportrückstand 
werde ich in den nächsten Tagen ...« 

»Ich habe keine Lust, mich weiter von Ihnen einwickeln zu 
lassen. Oder können Sie mir erklären, warum Sie ein Urteil 
anfechten, das ich wegen seiner Milde vor meiner 
Dienststelle verantworten musste?« 

»Einspruch, Euer Ehren«, sagt Rosentreter. »Die 
Angeklagte ist keine Rechenschaft für ihr prozessuales 
Verhalten schuldig.« 

»Aber ...«, sagt Mia. 
»Stattgegeben. Die Verteidigung lehnt eine Anhörung ab. 

Das verkürzt die leidige Angelegenheit.« 
»Sehr angenehm, wenn mir auf diese Weise die Arbeit 

abgenommen wird«, sagt Bell. 
»Sparen Sie sich Ihre Kommentare«, sagt Sophie scharf, 

und zu Rosentreter: »Wir kommen zum Verfahren wegen 
Missbrauchs toxischer Substanzen. Ihr Plädoyer?« 

»Geständig«, sagt Rosentreter. 
»Aber ich verstehe nicht ...«, sagt Mia. 



»Sie haben die Zigarette doch geraucht?«, fragt Rosentreter 
leise. »Das haben Sie letzte Woche schon zugegeben.« 

»Natürlich«, sagt Mia. »Sie haben mir erklärt...«  
»Weil Sie darauf beharrten, Ihre Ruhe zu wollen, habe ich 

Ihnen erklärt, dass es nur eine Möglichkeit gibt, sich dem 
Verfahren zu entziehen.« 

Der Verteidiger wirft Sophie einen entschuldigenden Blick 
zu. »Frau Holl stellt einen Härtefallantrag nach Paragraph 28 
GStPO.« 

»Härtefallantrag!« 
Vor Vergnügen schlägt Bell mit der flachen Hand auf den 

Tisch. »Konntest du ihr das nicht ausreden, Rosentreter?« 
Aus Sophies gesunden Wangen ist die Farbe gewichen. Sie 

kann sich selbst nicht leiden, wenn sie sich aufregt. 
Aufregung ist ungesund und widerspricht ihrem Naturell. 
Dieses Wissen macht sie noch wütender. 

»Die Angeklagte ist also der Meinung, dass das Gericht gar 
nicht berechtigt war, eine Entscheidung zu treffen«, sagt sie 
kalt. »Und dass die Vorsitzende Richterin, die alles getan hat, 
um den persönlichen Umständen Rechnung zu tragen, nicht 
in der Lage ist, die Situation richtig einzuschätzen.« 

Mias Mund steht halb offen und lässt sie keineswegs 
harmoniebedürftig, sondern einfach nur überfordert 
aussehen. Und dumm, ja, auf eine störrische Weise dumm. 
Sie schaut von einem zum anderen, wie ein Hund, der sich 
nicht erinnern kann, zu wem er gehört. Dann zeigt sie auf 
Rosentreter. 

»Mein Verteidiger hat gesagt ...« 
»Die Angeklagte«, sagt Rosentreter und nimmt einen 



Zettel zur Hand, »will keinen Stress. Sie braucht Zeit zum 
Nachdenken. Sie vertritt die Auffassung, dass sie ohne 
Einmischung der Behörden mit ihrer Lage am besten 
klarkommt.« 

»Euer Ehren!« 
Bell lehnt sich vor. »Ich bitte wieder einmal darum, diese 

Aussagen in der persönlichen Datenspur der Angeklagten 
aktenkundig zu machen.« 

»Diesmal stattgegeben.« 
Sophie schaltet ihr Diktiergerät ein und stellt es auf den 

Tisch. »Die Antragsbegründung, Rosentreter.« 
Während Rosentreter spricht, läuft eine Mitschrift seiner 

Worte über die Projektionswand: 
»Die Angeklagte hat von Seiten des Systems eine 

unerträgliche Härte erlitten. Ein naher Angehöriger ist ihr 
durch die Implementierung der METHODE genommen 
worden. Sie möchte bei der Bewältigung der Folgeschäden 
von den Institutionen der METHODE in Ruhe gelassen 
werden und beruft sich in diesem Sinn auf die 
Härtefallregeln.« 

»Ist das so?«, fragt Sophie, über das Richterpult gebeugt. 
»Sind Sie der Meinung, dass Ihr Bruder der 
Implementierung der METHODE zum Opfer gefallen ist?« 

»Nach kausaler Betrachtungsweise, ja«, sagt Mia. »Das 
heißt aber nicht...« 

»Das heißt vor allem nicht, dass Sie sich den Institutionen 
der METHODE entziehen dürfen! Ihr Anwalt wird Ihnen 
hoffentlich erklärt haben, dass die Härtefallregeln 
beispielsweise für die Opfer schwerer Justizirrtümer 



vorgesehen sind und dass ...« 
»Euer Ehren«, lässt sich Beils nörgelnde Stimme 

vernehmen. »Die Aufgabe des Gerichts besteht nicht darin, 
die Verteidigung arbeitslos zu machen.« 

Sophie fährt auf. 
»Mir reicht’s mit Ihren Zurechtweisungen«, schreit sie. 

»Das ist hier nicht die Mensa der Universität, wo Sie den 
Besserwisser spielen können. Ermahnung nach Paragraph 12 
GStPO wegen Missachtung des Gerichts.« 

Wieder fährt der Hammer auf den Tisch nieder; danach 
lässt Sophie das Werkzeug angewidert fallen. 

»Der Härtefallantrag wird abgelehnt«, sagt sie mühsam 
beherrscht. »Genug der Zirkusspäße. Verurteilung wegen 
Missbrauchs toxischer Substanzen zu zwei Jahren auf 
Bewährung. Das entspricht vermutlich Ihren Wünschen, 
Herr Staatsanwalt?« 

»Vollkommen«, sagt Bell durch zusammengebissene 
Zähne. 

»Hervorragend. Ich weise die Angeklagte darauf hin, dass 
der Methodenschutz routinemäßig von gestellten 
Härtefallanträgen unterrichtet wird. Die Verhandlung ist 
geschlossen.« 

 
 
 
 
 
 



 

Which side are you on 
 

s gibt ein Lied aus der guten alten Zeit«, sagt die ideale 
Geliebte. »Which side are you on. Du solltest es zu 

deiner Hymne machen.« 
Es dürfte gegen zwölf am Mittag sein, vielleicht auch schon 

etwas später, wobei die Frage nach der Uhrzeit momentan 
keinen der Anwesenden interessiert. Der Tag ist jedenfalls 
frühlingshaft warm. Die Tür zur Dachterrasse steht offen 
und lässt milde Luft ein; aus den Blumenkästen ertönt das 
selbstzufriedene Brummen einer Biene. Rosentreter lehnt in 
der Terrassentür und schaut zu, wie das Insekt die 
künstlichen, in der Duftrichtung »Primel« parfümierten 
Blüten umtaumelt. 

Man kann nicht behaupten, dass Mia ihren Verteidiger 
eingeladen hätte. Eher ist es so, dass er sie nach Hause 
gebracht hat. Sie war beim Verlassen des Gerichtsgebäudes 
auf der Eingangstreppe stehen geblieben und hatte sich 
umgeschaut, als sehe sie die Stadt zum ersten Mal. Dabei 
hatte sie vor sich hin gesprochen: Dass sie sich verlangsamt 
habe, auf ein Zehntel ihrer Normalgeschwindigkeit. Deshalb 
würden die Tage zehnmal schneller vergehen, die Fahrräder 
zehnmal schneller fahren, die Menschen zehnmal schneller 
sprechen und sie, Mia, überhaupt nichts mehr verstehen. 
Das Hirn, hatte sie behauptet, sei auch nur ein Muskel. 
Rosentreter hinderte sie daran, sich in aller Öffentlichkeit 
auf die Treppe zu setzen, schlug ihre Adresse in der Akte 
nach und sorgte dafür, dass sie sicher in ihre Wohnung kam. 

Jetzt würgt Mia mit geschlossenen Augen zwei bunte 

E 



Tabletten ohne Wasser hinunter. Die moderne Medizin hält 
Antworten auf alle existentiellen Fragen bereit, und die 
verbleibenden Unklarheiten kann nur einer beseitigen: 
Rosentreter. Seine schlaksige Gestalt steht ein wenig gebeugt, 
als wollte er sich kleiner machen. Immer wieder fährt er sich 
durch die strähnigen Haare. 

»Macht Ihnen das Spaß?«, fragt Mia. 
»Oh, die Aussicht ist schön.« 
Rosentreter lässt ein paar ausgerissene Haare zu Boden 

segeln und dreht sich um. 
»Äußerst witzig«, erwidert Mia. »Ich will wissen, ob Sie 

gern den Folterknecht spielen.« 
»Interessant, dass Sie von Folter sprechen. Wussten Sie, 

dass die Einführung der Folter ein wichtiger Schritt auf dem 
Weg zu einem modernen Strafverfahren war?« 

»Der will mich auch verarschen«, sagt Mia zur idealen 
Geliebten. »Wie alle.« 

»Gefällt mir aber besser als der andere«, sagt die ideale 
Geliebte. »Da ist so etwas in seinen Augen. Wie ein kleiner 
Junge im Spielwarenladen.« 

»Der«, sagt Mia laut und zeigt auf Rosentreter, »hat mich 
heute vor Gericht ans Messer geliefert!« 

»Auf den ersten Blick scheint das mit der Folter 
widersinnig«, beharrt Rosentreter und legt eine Hand ans 
Kinn, als wäre er dabei, ein Kolloquium für junge 
Strafrechtler abzuhalten. »Aber es ist wahr. Es ging darum, 
sich vom Gottesurteil zu verabschieden. Ein Mensch sollte 
den Richterspruch fällen. Aber wie sollte ein Mensch ohne 
Gottes Hilfe die Wahrheit kennen? Das ging nur, wenn der 



Angeklagte gestand. Dummerweise war nicht jeder bereit 
dazu. Folglich erfand man Möglichkeiten der ...«, 
Rosentreter lacht in sich hinein, »Gewissenserforschung.« 

»Es wäre mir recht«, sagt Mia, »wenn wir jetzt auf meinen 
Prozess zurückkommen könnten. Der ist mir Folter genug.«  

»Auch die Folter fiel irgendwann dem humanistischen 
Gedanken zum Opfer«, fährt Rosentreter unbeirrt fort. 
»Geblieben ist das Gefühl, dass der Verurteilung eines 
Menschen, der hartnäckig seine Unschuld beteuert, etwas 
Unangenehmes anhaftet.«  

»Ich kenne Sie nicht«, sagt Mia, während sie vor 
Rosentreter hintritt. »Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind. 
Und für wen Sie dieses Theater aufführen.« 

»Ich bin Ihr Interessenvertreter. Das heißt nach den Regeln 
der Semantik, dass ich Ihr Interesse vertrete.« 

»Sie«, sagt Mia und hebt den Zeigefinger wie ein Ankläger, 
»Sie haben mir versprochen, diese Scheiße zu beenden. Und 
was machen Sie? Reiten mich noch tiefer rein. Beraten Sie 
mich, Rosentreter: Gibt es eine Möglichkeit, Sie dafür 
haftbar zu machen?« 

»Natürlich, die gibt es. Mit etwas Geschick könnten 
Sie dafür sorgen, dass mir wegen meines heutigen Auftritts 

die Zulassung entzogen wird.« 
»Na also!«, höhnt Mia. »Dann beauftrage ich Sie hiermit, 

gegen sich selbst vorzugehen.« 
»Vorher sollten Sie sich aber überlegen, worin Ihr Interesse 

besteht. Und auf welche Weise es vertreten werden muss.« 
»Meine Rede!«, ruft die ideale Geliebte. »Which side are 

you on!« 



»Glauben Sie, dass Ihr Bruder den Sexualmord begangen 
hat, dessentwegen er zum Scheintod verurteilt wurde?« 

»Das werde ich nicht mit Ihnen diskutieren.« 
»Sie glauben es nicht.« 
Rosentreter schließt die Terrassentür. »Weil Sie ihn 

kannten. Ihn, das heißt, seinen Geist. Seine Seele. Sein Herz. 
Jene Dinge, die nach Auffassung der METHODE beim 
Umgang mit Menschen keine Rolle spielen.« 

Mia fasst sich an den Kopf, in dem die dämpfende 
Wirkung der Tabletten mit dem Nervenfieber kämpft. »Gibt 
es irgendjemanden auf diesem Planeten, der es nicht darauf 
anlegt, seine politischen Ansichten an mir auszuprobieren?« 

»Nein«, sagt die ideale Geliebte schlicht. »Deine Zeit ist 
gekommen.« 

Sie breitet die Arme aus, wie Moritz es getan hätte: 
»Vorsicht, hier beginnt die echte Welt! Kleinteile bitte nicht 
verschlucken.« 

»Du hältst jetzt den Mund«, ruft Mia. 
»Wir können uns gerne duzen«, sagt Rosentreter erfreut. 

»Seit heute Vormittag sind wir aufs Engste miteinander 
verbunden.« 

»Sagen Sie endlich, was vor Gericht passiert ist!« 
»Stümperei.« 
Rosentreter hebt beide Hände. »Nicht bedeutender als ein 

paar Kinder, die sich gegenseitig Sand in die Augen werfen. 
Wir wenden uns an die nächste Instanz. Wir werden Profis 
mit der Sache befassen.« 

»Wir oder Sie?« 
»Was soll das heißen?« 



»Ich gebe auf. Nein, ich habe längst aufgegeben. Noch 
mal, nein: Es gab von Anfang nichts, was ich jetzt aufgeben 
könnte!« 

»Ganz genau. Sie können nicht aufgeben. Haben Sie nicht 
begriffen, was man Ihnen heute angedroht hat? Meldung 
beim Methodenschutz! Die wollen eine Staatssache daraus 
machen.« 

»Und das«, sagt Mia, »ist ganz allein Ihre Schuld.«  
»Sie müssen sich wehren!« 
Rosentreter fuchtelt in der Luft herum. »Was ist das für ein 

System, das Ihnen verbietet, sich ein paar Wochen 
zurückzuziehen, nachdem es zuvor Ihren Bruder umgebracht 
hat?« 

»Fragen Sie das als Jurist?« 
»Als Mensch.« 
»Süß, Rosentreter! Die Suche nach dem Menschen ist wie 

das Anklopfen an einem leeren Zimmer. Vorsichtig stößt 
man die Tür auf und ruft der Form halber in den Raum: Ist 
jemand da? – Bevor man wieder geht.« 

»Allein die METHODE hat dem Menschen den Garaus 
gemacht«, sagt die ideale Geliebte. »Was bleibt, ist die 
Person. In der Mehrzahl: Leute. Aber du, mein Schatz, tanzt 
aus der Reihe. Du bist ein Mensch. Dafür liebe ich dich.« 

»Du hast gut reden«, sagt Mia. »Du liegst hier herum und 
hast keine Blutgruppe. Du bist kein Fall für die 
Gesundheitstelematik. Du hast ja nicht mal ein 
Immunsystem!« 

»Hören Sie auf, mit dem Nichts zu sprechen, Mia Holl«, 
sagt Rosentreter beschwörend. »Schauen Sie mich an, reden 



Sie mit mir. Die METHODE dient dem Wohl des 
Menschen, Artikel eins der Präambel. In der nächsten Instanz 
werden wir uns alle gemeinsam auf ein paar Grundsatzfragen 
besinnen.« 

»Ihre Augen.« 
»Was ist damit?« 
Rosentreter fasst sich ins Gesicht. 
»Sie leuchten.« 
»Das macht das Sonnenlicht.« 
»Was Sie da planen, ist keine Verteidigung. Sondern ein 

Feldzug.« 
»Dann ist er wohl notwendig.« 
»Für wen?« 
»Für uns alle.« 
»Ich frage zum letzten Mal«, sagt Mia scharf. »Wer sind 

Sie? Ein Irrer? Ein Anhänger der R.A.K., der sich mit 
Aktentasche und Robe bei Gericht herumtreibt? Oder 
einfach ein kleiner Sadist, dem es Spaß macht, auf den 
Trümmern einer zerschlagenen Existenz zu tanzen?« 

Rosentreter räuspert sich. 
»Ein Unglücklicher«, sagt er. 
»Das soll er erklären«, sagt die ideale Geliebte. 
»Erklären Sie sich«, sagt Mia. 
»Ich würde gern darauf verzichten«, sagt Rosentreter. 
»Sie können mein Leben zu Ihrem Schlachtfeld machen«, 

schreit Mia. »Sie können mich an der Leine Ihrer 
Prozessstrategie wie ein wildes Tier in den Kampf führen. 
Aber ich habe ein Recht zu erfahren, warum!« 



»Okay«, sagt der Anwalt und sinkt neben der idealen 
Geliebten auf die Couch. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Unzulässig 
 

ia nimmt auf dem Schreibtischstuhl Platz und stützt 
den Kopf in die Hand, als wäre er zu schwer 

geworden, um von den Halsmuskeln getragen zu werden. 
Für einige Augenblicke wird es still. Auf der anderen Seite 
der Welt wälzt der Amazonas zweihundert Millionen Liter 
Wasser pro Sekunde in den Atlantik. Es ist, als könnte man 
das in Mias Wohnzimmer spüren. Rosentreter kaut an den 
Fingernägeln, was wegen der septischen Gefahr verboten ist. 

»Wir vermeiden es, uns zu sehen«, sagt er schließlich. »Wir 
führen eine Distanzbeziehung ohne Beziehung. Wir führen 
Distanz. Das ist wie Schiffeversenken ohne Stift und Papier. 
Nur mit dem eigenen Kopf.« 

»Das glaube ich nicht«, sagt Mia. 
»Das geht den offiziellen Stellen nicht anders. Nach 

wissenschaftlich belegter Auffassung kommt eine Liebe wie 
meine aus immunologischen Gründen gar nicht vor. Ich 
habe einen Haupthistokompatibilitätskomplex der Klasse             
B-11 und bin somit als möglicher Partner für die Kategorien 
A-2, A-4 und A-6 qualifiziert. Und als ich die Frau meines 
Lebens traf, eine Frau wie kaltes Wasser auf einer 
Verbrennung – da war sie B-13. Wir haben nicht einmal 
versucht, eine Ausnahmegenehmigung zu erwirken. Völlig 
aussichtslos.« 

»Ich glaube einfach nicht, dass Sie mir mit so einer 
immunologischen Bagatelle kommen«, sagt Mia. 

»Das ist keine Bagatelle«, sagt die ideale Geliebte. 

M 



»Sie lieben also unzulässig?«, ruft Mia. »Das ist Ihre 
persönliche Katastrophe? Ein Drama, das Sie zum Krieger 
macht?« 

»So direkt gefragt: Ja.«  
»Eine gelegentliche Kollision unserer Wünsche mit der 

allgemeinen Übereinkunft«, zitiert die ideale Geliebte. »So 
würde Kramer es ausdrücken.« 

»Für wen halten Sie sich!«, ruft Mia. »Seit Jahrtausenden 
werden Prinzessinnen an Könige verheiratet und treiben es 
mit dem Hofmarschall.«  

»Sie verstehen mich nicht«, sagt Rosentreter. »Es geht nicht 
ums Treiben. Ich liebe diese Frau. Ich will mit ihr leben. 
Öffentlich. Kinder haben.« 

»Und genau das war schon immer so. Bauerntöchter haben 
ihre Gutsherren geliebt. Nonnen den Klostergärtner. Brüder 
ihre Schwestern. Schülerinnen den Lehrer. Erwachsene 
Männer ihren besten Freund. Und heute lieben eben 
Tausende das falsche Immunsystem. Alle wollen glücklich 
sein. Alles Unzulässigkeiten. Alles dasselbe, Rosentreter, alles 
normal!« 

»Nach der METHODE ist unzulässige Liebe ein 
Kapitalverbrechen. Wenn ich meine Liebe vollziehe, steht 
das auf einer Stufe mit dem vorsätzlichem Verbreiten von 
Seuchen.« 

»Sie glauben, Sie hätten ein Problem? Sie meinen zu 
wissen, was Leid bedeutet? Sie, ausgerechnet Sie wollen sich 
auflehnen gegen ein Verfahren, das ein paar Jahrtausende 
älter ist als Sie?« 

»Das Verfahren ist sinnlos!« 



»Dann ist es noch sinnloser, sich dagegen zu wehren. Sie 
sind ein eingebildeter Idiot, Rosentreter. Tun Sie’s im 
Verborgenen, wie alle anderen auch. Reden Sie nicht 
darüber. Belästigen Sie die Welt nicht mit Ihren 
Privatangelegenheiten.« 

»Frau Holl, an dieser Stelle würde es mich wirklich freuen, 
wenn wir uns duzen könnten. Es würde mir bei den 
nächsten Sätzen helfen.« 

Zweifelnd sieht Mia ihn an, dann streckt sie die Hand aus. 
»Mia«, sagt sie. 
»Lutz«, sagt Rosentreter. 
Sie geben sich die Hände und lassen gleich wieder los. 
»Was ich dir sagen will, ist das Folgende.« 
Rosentreter beginnt zu schreien. »Du bist eine verbitterte, 

einsame Rationalistin! Du hast keine Ahnung von Glück! 
Und dafür tust du mir leid!« 

»Touche«, sagt die ideale Geliebte. 
»Rationalistin – ja«, sagt Mia wütend. »Verbittert 

vielleicht. Aber leidtun sollte ich dir – hierfür!« 
Sie springt auf, nimmt ein Photo aus dem Schreibtisch und 

wirft es Rosentreter in den Schoß. Das Bild zeigt Moritz, der 
sich am Strick um die eigene Achse dreht. Wer noch nie 
einen Erhängten gesehen hat, wird verblüfft sein. Das 
Gesicht verliert alles Menschliche. Die Zunge schwillt auf 
dreifache Größe und drängt aus dem Mund. Auch die 
Augen bemühen sich, den Schädel zu verlassen. Die 
allgemeine Farbe der Haut ist blau. Abwechselnd sieht 
Rosentreter die Leiche und Mia an. Den Kampf um das 
größte erlittene Unglück hat er verloren. 



»Das ist schwer zu ertragen«, sagt er leise. 
»Seit Moritz tot ist«, sagt Mia, »trete ich ans Fenster, ohne 

den Mond zu sehen. Kann es sein, dass er die Erde verlassen 
hat und ins All hinausgefahren ist? Ich hätte Verständnis.«  

Auch Rosentreter ist aufgestanden. Er geht auf Mia zu, so 
vorsichtig, als wäre sie ein Fluchttier, das bei jeder falschen 
Bewegung das Weite sucht. 

»Bevor wir alle miteinander ins All hinausfahren«, sagt er, 
»könnte ich Akteneinsicht verlangen. Ich könnte der Sache 
noch einmal nachgehen. Eine Wiederaufnahme erwirken.«  

Die ideale Geliebte richtet sich auf. »Moritz’ Unschuld 
beweisen?« 

»Vielleicht sogar seine Unschuld beweisen. Mia! Ich würde 
es nicht für dich tun. Ich warte seit Jahren auf eine 
Gelegenheit, der METHODE ein Bein zu stellen. Ich 
brauche ...« 

»Wenn er das tun würde«, sagt die ideale Geliebte 
aufgeregt, »wären wir zu allem Weiteren bereit.«  

»... eine Chance.« 
Als es klingelt, zuckt Rosentreter zusammen. Hastig legt 

Mia das Photo zurück in die Schublade. 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
Schnecken 

 
er Schreck verlässt Rosentreters Körper, schreitet 
einmal durch den Raum und sorgt für eine 

unwirkliche Stille. Mit ein wenig Nachdenken könnte der 
Verteidiger darauf kommen, dass es gar nicht so 
überraschend ist, in dieser Wohnung auf einen Mann zu 
treffen, der vermutlich noch vor dem Innenminister von Mia 
Holls Härtefallantrag gehört hat. Aber zum Nachdenken 
bleibt Rosentreter keine Zeit, zumal sich dieser Vorgang bei 
ihm nicht durch Geschwindigkeit auszeichnet. Nettsein 
verlangt eine gewisse Langsamkeit sowie das Fehlen von 
Mut. 

»Santé, alle miteinander«, sagt Kramer. 
»Hallo«, sagt Mia. 
»Santé«, murmelt Rosentreter. 
»Der schon wieder«, sagt die ideale Geliebte. 
Kramer sieht blendend aus. Abgesehen von Hut und 

Stock, die er als Requisite für den Auftritt als zufälliger 
Flaneur bei sich führt, ist es vor allem seine aufdringlich gute 
Laune, die ihn heute zu einer besonders eindrucksvollen 
Erscheinung macht. Seine Haltung ist noch straffer als sonst, 
und seine glatt rasierten Wangen strahlen in der 
bedingungslosen Zuversicht eines gefütterten Säuglings. 
Begleitet von einem stummen Tusch, spaziert er in die 
Wohnung. 

D 



»Schau an, schau an«, beginnt er und zeigt auf Rosentreter, 
als handele es sich bei diesem um ein interessantes 
Kunstwerk. »Unser treuer Verfechter der gerechten Sache ist 
auch schon zur Stelle. Wo es ein privates Interesse gibt, sind 
Sie nicht weit, was, Rosentreter?« 

Es ist nicht zu übersehen, dass Rosentreter Angst vor 
Kramer hat. Er weicht zurück wie vor einem ansteckenden 
Kranken und setzt sich unfreiwillig, aber dankbar, als ihm 
die Couch in die Kniekehlen stößt. Rosentreter kennt 
Kramer seit vielen Jahren und weiß, dass dieser einen 
durchdringenden Blick besitzt, der ihn mit 
schlafwandlerischer Sicherheit zwischen Freunden und 
Feinden der METHODE unterscheiden lässt. Natürlich ist 
es nicht direkt verboten, die falsche Frau zu lieben, solange 
man es aus der Ferne tut. Aber es macht verdächtig. Jeder 
weiß, dass »Liebe« nur ein Synonym für die Verträglichkeit 
bestimmter Immunsysteme darstellt. Jede andere 
Verbindung ist krank. Rosentreters Liebe ist ein Virus, der 
die Gesellschaft gefährdet. Er musste lernen, was wahre 
Einsamkeit bedeutet: nicht das Getrenntsein von der 
Geliebten, sondern der Zwang, sich und seine unerfüllbare 
Sehnsucht zu verstecken. Leider sind Kramers Ohren fast so 
gut wie seine Augen. Je länger Rosentreter den Journalisten 
ansieht, desto quälender wird die Vorstellung, der andere 
könnte bereits eine geraume Weile mit dem Ohr an der Tür 
im Treppenhaus gestanden haben. 

Glücklicherweise scheint sich Kramer nicht weiter für ihn 
zu interessieren. Er wendet sich Mia zu. 

»Frau Holl«, sagt er. »Ich bin gekommen, um mich zu 
entschuldigen.« 



»Bringen Sie’s mir schonend bei«, sagt Mia. 
Als Kramer auf sie zugeht, sieht es fast aus, als wollte er 

einen Verstoß gegen Paragraph 44 Hygieneordnung 
begehen, indem er Mia auf die Wange küsst. Im letzten 
Moment biegt er ab, zieht die Handschuhe aus und legt sie 
zusammen mit Hut und Stock auf den Schreibtisch. 

»Das Interview, um das ich Sie gebeten habe. Es kann doch 
nicht stattfinden. Die Dinge entwickeln sich in eine andere 
Richtung.« 

Mit großer Selbstverständlichkeit geht er weiter in die 
Küche, um sich ein heißes Wasser zuzubereiten. 

»So oder so ist es eine Freude, Sie zu sehen«, ruft er von 
dort. »Für einen alten Geschichtenjäger wie mich ist der 
Wirbel, den Sie veranstalten, das reinste Vergnügen.« 

»Er veranstaltet den Wirbel«, sagt Mia mit Blick auf 
Rosentreter. 

»Ach?« 
Kramer streckt den Kopf durch die Tür, die Augenbrauen 

zu elegant geschwungenen Bögen gehoben. Sogleich zieht 
auch die ideale Geliebte die Brauen hoch und imitiert seinen 
verwunderten Blick. 

»Was für ein Interview?«, fragt Rosentreter schnell. 
»Der Härtefallantrag war seine Idee«, sagt Mia. 
»Noch jemand heißes Wasser?«, fragt Kramer. 
»Bitte«, sagt Mia. 
»Danke«, sagt Rosentreter. 
»Wenn er Sie belästigt«, sagt Kramer, als er mit zwei 

dampfenden Tassen zurück in den Raum kommt, »kann ich 
Sie mühelos von ihm befreien. Erzählen Sie mir einfach, was 



er in der letzten halben Stunde von sich gegeben hat.«  
Offensichtlich ist es an der Stelle, wo Rosentreter sitzt, 

immer wärmer geworden. Er fährt sich mit zwei Fingern in 
den Kragen und versucht gleichzeitig, seriös auszusehen. 
Kramer hat sich an den Schreibtisch gelehnt und schaut Mia 
über den Rand seiner Tasse erwartungsvoll an. Diese 
betrachtet ihren Verteidiger, dessen Miene sich in einem 
Zustand heilloser Verwirrung befindet. Für einen Moment 
scheint ihr der Gedanke, Rosentreter loszuwerden, gar nicht 
unangenehm. 

»Mia!«, warnt die ideale Geliebte, worauf die 
Angesprochene erschrickt und den Kopf schüttelt, als hätte 
sie Grund, über sich selbst zu staunen. 

»Rosentreter hat überhaupt nichts von sich gegeben«, sagt 
sie schließlich. »Wir haben uns über die rechtliche Qualität 
von Geständnissen unterhalten.« 

»Dann ging es wohl um die Sache Moritz Holl?«, fragt 
Kramer. »Immerhin hat man Ihren Bruder nicht gefoltert. 
Das ist doch ein Grund zur Freude, oder?« 

Er lacht und fährt fort, bevor Mia reagieren kann: 
»Glücklicherweise gibt es heute moderne Formen der 
Erkenntnisgewinnung, die das Geständnis ersetzen können. 
Kurz gesagt: die akribische Erhebung von Informationen. Je 
mehr man davon besitzt, desto besser. Wollen Sie 
widersprechen, Rosentreter? Nein? Das wundert mich. 
Üblicherweise begreifen Leute wie Sie nicht, dass sich die 
METHODE eine Menge Arbeit macht, um den Bürger vor 
Irrtümern über seine Person zu schützen. Je genauer die 
Informationslage, desto gerechter die Behandlung. Stimmen 
Sie mir zu, Frau Holl?« 



»Ich glaube schon«, sagt Mia. 
»Gut.« 
Kramer stellt seine Tasse auf den Tisch. »Dann erzählen 

Sie mir doch ein wenig von Ihrem Bruder.«  
Die ideale Geliebte schnappt förmlich nach Luft. Neben 

ihr erhebt sich Rosentreter von der Couch und rückt seinen 
Anzug zurecht. 

»Meine Mandantin hat nicht die Absicht ...« 
»Warum sollte ich?«, fragt Mia ruhig. 
»Zur Verbesserung der Informationslage«, sagt Kramer 

freundlich und zeigt beim Grinsen die Zähne. »Oder 
einfach, damit ich mich nicht frage, warum Sie nicht von 
ihm erzählen wollen.« 

Rosentreter ist herangekommen und versucht, eine 
breitschultrige Haltung einzunehmen. 

»Sie haben nicht das geringste Recht, hier eine Befragung 
durchzuführen«, sagt er mit unnatürlich tiefer Stimme. 

»Warum so verkrampft, Rosentreter?« 
Gut gelaunt stößt sich Kramer von der Tischkante ab und 

beginnt einen Spaziergang durch den Raum. »Sie 
interessieren sich doch genauso für Moritz Holl.« 

»Ich interessiere mich für meine Mandantin.«  
»So?« 
Kramer umrundet den Hometrainer und liest die 

Fehlstandsanzeige ab. »Gestern haben Sie bei Gericht 
ausführlich Einsicht in die Prozessakten von Moritz Holl 
genommen.« 

»Das war nötig zur Begründung des Härtefallantrags.«  



»Vielleicht suchten Sie eher nach Erkenntnissen, um mit 
noch mehr Schlamm in die Schlacht zu ziehen?« 

»Für Schlamm sind Sie zuständig, niemand sonst.«  
»Das kann man so sehen«, erwidert Kramer unbeeindruckt 

und setzt seinen Weg zum Regal fort, wo er die Titel der 
Bücher zu lesen beginnt. 

»Meine Herren.« 
Mia ist dem Wortwechsel gefolgt, den Kopf von einer Seite 

zur anderen wendend wie eine Zuschauerin beim 
Tennisspiel. »Worum geht es hier?« 

»Es geht um mehr«, sagt Kramer. »Um die Bedeutung des 
Falles Moritz Holl. Nicht wahr, Rosentreter? Sie sind scharf 
auf das Prestige.« 

Plötzlich dreht er sich um und sieht dem Strafverteidiger 
aus spiegelglatten Augen ins Gesicht. »Na los. Behaupten Sie 
das Gegenteil.« 

Rosentreter senkt den Kopf, woraufhin Kramer nickt und 
zurück zum Schreibtisch geht. 

»Frau Holl«, sagt er freundlich. »Selbst vor Gericht ist 
Wahrheit eine subjektive Angelegenheit. Glauben und 
Wissen sehen einander zum Verwechseln ähnlich. Man kann 
mit Recht fragen, ob sie nicht dasselbe sind. Kluge Leute 
beurteilen die Wahrheit in Grenzfällen deshalb nicht nach 
ihrer Gültigkeit, sondern nach ihrer Nützlichkeit.«  

»Was soll das heißen?«, fragt Mia. 
»Ihr Bruder war einfach verdammt überzeugend«, 

antwortet Kramer. »Deshalb lässt er uns alle drei nicht los, 
wenn auch aus völlig unterschiedlichen Gründen.« 

 



»Gleich schlägt er vor, eine Selbsthilfegruppe zu gründen«, 
sagt die ideale Geliebte. 

»In der Sache Moritz Holl«, sagt Kramer, »ermittelt Ihr 
Anwalt gegen die METHODE und ich dafür. Nicht selten 
treffen sich die schärfsten Gegensätze am selben Punkt. Zum 
Beispiel heute in Ihrem Wohnzimmer.« 

»Sie meinen: am Grab meines Bruders.« 
»Vermutlich meine ich das. Dort stehen wir alle und 

versuchen, die Wahrheit zu finden. Vielleicht sollten Sie 
dazu beitragen, Frau Holl. Vielleicht wollen Sie mir sagen, 
wie Moritz wirklich war.«  

»Er liebte die Natur«, sagt Mia. 
»Wenn du diesem Monster etwas von Moritz erzählst!«, 

ruft die ideale Geliebte. 
Mia wendet sich nach ihr um. 
»Was wäre denn sonst meine Aufgabe in der Welt, wenn 

nicht, von ihm zu erzählen?« 
»Aber nicht dem da«, sagt die ideale Geliebte. »Der will 

beweisen, dass Moritz ein Staatsfeind war.« 
»Dann beweisen wir das Gegenteil«, sagt Mia. »Der 

Mensch ist doch nur eine hübsche Verpackung für die 
Erinnerung. In unserem Fall für die Erinnerung an ihn.« 

Die ideale Geliebte schweigt. Als sich Rosentreter 
unbehaglich räuspert und etwas sagen will, bedeutet ihm 
Kramer hinter Mias Rücken, dass er abwarten soll. Für einen 
Moment tauschen die Kontrahenten einvernehmliche Blicke. 
Mia springt auf, stellt sich ans Fenster und sieht hinaus. 

»Moritz liebte die Natur. Schon als Kind konnte er 
Stunden damit verbringen, ein Blatt oder einen Käfer zu 



betrachten. Wissen Sie, wie viele verschiedene Käfersorten in 
einem einzigen Busch leben?« 

»Die Liebe zur Natur ist der Prolog zur Menschenliebe«, 
sagt Kramer wie ein Stichwortgeber. 

»Moritz liebte alles, was lebt. Auf seinem Nachttisch stand 
eine Holzkiste, in der er Weinbergschnecken hielt. Er gab 
ihnen Namen. Bei Nacht hoben die Schnecken mit ihren 
Häusern den Deckel an. Ihre Langsamkeit, sagte Moritz 
immer, macht sie unfassbar stark.«  

»Er hätte auch gern so ein Haus gehabt«, sagt die ideale 
Geliebte, ins Träumen geraten. »Eines, das man immer mit 
sich herumtragen kann.« 

»Während er schlief, krochen die Schnecken aus der Kiste 
und durchs Zimmer. Manchmal erwachte er am Morgen mit 
einer Schnecke auf der Wange. Ihn machte das glücklich. Ich 
ekelte mich. Wir teilten uns ein Zimmer.« 

»An der Liebe zum Leben ist nichts Ekliges.« 
Während des Zuhörens hat Kramer angefangen, die 

Unterlagen auf Mias Schreibtisch zu sichten. Jetzt zieht er 
vorsichtig eine Schublade auf. »Soweit ich weiß, führen 
Kriechtiere im Gegensatz zu Menschen keine Kriege und 
bauen keine Massenvernichtungswaffen.«  

»So ähnlich hat er es auch ausgedrückt. Er fühlte sich 
unverstanden, von unseren Eltern, von seinen Freunden, von 
mir. Als Kind hat er mehr mit Tieren und Pflanzen geredet 
als mit uns.« 

»Und trotzdem warst du sein Lieblingstier«, sagt die ideale 
Geliebte. »Er hat den halben Garten nach dir benannt, 
wusstest du das? Bäume, Sträucher, Blumen, Vögel, 
Würmer. Überall Mia.« 



Mia nickt und presst sich die Handballen auf die Augen. 
»Als er krank wurde«, sagt sie, »mussten die Schnecken 

natürlich verschwinden. Ärzte gingen im Haus ein und aus, 
und meine Eltern wollten keinen Ärger. Ich glaube, Moritz 
hat ihnen das nie verziehen.« 

»Krank?«, fragt Rosentreter überrascht. »Davon stand 
nichts in den Prozessakten.« 

Kramer hebt die Achseln, um zu zeigen, dass auch er nicht 
weiß, wovon sie spricht. 

»Er wurde restlos geheilt«, sagt Mia. »Eine erbliche 
Belastung lag nicht vor. Deshalb hat man dem Antrag auf 
Löschung der Registereinträge stattgegeben.« 

»Verdammte Schlamperei«, sagt Kramer. »Das hätten 
meine Leute rekonstruieren müssen. Einen Kranken kann 
man ganz anders präsentieren.«  

»Er war geheilt«, wiederholt Mia. 
»Einmal krank, immer krank«, widerspricht Kramer. »Das 

prägt.«  
»Die METHODE hat Moritz das Leben gerettet. So sehe 

ich das. Und das hat mich geprägt.« 
»Was war es? Was hatte er?«, fragt Rosentreter. 
»Leukämie«, sagt Mia und dreht sich um. Ihr Blick trifft 

Kramer, der gerade dabei ist, das Photo des erhängten 
Moritz zu betrachten. 

»Ende der Vorstellung«, sagt sie. »Habe ich Sie glücklich 
gemacht, Schnüffler?« 

»Sehr.« 
Kramer wischt sich ein paar Stäubchen vom Ärmel. 



Rosentreter hat einen Finger ans Kinn gelegt und sieht 
abwesend vor sich hin. Die ideale Geliebte betrachtet ihn 
von der Seite und scheint ebenfalls ins Grübeln gekommen. 
Leukämie: Die drei ungewohnten Silben haben das 
Raumklima verändert. Ausgerechnet Kramer, der brillante 
Kramer bemerkt davon nichts. Er hat nach Hut und Stock 
gegriffen und strebt neuen Zielen zu. 

»Sie haben gesprochen wie eine Dichterin. Ich darf Sie 
doch zitieren?«, fragt er, eine Hand schon auf der Türklinke. 

Dann ist er verschwunden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Ambivalenz 

 
m es mit dem Lieblingswort der Ratlosen zu sagen: 
Mias Verhältnis zu Kramer ist ambivalent. Es ist nicht 

einmal so, dass sie ihn nicht mögen würde. Als er ihr die 
Tasse heißes Wasser servierte, sich dabei über sie beugte und 
seine gesamte Konzentration auf dieses Ritual zu richten 
schien, so dass die Geste in beinahe absurder Vollendung 
gelang – da dachte sie sogar für einen kurzen Moment, dass 
sie ihn lieben könnte. Nicht für seine Höflichkeit, die 
letztlich immer nur dazu dient, eigene Gedanken zu 
verbergen, wenn auch auf angenehme Weise. Auch nicht für 
sein gutes Aussehen, das, wie alle schönen Dinge, von der 
Gewohnheit verschlissen wird, so dass Mia ihn schon beim 
zweiten Treffen nicht mehr schön oder hässlich finden 
konnte, sondern nur noch unbestreitbar vorhanden. Was ihr 
hingegen ins Mark fuhr, war seine Fähigkeit, eine Tasse auf 
eine Weise zu reichen, als nähme er eine heilige Handlung 
vor. In der Hingabe an einen so unscheinbaren Gegenstand 
zeigt sich eine Unbedingtheit im Umgang mit der Welt, die 
Mia, wenn sie ehrlich ist, bewundert. Kramer tut alles ganz: 
gehen, stehen, reden, sich kleiden – ganz. Er denkt und 
spricht mit einer Rücksichtslosigkeit, die darauf verzichtet, 
der ewigen Unentschiedenheit des Menschen auf 
dialektische Art zur Legitimation zu verhelfen. Wer offen 
zugibt, dass Glauben und Wissen für ein beschränktes 
Wesen wie den Menschen dasselbe sind; wer fordert, dass 
sich die Wahrheit deshalb der Nützlichkeit zu ergeben habe 
der muss wohl ein Nihilist in Reinkultur sein. 
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Mia vollzieht seinen Spaziergang durch ihre Wohnung 
nach und versucht, Haushaltsgegenstände, Bücher und 
Schriften mit den Augen eines Geschichtenjägers zu 
betrachten. Auch sie ist Nihilistin, nur dass die Abwesenheit 
einer objektiven Wahrheit bei ihr nicht zur Unbedingtheit, 
sondern zu quälender Haltlosigkeit führt. Mia kann alles 
begründen, genau wie das jeweilige Gegenteil. Sie kann 
jeden Gedanken, jede Idee rechtfertigen oder angreifen; für 
oder gegen jede Seite streiten; sie könnte mit oder ohne 
Gegner Schach spielen, und niemals gingen ihr die 
Argumente oder Strategien aus. Vor langer Zeit ist Mia zu 
der Erkenntnis gelangt, dass die Persönlichkeit eines 
Menschen vor allem aus Rhetorik bestehe, aber anders als 
Kramer hat sie es nicht für nötig befunden, weitere Schlüsse 
daraus zu ziehen. Im Grunde wähnt sie Kramer und sich 
selbst aus ähnlichem Holz geschnitzt, nur dass er an einem 
Punkt, an dem Mia angehalten hat, einfach weitergegangen 
ist. Als gäbe es ein Ziel. Als gäbe es etwas zu wollen. Die 
brennende Frage, was Kramer will, was man überhaupt 
wollen kann, scheint auf mystische Weise im gekonnten 
Servieren einer Wassertasse Antwort zu finden. Für 
Sekunden fühlte sich Mia mit großer Kraft von Kramer 
angezogen. 

Außerhalb dieser Sekunden, und nun kommen wir zur 
Ambivalenz, empfindet Mia vor allem Widerwillen. Denn 
alles soeben Gesagte und von Mia Gedachte ließe sich 
ebenso gut in andere Worte kleiden. Man könnte vom 
selben Ausgangspunkt andere Argumente 
aufeinanderstapeln, könnte wie beim Schach die Farbe 
wechseln. Dann wäre Kramer keine Ikone der 
Unbedingtheit, sondern bloß ein mächtiges Streben mit 



einer leeren Mitte. Ein Schnüffler. Eine lächerliche Figur. 
Während Mia im Zimmer umhergeht, stützt sich die 

ideale Geliebte auf einen Ellbogen und protestiert. 
»Antwort in einer Wassertasse? Mit großer Kraft angezogen 

vom Mörder deines Bruders? Du bist keine Frau!« 
»Rousseau«, sagt Mia vor dem Bücherregal. »Mit 

Widmung von Moritz. Dostojewski. Orwell. Musil. Kramer. 
Agamben – auch mit Widmung. Habe ich übrigens nie 
gelesen.« 

»Wenn eine wie du wissen will, welchem Geschlecht sie 
angehört, muss sie den Kopf zwischen die Beine schieben 
und nachsehen.« 

»Kaum hundertzwanzig fehlende Kilometer«, sagt Mia vor 
dem Hometrainer. »Eine Sache von zwei Tagen.« 

»Dein Kopf ist nur rund, damit die Gedanken ständig im 
Kreis rennen können. Aus dem gleichen Holz geschnitzt wie 
dein schlimmster Feind? Dann bist du kein Mensch.« 

»Keine Frau, kein Mensch.« 
Am Schreibtisch blättert 
Mia die Unterlagen durch, in denen Kramer gelesen hat. 

»Aber auch keine Terroristin.« 
Noch einmal hebt sie Moritz’ Photo ins Licht. Im 

Hintergrund verschwimmt die ideale Geliebte mit der 
Dämmerung und ist so still, als wäre sie gar nicht da. »Nur 
eine Hinterbliebene«, sagt Mia leise, während die 
Erinnerung draußen die Sonne untergehen lässt. 

 
 
 



 
Ohne zu weinen 

 
ia saß noch am Schreibtisch, als es klingelte. 
Überrascht sah sie auf die Uhr: kurz nach 

Mitternacht. Das war kein gewöhnliches Klingeln, eher das 
Geräusch eines Zusammenbruchs, schrill, schrill, schrill, in 
regelmäßigen Intervallen, ohne Gnade, als wollte es nie 
wieder aufhören. Mia eilte zur Tür. Draußen stand Moritz 
und schaute seinem Zeigefinger dabei zu, wie er den 
Klingelknopf betätigte, immer wieder, bis Mia ihm die 
Hand wegzog. Endlich Stille. Wir haben ein paar 
Augenblicke Zeit, um zu begreifen, wer wirklich vor der Tür 
steht: Die Mordnacht. Vergangenheit. 

»Was ist das denn für ein Auftritt? Willst du nicht 
reinkommen?« 

Er beantwortete keine Fragen. Er tat nur einen einzigen 
Schritt in die Wohnung, bl ieb gleich wieder stehen und 
blickte sich um, als sehe er das alles zum ersten oder zum 
letzten Mal, wobei die zweite Möglichkeit zutrifft. Am Arm 
führte Mia ihn zur Couch. 

»Erzähl schon. Wie war’s? Wie war sie? Die – wie heißt sie 
noch gleich?« 

»Sibylle.« 
»War sie nett? Sympathisch?« 
»Sie war tot.« 
Mia und Moritz schauten sich an, und für einen Moment 

war es, als hätte die Sprache jede Bedeutung verloren, als 
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besäßen die Worte, die Moritz soeben ausgesprochen hatte, 
für Mia nicht den geringsten Sinn. Ein paar Sekunden 
vergingen, die Erde drehte sich ein Stück, ein paar weitere 
Menschen starben an den verschiedensten Orten auf dem 
Planeten, andere wurden geboren. Schließlich gab Mia 
ihrem Bruder einen Schubs, der ihn regelrecht 
zusammenklappen ließ. 

»Was – soll das heißen?« 
»Ist das nicht verrückt? Wäre sie noch am Leben gewesen, 

könnte ich jetzt wahrscheinlich einen ganzen Roman 
erzählen. So aber gibt es erstaunlich wenig zu sagen.« 

»Moritz, reiß dich zusammen! Rede!« 
»Gut«, sagte er kläglich. »Aber ohne zu weinen, okay? Das 

hab ich schon versucht, aber es ging nicht. Nicht einmal auf 
dem Polizeirevier. Du glaubst mir trotzdem?« 

»Natürlich«, sagte Mia beruhigend. 
»Die mit den Seidenaugen. Mit der ich zusammen ins 

Gefängnis wollte. Freiheit zu zweit. Sie ist noch da.« 
Er fasste sich an den Kopf. »Hier drin. Der Rest ist ganz 

einfach.« 
Danach schwieg er wieder. Mia bekämpfte ihr wachsendes 

Entsetzen durch dreimaliges Schlucken. Er hatte ihr so oft 
vorgeworfen, eine kaltherzige Rationalistin zu sein, dass sie 
ihm nicht ausgerechnet jetzt das Gegenteil beweisen wollte. 
Sie würde Haltung bewahren. 

Ein Fels in der Brandung sein, der jede Erschütterung 
ertragen konnte, ganz gleich, wie heftig sie ausfallen mochte. 

»Ihr wart verabredet.« 
»Unter der Südbrücke. Da habe ich sie alle getroffen. 



Wenn oben ein Zug vorbeifährt, ist es, als würde die Erde 
beben. Man kann sich im Schreck gleich aneinander 
festhalten. Ich war aufgeregt und bin extra einen Umweg 
gegangen, um nicht zu früh zu kommen. Erst dachte ich, sie 
ist gar nicht da. Oder schon wieder weg. Aber sie lag am 
Boden. Unten rum war sie ... nackt. Ich habe sie an den 
Schultern gerüttelt, aufgehoben und wieder hingelegt. Ganz 
warm und weich war sie. Es hat lang gedauert, bis mir 
einfiel, den Puls zu fühlen. An den Handgelenken, am Hals. 
Als hätte ich vergessen, dass Menschen einen Puls besitzen.«  

»Ein Alptraum.« 
»Bis die Polizei kam, ist eine Menge Zeit vergangen. Ich 

saß neben ihr und habe mit ihr zusammen gewartet. Wir 
haben uns gut verstanden. Sie sah noch besser aus als auf 
dem Photo.« 

Moritz rieb sich die Augen, die Wangen, die Kopfhaut, als 
wäre er unendlich müde, kaum noch in der Lage zu 
sprechen. Als er endlich damit fertig war, sah er Mia an. 

»Ich saß neben einer Leiche und dachte, dass ich mich 
noch nie einem Menschen so nah gefühlt hatte. Wir 
schienen so viel miteinander zu teilen, mehr als Liebe. Wir 
teilten ihren Tod.« 

Er streckte eine Hand aus, die Mia sofort ergriff. 
»Hältst du mich für verrückt?« 
»Die Welt«, sagte Mia. »Nicht dich.« 
Eine Weile lauschten sie der Leere, die sie umgab. Dann 

holte Mia tief Luft. 
»Die Polizei, was hat die von dir gewollt?« 
Er versuchte zu antworten und hielt plötzlich inne, 



während ihm ein breites Erstaunen die Stirn in Falten legte. 
Seine Hand nahm er zu sich zurück. 

»Warum fragst du das?« 
»Weil es wichtig ist.« 
»Was sollte die Polizei denn von mir gewollt haben, deiner 

Meinung nach?« 
»Komm schon, Moritz, darum geht’s nicht.« 
»Mia Holl, hast du mir zugehört?« 
»Sag mir, was die Polizei von dir gewollt hat.« 
»Ich habe sie gefunden, Mia. Kapierst du das? Ich bin ein 

Zeuge. Deshalb wollte die Polizei meine Zeugenaussage. 
Klingt das logisch, Mia Holl? Genug Logik für dich? 

»Moritz!« 
»Du bist meine Schwester. Du hast versprochen, mir zu 

glauben.« 
Sie waren beide aufgesprungen. Mia lief ihm nach, als er 

plötzlich zur Tür ging. Sein Rücken war eine Skulptur aus 
Verzweiflung und Wut. 

»Es tut mir leid«, rief Mia. »Ich mache mir Sorgen um 
dich. Du weißt nicht, wie das ist. Immerzu Sorgen! Lass uns 
reden. Du kannst hier übernachten!« 

Aber Moritz war schon weg. 
»Das ist doch dein Zuhause, Moritz«, sagte Mia zur 

geschlossenen Tür. »Ich bin doch dein Zuhause.« 
 
 
 
 



 

Unser Haus 
 

ia presst noch immer die Wange an das Holz der Tür 
und flüstert etwas von Moritz und Zuhause und dass 

das alles nicht wahr sein könne, da klingelt es ein weiteres 
Mal, schrill, schrill, schrill. Als Mia die Tür aufreißt, ist es ist 
nicht mehr Nacht, sondern helllichter Tag, und draußen 
steht auch nicht Moritz, sondern die Gegenwart, in diesem 
Fall zu dritt. Alle drei sind mit Mundschutz bekleidet; zwei 
treten einen Schritt zurück, um Abstand zwischen sich und 
Frau Holl zu bringen. 

»Mia«, ruft jene, die stehen geblieben ist, »ich wollte nicht 
herkommen!« 

»So geht das nicht, Driss«, keift die Polische. »Wir machen 
gemeinsame Sache, wie besprochen.« 

»Ich nicht«, sagt Driss, und zu Mia: »Die haben mich 
gezwungen.« 

»Lasst mich reden, Kinder«, sagt Lizzie. »Guten Tag erst 
mal, Frau Holl.« 

»Guten Tag«, sagt Mia mit unendlicher Müdigkeit. Sie 
ahnt, was die Nachbarinnendelegation von ihr will. Dass sie 
die Tür noch nicht zugeschlagen hat, liegt allein an den 
flachen Augen von Driss. Über der weißen Maske spiegeln 
sie eine Zuneigung, die süchtig macht. Außerdem will Mia 
den konkreten Anlass dieses Überraschungsbesuchs erfahren. 

»So ein tolles Photo«, sagt Driss. »Sie sehen so schön aus, 
Mia. Und gleich auf der ersten Seite!« 

Als sie sich umwendet und die Hand nach einem Exemplar 
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des GESUNDEN MENSCHENVERSTANDS ausstreckt, 
um es Mia zu zeigen, zieht die Pollsche die Zeitung weg. 

»Ich bin im GESUNDEN MENSCHENVERSTAND 
abgebildet?« 

Mia streckt ebenfalls eine Hand aus, was Lizzie und die 
Polische weiter zurückweichen lässt. 

»Vor allem ist heute das hier gekommen.« 
Lizzie zieht einen Brief aus der Kitteltasche und hält ihn 

mit beiden Händen. Wenn Gott nicht tot wäre, könnte man 
meinen, sie wolle sein Wort verlesen. »Datum, Betreff, in 
oben bezeichneter Sache, und so weiter. Hier. ›Demnach ist 
eine Bewohnerin Ihres Hauses nach Gesundheitsordnung 
vorbestraft. Wir weisen Sie darauf hin, dass dieser Umstand 
nächstes Jahr einer Wiederverleihung der 
Wächterhausplakette im Weg stehen könnte. ‹« 

»Mir ist der Brief egal«, sagt Driss. »Aber der Artikel ist 
schön. Von Ihrem Freund. Kommt er mal wieder zu 
Besuch?« 

»Der Brief ist nicht egal«, sagt die Polische hinter Lizzies 
Rücken. »Das ist nicht nur Ihr Haus, Frau Holl.« 

»Das ist unser Haus«, sagt Lizzie. »Da steckt viel Mühe 
drin.« 

»Sorge. Sauberkeit.« 
»Es ist ja nicht wegen Ihnen persönlich. Es ist nur so, dass 

wir auch allgemein um Verständnis bitten müssen.«  
»Geben Sie mir die Zeitung«, sagt Mia. 
»Allgemein wär’s besser, und für Sie persönlich 

wahrscheinlich auch«, sagt Lizzie, »wenn Sie, ich meine, den 
Standort wechseln würden.« 



»Wie bitte?«, fragt Mia. Im Wohnzimmer beginnt die 
ideale Geliebte zu lachen. 

»Wegen mir sollen Sie hierbleiben, Mia«, sagt Driss. »Ich 
find’s toll, dass Sie die Schwester von einer Berühmtheit wie 
Moritz Holl sind.« 

»Bist du jetzt irre, Driss?«, fragt die Polische. »Willst du 
auch noch drankommen?« 

»Eine wie du steht als Nächstes in der Zeitung«, sagt 
Lizzie. 

»Verschwinden Sie«, sagt Mia. 
»Umgekehrt«, ruft die Pollsche, »Sie sollen verschwinden!« 
»Lasst mich in Ruhe!«, schreit Mia. 
Als sie ins Treppenhaus tritt, ergreifen die Nachbarinnen 

die Flucht. Im Schreck lässt die Pollsche den GESUNDEN 
MENSCHENVERSTAND fallen; die Zeitung bleibt auf 
dem Treppenabsatz zurück. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Bedrohung verlangt Wachsamkeit 
 
Der GESUNDE MENSCHENVERSTAND, Montag, 14. Juli: 

 
»Bedrohung verlangt Wachsamkeit 
Ein Kommentar von Heinrich Kramer 

 
Optimismus ist eine Tugend. Gestern Abend aber ging bei 
den Behörden erneut eine terroristische Drohung ein, die 
deutlich macht, dass die gegenwärtigen Probleme mit 
Tugend allein nicht in den Griff zu bekommen sind. 

Die Gefährdung unseres Landes durch radikale 
Widerstandsgruppen erhöht sich von Tag zu Tag. Es ist an 
der Zeit, dass sich Politik und Öffentlichkeit den Tatsachen 
stellen. Es leben Menschen unter uns, die einen völlig 
unverdächtigen Lebenswandel führen und doch die 
Bereitschaft in sich tragen, auf gewalttätige Weise gegen die 
METHODE und damit gegen jeden Einzelnen von uns zu 
kämpfen. Jederzeit können harmlos wirkende Nachbarn, 
Bekannte, Kollegen oder Kommilitonen für einen Anschlag 
aktiviert werden. Die Tätertypologie der Terroristen ist 
aufgrund der Tarnung in alltäglichen Lebens- und 
Arbeitswelten schwer zu erfassen. Zwar liegen dem 
Methodenschutz umfassende Kenntnisse über operative 
Ressourcen, Agitationspläne und Kommunikationsstrukturen 
in den Kernzellen der R.A.K. vor. Das Netzwerk aus 
Sympathisanten, fanatisierten Einzelkämpfern und 
unabhängigen Widerstandsgruppen ist jedoch weit und 



selbst bei sorgfältigster Sicherheitsarbeit kaum zu 
überblicken. 

Die konkreten Inhalte der jüngsten Drohung unterliegen 
aus methodenschutzrechtlichen Gründen nach wie vor einer 
Informationssperre. Zuverlässige Quellen nehmen an, dass es 
sich um die Ankündigung eines Angriffs mit biologischen 
Waffen handelt. Wie jeder weiß, bilden unsere 
Luftreinigungsanlagen und die Trinkwasserversorgung nach 
wie vor Angriffsflächen für den Einsatz von Bakterien und 
Viren. 

Auch über die mutmaßlichen Urheber und Hintermänner 
der Drohung vom Wochenende kann noch nichts Genaues 
bekannt gegeben werden. Für die Experten liegt es jedoch 
nahe, einen Zusammenhang mit dem Tod des 27-jährigen 
Studenten Moritz Holl zu vermuten. Dieser war unlängst in 
den Blickpunkt des Methodenschutzes gerückt. Obwohl er 
zweifelsfrei des Mordes an einer jungen Frau überführt 
worden war, hatte er immer wieder seine Unschuld beteuert 
und dadurch einen enormen Pressewirbel verursacht (der 
GESUNDE MENSCHENVERSTAND berichtete). Im 
Mai dieses Jahres hat sich Moritz Holl durch Selbstmord 
dem weiteren Zugriff der Behörden entzogen. Sein 
berüchtigter Satz ›Ihr opfert mich auf dem Altar eurer 
Verblendung‹ ist in methodenkritischen Kreisen zur Parole 
geworden. 

Neuesten Erkenntnisse zufolge hat Moritz Holl in seiner 
Kindheit eine schwere Krankheit durchgemacht. ›Er fühlte 
sich immer unverstanden‹, sagt Mia Holl, seine Schwester. 
›Von unseren Eltern, von seinen Freunden, von mir. Als 
Kind hat er mehr mit Tieren und Pflanzen geredet als mit 
uns.‹ Diese und andere Indizien sprechen dafür, dass Moritz 



Holl als ein Gefährder einzustufen ist, dessen Tod der 
R.A.K. als Anlass für weitere Aktionen dienen wird. 

›Die Frage ist nicht, ob die schmutzige Bombe platzt, 
sondern nur, wann‹, sagte der Sicherheitsminister heute 
Morgen auf einer Pressekonferenz. Die Behörden tun alles, 
um jeden einzelnen Bürger zu schützen. Aber sie sind auf 
unsere Unterstützung angewiesen. Zivile Wachsamkeit ist 
gefragt. Methodenschutz geht alle an und darf nicht zum 
hilflosen Selbstbetrug eines wohlmeinenden und 
friedliebenden Systems verkommen. Bürger, haltet die 
Augen offen!« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Die Zaunreiterin 
 

ie ideale Geliebte hat mit zarter Stimme vorgetragen. 
Aus ihrem Mund klingen Kramers Tiraden wie Verse 

eines epischen Gedichts. Als sie fertig ist, unterbricht Mia, 
die schon wieder auf dem Hometrainer sitzt, ihr wütendes 
Anarbeiten gegen Kilometerfehlstände und applaudiert. 

»Bravo! Ein Meisterwerk. ›Er fühlte sich immer 
unverstanden, sagt Mia Holl, seine Schwester.‹ Das ist hohe 
Kunst.« 

»So eine Dreistigkeit hat die Welt noch nicht gesehen«, 
sagt die ideale Geliebte, deren Wangen vor Zorn ganz fleckig 
sind. 

»Solche Dreistigkeit sieht die Welt Tag für Tag«, sagt Mia. 
»Da genügt der Blick in eine handelsübliche Zeitung.« 

»Weißt du, was ich dir gerade vorgelesen habe?« 
»Eine Hetzschrift im Krieg gegen den Anti-Methodismus.« 
»Nein. Deine persönliche Anklageschrift.« 
»Du übertreibst.« 
Mia hat das Fahrradfahren wieder aufgenommen und tritt 

heftig in die Pedale. »Ich wusste gar nicht, dass 
Wahnvorstellungen unter Wahnvorstellungen leiden 
können.« 

»Du kapierst nichts, Mia Holl. Er hat Moritz öffentlieh als 
Terroristen bezeichnet und deinen vollen Namen genannt. 
Das ist das Ende deiner Anonymität. Was gedenkst du zu 
tun?« 
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»Tun?« 
Mia lacht. »Wieso etwas tun? Ich sitze hier und erfülle 

meine Sportpflichten, während sich die Welt um mich 
herum in Spiralen einem unbekannten Ziel entgegendreht. 
Wie du siehst, ist das Ganze schon schlimm genug, ohne 
dass ich etwas tue.« 

»Du willst immer alles harmlos haben. Moritz war ein 
Kindskopf, nicht wahr? Und Kramer, der ist wohl ein 
politischer Schwärmer? Und du – du bist eine unbescholtene 
Bürgerin auf einem Fahrrad? Ich sag dir, was du bist. Ein 
Feigling. Dein ganzes Rationalisieren, dein Für und Wider, 
dein Besser-und-am-besten-Wissen dient einem einzigen 
Zweck: ein Leben lang mit den Achseln zucken zu dürfen.« 

»An gezuckten Achseln ist noch niemand gestorben. Aber 
an Heldentum und Ideen und Selbstaufopferung ist die Welt 
schon unzählige Male zugrunde gegangen. Was willst du von 
mir? Soll ich mich aus dem Fenster lehnen, Kramers Kopf 
fordern und die Revolution ausrufen?« 

»Nicht die schlechteste Vorstellung.« 
»Es reicht!« 
Mias Tonfall verrät, dass sich unter dem Spott echte Wut 

verbirgt. »Ich habe genug von deinem vagen Gerede.« 
»Es geht auch konkreter.« 
Die ideale Geliebte muss ein paar Mal durchatmen, um 

sich zu beruhigen. »Schritt eins: Du begreifst, dass Moritz 
der METHODE zum Opfer gefallen ist und dass dieser 
Kramer daran beteiligt war. Schritt zwei, du sprichst 
folgenden Satz: Die METHODE hat meinen Bruder getötet 
und sich damit als Unrechtssystem offenbart. Schritt drei, du 
rufst Rosentreter an. Schritt vier, ihr verklagt Kramer wegen 



böswilliger Verleumdung. Schritt fünf, ihr sucht nach einem 
frei denkenden Journalisten und gebt ihm ein Interview, in 
dem du erklärst ...« 

»Oh«, höhnt Mia, »da wird dieser Kramer aber große Angst 
bekommen. Hervorragender Vorschlag, meine ideale 
Geliebte. Das fügt der Wirkungslosigkeit menschlichen 
Strebens auch noch die Lächerlichkeit des Versuchs hinzu.«  

»Merkst du was? Du greifst Schritt vier und fünf an, ohne 
die ersten beiden auch nur bedacht zu haben. Du hast Angst, 
Mia Holl. Wenn du die ersten beiden Schritte vollzogen 
hättest, wenn du dich endlich zu deinem Bruder bekennen 
würdest, käme dir alles Weitere nicht mehr lächerlich vor.« 

Das hat gesessen. Manchmal kommt es vor, dass jemand 
auf gewaltige Weise recht hat und dass dieses Rechthaben 
jede Antwort überflüssig macht. Es unterbricht den ewigen 
Kreislauf des Einerseits-Andererseits. Eine geradezu 
himmlische Ruhe tritt ein. Mia schaut nach unten, sieht 
ihren Füßen beim Bedienen der Pedale zu und denkt für ein 
paar Sekunden an gar nichts. 

»Weißt du, was eine Hexe ist, Mia?« 
Überrascht hebt die Angesprochene den Kopf und muss 

sich anstrengen, um ihre Konzentration auf den neuen 
Begriff zu richten. 

»Eine Hexe, mit Buckel und Besen? Die im Backofen oder 
auf dem Scheiterhaufen endet?« 

»Das Wort kommt von Hagazussa. Die Hexe ist ein 
Heckengeist. Ein Wesen, das auf Zäunen lebt. Der Besen 
war ursprünglich eine gegabelte Zaunstange.« 

»Was hat das mit mir zu tun?« 



»Zäune und Hecken sind Grenzen, Mia. Die Zaunreiterin 
befindet sich auf der Grenze zwischen Zivilisation und 
Wildnis. Zwischen Diesseits und Jenseits, Leben und Tod, 
Körper und Geist. Zwischen Ja und Nein, Glaube und 
Atheismus. Sie weiß nicht, zu welcher Seite sie gehört. Ihr 
Reich ist das Dazwischen. Erinnert dich das an jemanden?« 

Darauf erwidert Mia nichts. Sie steigt vom Hometrainer 
und stellt sich ans Fenster. Ein Vogel ist im Blumenkasten 
gelandet, pickt enttäuscht an den künstlichen Blüten und 
sieht Mia vorwurfsvoll an, bevor er davonfliegt. 

»Wer keine Seite wählt«, sagt die ideale Geliebte, »ist ein 
Außenseiter. Und Außenseiter leben gefährlich. Von Zeit zu 
Zeit braucht die Macht ein Exempel, um ihre Stärke unter 
Beweis zu stellen. Besonders, wenn im Inneren der Glaube 
wackelt. Außenseiter eignen sich, weil sie nicht wissen, was 
sie wollen. Sie sind Fallobst.« 

»Ich bin doch keine Außenseiterin«, sagt Mia schwach. 
»Tief in deinem Herzen bist du der Meinung, dass der 

Umgang mit anderen Menschen Zeitverschwendung ist. Mit 
wenigen Ausnahmen, von denen die eine Hälfte tot und die 
andere dein Todfeind ist. Das reicht fürs Außenseitertum.« 

Während die äußere Mia störrisch tut, als verstünde sie 
nicht, worauf die ideale Geliebte hinauswill, ist die innere 
Mia mit der traurigen Aufgabe beschäftigt, ihr in allen 
Punkten recht zu geben. Natürlich weiß Mia, worum es 
geht. Die METHODE gründet sich auf die Gesundheit 
ihrer Bürger und betrachtet Gesundheit als Normalität. Aber 
was ist normal? Einerseits alles, was der Fall ist, das 
Gegebene, Alltägliche. Andererseits aber bedeutet »normal« 
etwas Normatives, also das Gewünschte. Auf diese Weise 



wird Normalität zu einem zweischneidigen Schwert. Man 
kann den Menschen am Gegebenen messen und zu dem 
Ergebnis kommen, er sei normal, gesund und folglich gut. 
Oder man erhebt das Gewünschte zum Maßstab und stellt 
fest, dass der Betreffende gescheitert sei. Ganz nach Belieben. 
Solange man dazugehört, dient dieses Schwert der 
Verteidigung. Befindet man sich draußen, stellt es eine 
schreckliche Bedrohung dar. Es macht krank. 

Wenn Mia einen öffentlichen Raum betritt, ganz egal, ob 
es sich um ein Kaufhaus, einen Hochgeschwindigkeitszug 
oder ihre Arbeitsstelle handelt, dann niemals mit dem 
Gefühl, in ein gemachtes Nest zu kommen. Sie läuft nicht 
herein, schreit Hallo, klopft allen auf die Schultern und 
fragt, wo ihr Teil vom Kuchen stehe. Meistens hofft sie, von 
niemandem bemerkt zu werden. 

An manchen Tagen horcht sie ins Treppenhaus, ob alles 
still ist, bevor sie die Wohnung verlässt. Sie braucht Zeit und 
Raum für sich selbst und ihre Gedanken. Nach der Arbeit 
geht sie nach Hause statt zur Gemeinschaftsaktivität. Abends 
sitzt sie auf ihrem Hometrainer statt im Vorstand eines 
Sportvereins. Sie unterhält sich mit einer Unsichtbaren – 
nicht mit der besten Freundin oder einem Ehemann. 

Die ideale Geliebte will sagen, dass Mia genau wie Moritz 
ist. Nur dass Mia versucht, ihr Anderssein hinter besonderer 
Systemtreue zu verstecken, während Moritz es wie eine 
Trophäe zur Schau getragen hat. Noch hat keiner Mia als 
»unnormal« bezeichnet. Aber auch »normal« würde sie 
niemand nennen. Sie sitzt auf dem Zaun. 

»Du willst mich warnen?«, fragt sie. 
Die ideale Geliebte nickt stumm. 



»Das ist lieb«, sagt Mia, »aber überflüssig. Man kann sich 
seinen Platz im Leben nicht aussuchen. Man bringt nur die 
Bretter mit. Das Gehäuse, in dem man seine Tage verbringt, 
zimmern die anderen.« 

»Eine Entscheidung gibt es immer«, sagt die ideale 
Geliebte. »Man kann Täter sein – oder Opfer.« 

Darauf antwortet Mia mit einem Satz, der die ideale 
Geliebte verzweifelt den Kopf in den Armen bergen lässt: 

»Ich finde beides ausgesprochen unerfreulich.«  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Fell und Hörner, zweiter Teil 
 

atürlich ist das unerfreulich«, sagte Moritz. »Deshalb 
ziehe ich es vor, keins von beiden zu sein. Wie übrigens 

in den meisten Fällen.« 
Zum Zeichen der Versöhnung hatte auch Mia Schuhe und 

Strümpfe ausgezogen und die Hosenbeine aufgerollt. 
Nebeneinander ließen sie die Füße im fließenden Wasser 
baumeln. 

»Übrigens hab ich in der Nacht noch gehört, was du gesagt 
hast.« 

Moritz stieß sie leicht in die Seite. »An der Tür.« 
»Dass ich dein Zuhause bin?« 
Die Angel fiel zu Boden, weil Moritz sie plötzlich an sich 

drückte, so fest, dass sie fast zwischen seinen Armen 
verschwand. Der größte Fluch des Menschen besteht darin, 
dass er die glücklichsten Momente seines Lebens immer erst 
im Nachhinein erkennt. 

»Kommst du klar?«, fragte Mia, als er sie wieder losgelassen 
hatte. 

»Ich glaube schon. Man studiert nicht sein halbes Leben 
lang Philosophie, um dann mit dem Phänomen des Todes 
nicht zurechtzukommen.« 

Moritz hob einen Zeigefinger und begann zu deklamieren, 
mit einem Gesichtsausdruck, der beweisen sollte, dass er 
wieder ganz der Alte war. 

»Wir kommen aus dem Dunkel und gehen ins Dunkel. 

N 



Dazwischen liegen Erlebnisse. Aber Anfang und Ende, 
Geburt und Tod werden nicht erlebt. Sie haben keinen 
subjektiven Charakter, sie fallen ganz ins Gebiet des 
Objektiven. So ist es damit.« 

Mia musste lachen, weil sie den imitierten Professor 
erkannte. 

»Man lebt also für sich selbst und stirbt für die anderen«, 
sagte sie. 

»Das ist das Schöne daran«, sagte Moritz. »Andersherum 
wäre es eine Katastrophe. Man darf nur beim Fürsich-Leben 
nicht vergessen, recht viele Haken zu schlagen, um den 
anderen aus dem Weg zu gehen. Denn weißt du, was jede 
Begegnung mit anderen bedeutet?« 

»In deinem Fall vermutlich Ärger.«  
»Den Zwang zur Entscheidung. Entweder, du begehst 

einen Verrat an dir selbst, oder du sagst, was du denkst – 
und bringst dich in Gefahr.« 

»Das war doch schon immer so«, sagte Mia ungeduldig, 
weil die Stimmung gerade so gut war und sie keine Lust auf 
eine politische Diskussion hatte. »Das hat nichts mit der 
METHODE ZU tun.« 

»Sag ich doch! Es beginnt, wenn du in einen Zug steigst. 
Vielleicht willst du ein lautes Lied singen oder die Frau mit 
den vielen Einkaufstüten küssen, oder du hast keine Lust, 
das Fahrgeld zu bezahlen, weil es völlig überteuert ist. Aber 
du zahlst, bist still, setzt dich hin und versteckst dein Gesicht 
hinter dem GESUNDEN MENSCHENVERSTAND. 
Weißt du, warum ich mich niemals einer Gruppe 
anschließen würde, der R.A.K. zum Beispiel, falls es sie 
überhaupt gibt? Mein Problem wäre genau dasselbe wie 



beim Leben mit der METHODE. Man würde mich 
zwingen, bestimmte Dinge zu denken, zu sagen oder zu tun. 
Aber der einzige Anspruch, den ich stelle, ist der auf meine 
persönliche Wirklichkeit. In meinem Kopf lebt Sibylle 
weiter. In meinem Kopf gibt es Freiheit. In meinem Kopf 
tanzen und trinken und feiern die Menschen bei Nacht auf 
den Straßen, und die Polizei steht daneben, plaudert und 
guckt zu. Wenn ein Anwohner kommt, um sich über den 
Lärm zu beschweren, hebt ein Polizist träge den Kopf und 
sagt: Wenn es Sie stört, dann holen Sie doch die Polizei.«  

Moritz lachte, fummelte eine Zigarette aus der Tasche und 
zündete sie an. Mia runzelte die Stirn, griff aber nicht ein. 

»Ich will nicht streiten«, sagte sie. »Aber deine persönliche 
Wirklichkeit führt dazu, dass du dich der allgemeinen 
Wirklichkeit nicht stellst.« 

»Ganz richtig.« 
Moritz klemmte die Zigarette zwischen die Zähne und 

warf seine Angel neu aus. »Man muss flackern. Subjektiv, 
objektiv. Subjektiv, objektiv. Anpassung, Widerstand. An, 
aus. Der freie Mensch gleicht einer defekten Lampe.« 

Bevor Mia etwas erwidern konnte, raschelte es im 
Gebüsch. Sie schaute auf und dachte an Rehe oder an 
Riesenbazillen mit Fell und Hörnern, aber was auf die 
Lichtung trat, war ein uniformierter Polizist. Noch einer. 
Und noch einer. Moritz erschrak dermaßen, dass er nicht 
einmal dazu kam, die brennende Zigarette ins Wasser zu 
werfen. Kaum eine Sekunde verging, da hatten sie ihn schon 
auf die Beine gezogen, ihm die Arme auf den Rücken 
gedreht und mit Handschellen fixiert. 

»Moritz Holl«, sagte der erste. »Sie sind verdächtig der 



Vergewaltigung und des Mordes an Sibylle Meiler.« 
»Sie haben das Recht zu schweigen«, sagte der zweite. 

»Alles, was Sie äußern, kann vor Gericht gegen Sie 
verwendet werden.« 

»Sie haben das Recht auf einen Anwalt«, sagte der erste. 
»Lassen Sie ihn los!«, rief Mia. 
»Wenn Sie etwas stört«, sagte Moritz, dessen Blick 

verzweifelt an seiner Schwester hing, »dann holen Sie doch 
die Polizei.« 

»Wir entschuldigen uns für die entstandenen 
Unannehmlichkeiten«, sagte der dritte Polizist. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Das Recht zu schweigen 
 

nd dann war er weg«, sagt Mia zum Fluss. »Ich bin 
sicher, er hat sich im Gefängnis nach dir und deinen 

Fischen gesehnt.« 
Sie hat Schuhe und Strümpfe ausgezogen und lässt die 

Füße im Wasser baumeln. Der Platz neben ihr ist leer. An 
den wöchentlichen Spaziergängen hält sie fest, auch ohne 
Moritz. Aus der üblichen Strecke ist ein Passionsweg mit 
verschiedenen Stationen geworden. Warnschild, Unterholz, 
Trampelpfad. Am Ende die Kathedrale, erbaut aus Lichtung 
und Fluss. 

»Vermutlich hätte er sein Leben ein zweites Mal gegeben, 
um dich noch einmal wiederzusehen.« 

Eifersüchtig schlägt Mia mit den Fußsohlen auf die 
Wasseroberfläche, dass es spritzt. Der Fluss bleibt ungerührt 
und fließt. Als es im Gebüsch raschelt, erschrickt sie 
dermaßen, dass sie nicht einmal dazu kommt, die brennende 
Zigarette ins Wasser zu werfen. Was auf die Lichtung tritt, 
hat das Zeug zum Alptraum. 

»Mia Holl«, sagt der erste Polizist. »Sie sind verdächtig der 
methodenfeindlichen Umtriebe sowie der Führung einer 
methodenfeindlichen Vereinigung.« 

Ehe Mia begreift, was vor sich geht, hat man sie auf die 
Beine gehoben und ihr die Arme auf den Rücken gedreht. 

»Auf wen haben Sie hier gewartet?«, fragt der zweite 
Polizist. 

»Sie haben das Recht zu schweigen«, sagt der erste Polizist. 

U 



Der zweite fasst härter zu, bis Mia aufschreit. 
»Na los!«, ruft er. »Mit wem treffen Sie sich hier?« 
»Mit niemandem«, sagt Mia. »Ich will meine Schuhe 

anziehen.« 
»Wir entschuldigen uns für die entstandenen 

Unannehmlichkeiten«, sagt der dritte Polizist. 
Mias rechte Hand berührt eine Stelle an ihrem eigenen 

Rücken, die ihr immer als unerreichbar galt. Ein fremder 
Daumen auf dem Kehlkopf entbindet sie von der 
Verpflichtung zu schreien. Schmerz lässt weiße Flecken 
durchs Blickfeld wirbeln. Mit vereinten Kräften schleifen die 
Uniformierten sie durch die Kathedrale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Der Härtefall 
 

s sind Möbel hinzugekommen, Möbel und Menschen. 
Mehr Tische, Stühle und schwere Pulte, mehr schwarze 

Puppen und erstmalig seit dem Beginn von Mias Prozess ein 
paar Zuschauer in Zivil. Ein Team von Journalisten packt 
seine Ausrüstung aus. Der Raum wirkt größer, was daran 
liegt, dass es der Hauptverhandlungssaal ist. Vorn erkennt 
Mia die Richterin Sophie mit ihrem blonden Pferdeschwanz 
und der Neigung, bei Nervosität auf dem Bleistift zu kauen. 
Dazu den Vertreter des öffentlichen Interesses, Staatsanwalt 
Bell, der sich wie immer an der Tischkante festhält und eine 
verächtliche Miene zur Schau trägt, weil er einen staatlich 
verbrieften Anspruch darauf besitzt, alles besser zu wissen als 
der Rest der Welt. In der ersten Reihe der Zuschauerbänke 
sitzt Kramer und schaut unentwegt zu Mia herüber, als hätte 
er sie vermisst. Gelegentlich winkt er ihr zu. Darüber hinaus 
kennt Mia natürlich Lutz Rosentreter, der zu spät kommt, 
neben ihr Platz nimmt und seine Unterlagen ordnet, von 
denen er große Mengen mitgebracht hat. Er vermeidet den 
Blickkontakt mit sämtlichen Anwesenden und macht einen 
zufriedenen Eindruck, als wäre er in Gedanken mit einer 
angenehmeren Sache beschäftigt. 

»Richter Hutschneider als stellvertretender Vorsitzender«, 
sagt Rosentreter leise zu Mia, während er weiter in seinen 
Dokumenten blättert. »Richter Weber von der 
Landeskammer für Methodenschutz. Zwei Beisitzer, eine 
Beamtin der Geschäftsstelle und der Protokollant. Ein Arzt 
und die Sicherheitswacht, um auf dich aufzupassen. Ein 
ganzes Theater, dir zu Ehren. Du kannst stolz auf dich sein.«  

E 



In der Tat fühlt Mia eine Mischung aus Furcht und 
unsinniger Freude, wie ein Kind am Vorabend der eigenen, 
groß angelegten Geburtstagsparty. Nur ihr Festkleid hätte sie 
sich ein wenig komfortabler gewünscht. Sie trägt einen 
weißen Anzug aus Papier, der bei jeder Bewegung raschelt. 
Der Arzt nähert sich, um sie zum dritten Mal an diesem Tag 
mit Desinfektionsmittel einzusprühen. Auf Anweisung eines 
Beisitzers liest er den Chip in ihrem Oberarm ab. 

»Schluss mit Klein-Klein und den betulichen Versuchen, 
dir zu helfen«, sagt Rosentreter. »Beim Methodenschutz hat 
man Format.« 

»Wo warst du die ganze Zeit?«, fragt Mia. »Erst hängst du 
dich an mich dran, und wenn ich dich brauche, bist du 
verschwunden. Fast hätten sie mir einen anderen Anwalt 
bestellt.« 

»Ich war forschen. Extrem interessanter 
Untersuchungsgegenstand.« 

»Wie schön, dass du dich weiterbildest.« 
Rosentreter sieht Mia zum ersten Mal an und strahlt über 

das ganze Gesicht. Offensichtlich ist er in seiner 
gegenwärtigen Gemütsverfassung außerstande, ironische 
Untertöne zu deuten. 

»Das Verfahren ist eröffnet«, sagt Sophie und schickt einen 
Blick durch den Raum, der über Mia hinweggeht, als wären 
sie einander noch nie begegnet und hätten auch heute nichts 
Besonderes miteinander vor. »Die Anwesenheit der 
Prozessbeteiligten wird festgestellt. Ich bitte um Verlesung 
der Anklageschrift.« 

Umständlich erhebt sich Bell von seinem Platz. 
»Santé, die Herrschaften.« 



Er schlägt seine Handakte auf, obwohl er den Text 
auswendig kann. »Der Angeklagten werden 
methodenfeindliche Umtriebe in Tateinheit mit der 
Führung einer methodenfeindlichen Vereinigung zur Last 
gelegt. Weiterhin wiederholter Missbrauch toxischer 
Substanzen in besonders schwerem Fall. Die 
Staatsanwaltschaft begründet das wie folgt. Erstens. Die 
Angeklagte führt öffentlich und privat methodenfeindliche 
Reden. Nach Angaben des Zeugen Kramer ist sie davon 
überzeugt, dass ihr Bruder zu einem Opfer des Systems 
geworden sei. Nach eigener Aussage lehnt es die Angeklagte 
deshalb ab, sich weiterhin der Rechtsmacht unseres Staates 
zu unterwerfen. Ich zitiere.« 

Bell raschelt mit seiner Akte. »Mia Holl im 
Originalwortlaut: ›Ich vertrete die Auffassung, dass ich ohne 
Einmischung der Behörden am besten klarkomme. Ich 
möchte von den Institutionen der Methode in Ruhe gelassen 
werden.‹« 

»Schon gut«, sagt Sophie. »Gerichtsbekannt. Ich war 
dabei.« 

»Zweitens. Die Angeklagte wurde an einem Ort 
aufgegriffen, der dem Methodenschutz als Treffpunkt 
mutmaßlicher R.A.K.-Sympathisanten bekannt ist. Dort 
rauchte sie nach Aussage der Sicherheitswacht eine 
Zigarette.« 

»Auch von der Neigung der Angeklagten zu Rückfällen 
weiß das Gericht«, sagt Sophie mit einem Zynismus, der 
nicht zu ihr passt. 

»Auf die Frage, was sie am Treffpunkt der Methodenfeinde 
zu schaffen habe, äußerte die Angeklagte, dass sie mit 



niemandem verabredet sei. Möglicherweise verbirgt sich 
hinter dem Decknamen Niemand ein Verbindungsmann der 
R.A.K.« 

»Absurde Spekulation«, sagt Rosentreter. »Taugt bestenfalls 
zum Kalauer.«  

»Warten Sie, bis Sie dran sind«, sagt Sophie. »Nur für den 
Fall, dass Sie einen Ausschluss vom Verfahren vermeiden 
wollen.« 

»Ich beantrage, den Zeugen Kramer zur Verhandlung 
zuzulassen«, sagt Bell. »Weiterhin bittet die 
Staatsanwaltschaft darum, eine Gesinnungsprüfung 
durchführen zu dürfen.« 

»Stattgegeben«, sagt Sophie. »Jetzt Ihr Antrag, Herr 
Verteidiger?« 

»Das Verfahren wird ausgesetzt«, sagt Rosentreter. 
»Zunächst ist eine Vorfrage zu klären, die die Zuständigkeit 
des Gerichts betrifft.« 

»Sie halten an Ihrem Härtefallantrag fest?«, fragt Sophie in 
fast schon amüsiertem Erstaunen. 

»Absolut. Weiterhin wird das Gericht wegen Befangenheit 
abgelehnt.« 

Ein Raunen geht durch den Saal. Die Richterin sieht 
Rosentreter an, der ihren Blick selbstbewusst erwidert. Dann 
beugt sie sich zu Hutschneider und Weber, um ein paar 
geflüsterte Sätze zu tauschen. 

»Abgewiesen«, sagt sie dann. »Der Prozess wird fortgesetzt. 
Ich empfehle der Verteidigung, sich an die Spielregeln zu 
halten. Im Interesse der Mandantin. Frau Holl, bitte 
kommen Sie zur Gesinnungsprüfung nach vorn.« 



»Geh«, sagt Rosentreter zu Mia, die dem bisher Gesagten 
mit verständnisloser Miene gelauscht hat, als sehe sie sich 
einen Film in fremder Sprache an. Erst nachdem Rosentreter 
sie in die Seite gestoßen hat, steht sie auf, umrundet in 
ihrem raschelnden Anzug die Anklagebank und setzt sich an 
den kleinen Tisch vor dem Richterpult. 

»Muss ich was schwören?«, fragt sie. 
»Zeugen können vereidigt werden, Beschuldigte nicht«, 

sagt Sophie. »Vielleicht sollten Sie sich einen Anwalt suchen, 
der Sie von den Abläufen in Kenntnis setzt. Für das... 
nächste Mal.« 

»Frau Holl, wir bitten Sie zunächst um einige persönliche 
Angaben«, sagt Bell. 

»Ich bin Naturwissenschaftlerin«, sagt Mia. »Keine 
Terroristin.« 

Im Zuschauerraum wird gelacht, was die Richterin mit 
einer drohenden Handbewegung quittiert. 

»Kommen Sie«, sagt Bell. »Sie reden doch so gern. 
Jetzt haben Sie Gelegenheit dazu. Was denken Sie über 

unser politisches System?« 
»Die Naturwissenschaft«, sagt Mia, »hat die lange Ehe 

zwischen dem Menschen und dem Übermenschlichen 
geschieden. Die Seele, Spross dieser Verbindung, wurde zur 
Adoption freigegeben. Geblieben ist der Körper, den wir 
zum Zentrum aller Bemühungen machen. Der Körper ist 
uns Tempel und Altar, Götze und Opfer. Heilig gesprochen 
und versklavt. Der Körper ist alles. Eine Entwicklung von 
zwingender Logik. Verstehen Sie, was ich sage?« 

»Nein«, sagt Bell. 



»Jedes Wort«, sagt Sophie. »Weiter.« 
»Wer in der Lage ist, das Zwingende einer Entwicklung zu 

erkennen, sieht keinen Sinn darin, sich gegen den Lauf der 
Dinge zu stemmen. Sie wollen über Methodenfeinde reden? 
Über die R.A.K.? Über Revolution?« 

Mia belebt sich und schiebt die Ärmel ihres Papieranzugs 
zurück. »Ich werde Ihnen sagen, was ich von Revolutionen 
halte. Revolution ist, wenn sich die Gruppe der Vielen gegen 
die Gruppe der Wenigen erhebt, welche eine Zeitlang für sie 
die Entscheidungen treffen durfte, obwohl sich die Wenigen 
durch nichts von den Vielen unterscheiden. Was würden Sie 
denken, wenn Sie ein Rudel Wölfe sähen, das seinen 
Anführer tot beißt?« 

Sie dreht sich nach Kramer um, als gälten ihre 
Ausführungen allein ihm. Er hebt das Kinn und bedeutet 
ihr, nach vorn zu sehen. 

»Zeit für einen neuen Chef, würden Sie denken, die Natur 
regelt ihre Angelegenheiten. Es ist einfach. Wenn wir von 
Revolutionen sprechen, von Macht und Unterlegenheit, 
Politik, METHODE, Wirtschaft, allgemeinem und 
persönlichem Wohl, und wenn wir noch tausend andere 
Begriffe erfänden, um zu erfassen, was uns wichtig und 
kompliziert erscheint – es bliebe doch immer nur eins: eine 
Sache unter Menschen. Seit keine Götter mehr im Spiel 
sind, ist das alles reichlich banal geworden. Ein Rudel Wölfe, 
das alle paar Jahre sein Leittier vertreibt.« 

Bell ist unruhig geworden und droht unter seiner Robe 
schon wieder zu einem Haufen Knochen 
auseinanderzufallen. 

»Ich glaube nicht«, sagt er, »dass wir Ihre Ausführungen 



verstanden haben.« 
»Ich schon«, sagt Sophie. »Frau Holl erklärt, dass sie 

keinen Sinn sieht in einer Revolution zwischen Menschen, 
die sich, unserer allgemeinen Auffassung nach, in ihrem 
Wert nicht voneinander unterscheiden. Ich werde diese 
Aussage zu den Entscheidungsgründen nehmen.« 

»Moment«, sagt Hutschneider. »Frau Holl sagt auch, dass 
sie es für normal hält, wenn ein Rudel, also, ich meine, eine 
Gesellschaft, alle paar Jahre ihre... Anführer... ihre 
Regierung... außer Kraft setzt.« 

»Aber ich«, ruft Mia, »will damit nichts zu tun haben!  
Mein Bruder warf mir vor, dass ich der METHODE nur 
deshalb anhänge, weil ich die Menschen verachte. 

Dem konnte ich wenig entgegensetzen. Tatsache bleibt, 
dass ich eine Anhängerin der METHODE bin.« 

»Wenn Sie eine Staatsform befürworten, weil Sie die 
Menschen verachten, dann verachten Sie auch den Staat«, 
sagt Hutschneider schlau und tippt bei jeder Silbe mit dem 
Stift in die Luft. 

»Ist das eine Verhandlung oder ein Debattierclub?«, ruft 
Bell und fährt sich mit der Hand in den Kragen, als ob ihm 
die Luft im Raum zu stickig würde. 

»Erste Verwarnung«, sagt Sophie. 
»Unser System lehrt uns, die Vernunft zu gebrauchen«, 

sagt Mia. »An mir ist alles Vernunft. Schon in der Schule hat 
man mir beigebracht, jedes Problem von mindestens zwei 
Seiten zu betrachten. Die Vernunft zerlegt alles in zwei 
einander widersprechende Teile. Unter dem Strich der 
Rechnung steht null.«  



»Jetzt bin ich wieder an Bord«, ruft Bell. »Frau Holl hält 
ein Plädoyer für die Gewissenlosigkeit!« 

»Die Vernunft macht mich zu einem Grenzfall, zu einem 
Wesen des Dazwischen. Zu einer Instanz ohne jede 
Entscheidungsmöglichkeit. Ich bin absolut ungefährlich.« 

»Das Gegenteil scheint mir der Fall«, sagt Hutschneider. 
»Frau Holl«, sagt Sophie und tut etwas, was sie noch nie 

getan hat: Sie fasst sich an den Hinterkopf und löst ihren 
Pferdeschwanz auf. »In einem unserer vergangenen 
Gespräche behandelten wir den Zusammenhang zwischen 
persönlichem und allgemeinem Wohl. Können Sie dem 
Gericht noch einmal Ihre private Sicht auf diese Frage 
schildern?« 

»Ein Staat«, beginnt Mia gehorsam, »muss dem 
natürlichen Streben der Menschen nach Leben und Glück 
dienen. Anders ist Herrschaft nicht legitimierbar. Es muss 
gelingen, das persönliche und das allgemeine Wohl zur 
Deckung zu bringen.« 

»Darauf richten sich die Bemühungen einer großen Anzahl 
von Personen«, sagt Sophie. »Ich glaube, behaupten zu 
können: mit einigem Erfolg.« 

»Schön«, sagt Mia leise. »Aber ich weiß nicht, ob das 
ausreicht: mit einigem Erfolg. Vielleicht verlangt diese Form 
der Legitimation etwas Menschenunmögliches: 
Unfehlbarkeit.« 

»Das war’s!«, frohlockt Bell. »Jetzt haben wir sie. Frau Holl 
will darauf hinaus, dass Fehler bei der Anwendung der 
Methode ... zu einem Widerstandsrecht ...« 

Seine Stimme überschlägt sich, er gerät aus dem Takt. 
»Die Staatsanwaltschaft bittet ...« 



»Antrag«, sagt Rosentreter. Bislang hat er mit halb 
geschlossenen Augen auf seinem Platz gesessen, ohne zu 
verraten, ob er Mias Befragung überhaupt folgt. »Ich 
beantrage die Einführung von verfahrensrelevantem Material 
aus der Sache Moritz Holl in den vorliegenden Prozess.« 

Als Mias und Sophies Blicke sich treffen, kehrt einen 
Moment Ruhe ein. Auf den Feldern vor der Stadt sinken 
vermoderte Zäune lautlos in sich zusammen. Bis zum 
Horizont drehen sich die Windräder, ein langsames, 
behäbiges Drehen, das immer aussieht, als würden die 
Rotoren den Wind erzeugen und nicht von ihm bewegt 
werden. Dabei ist es der Wind, denkt Mia, nur Wind, der 
dafür sorgt, dass hier das Licht brennt, während Menschen 
einander die Gesinnung prüfen. Die Welt, denkt sie, ist eine 
Spiegelung an der Außenseite meines Verstands. Als der 
Moment vorbei ist, hat sie schon vergessen, was Rosentreter 
soeben verlangt hat. Den Sinn seines Antrags hat sie ohnehin 
nicht begriffen. 

»Stattgegeben«, sagt Sophie. 
Und unterschreibt damit ihr berufliches Todesurteil. 

Ironischerweise glaubt sie, der Unmut von Hutschneider 
und Weber stelle in dieser Situation das größte Problem für 
sie dar. Die beiden werden wütend auf sie sein. Die 
Einführung von prozessfremdem Material wird das 
Verfahren verlängern, obwohl Übereinkunft herrscht, dass 
sich Rosentreter, dieser nette Junge, in eine Sache verrannt 
hat, die ihm längst über den Kopf gewachsen ist. Wegen des 
politischen Drucks ist der Fall auch ohne einen 
überforderten Verteidiger schon schwierig genug. Trotzdem 
kann Sophie nicht anders, als dem Anwalt sein Intermezzo 
zu gestatten. Zum einen ist es die juristisch korrekte 



Entscheidung, da nicht nur die Angeklagte, sondern auch die 
Staatsanwaltschaft ständig von Moritz Holl spricht. Zum 
anderen hat sich Rosentreter offensichtlich eine Menge 
Arbeit gemacht. Er tut Sophie leid, wie er da sitzt, seine 
ausgebreiteten Unterlagen übereinanderschiebt und 
anscheinend gar nicht weiß, wo er anfangen soll. Seine 
mühsam unterdrückte Vorfreude missdeutet die Richterin 
als Nervosität. 

Auf eine ähnliche Weise, wie sich Rosentreter für nett hält 
und von anderen dafür gehalten wird, gilt Sophie sich selbst 
und allen, die sie kennen, als gut. Zum Gutsein gehört das 
unbedingte Bemühen, alles richtig zu machen. Wer gut ist, 
muss einen Fall umfassend beleuchten, auch wenn die 
Angeklagte unsympathisch ist und die Herren Bell, 
Hutschneider und Weber zu spät zum Mittagessen kommen. 
Wer gut ist, muss die Arbeit anderer Menschen respektieren, 
auch wenn sie schwitzen, Papiere von der Anklagebank 
werfen und den Steckplatz für die mitgebrachte 
Speicherkarte nicht finden. Mit diesen Überlegungen, die für 
das Durchwandern eines menschlichen Kopfes 
erstaunlicherweise nicht mehr als ein paar 
Bruchteilssekunden brauchen, stürzt sich Sophie, die für gar 
nichts irgendetwas kann, ins Verderben. 

Endlich hat Rosentreter die richtige Schnittstelle an seinem 
Pult gefunden. Mias Gesicht verschwindet von der 
Projektionswand; dafür erscheint Moritz, hübsch, 
jungenhaft, mit einem verschmitzten Lächeln und mit 
Augen, aus denen, wie man so sagt, der Schalk blitzt. Mia, 
die darauf nicht vorbereitet ist, wendet sich ab und bedeckt 
das Gesicht mit den Händen. Rosentreter hebt den 
Zeigefinger; das Bild wechselt, und der Verhandlungssaal 



wird von einer merkwürdigen Photographie überstrahlt. Zu 
sehen ist eine kreisrunde Scheibe, unter der mehrere 
bohnenförmige Gebilde schwimmen. Die gekrümmten 
Leiber sind von körnigem Schwarz und von einer weißlichen 
Hülle umgeben. 

»Blut«, sagt Rosentreter. »Allerdings von besonderer Art.«  
Wieder hebt er den Zeigefinger. Das nächste Bild zeigt 

eine große Anhäufung weißer Blasen mit wenigen roten 
dazwischen. 

»Die weißen Blutkörperchen sind enorm vermehrt. Man 
erkennt deutlich die Leukozyten.« 

»Was soll das werden?«, fragt Bell. »Ein Seminar in 
klinischer Diagnostik?« 

»Wir müssen Sie bitten, zur Sache zu kommen«, sagt 
Hutschneider, der abwechselnd die Richterin und den 
Strafverteidiger mit bösen Blicken bedenkt. 

An der Wand erscheint eine Graphik aus farbigen 
Rechtecken und Kreisen, die mit Abkürzungen wie AML, 
ALL und CLL versehen sind. 

»Leukämiezellen breiten sich im Knochenmark aus«, sagt 
Rosentreter. »Sie können Leber, Milz und Lymphknoten 
infiltrieren und ihre Funktion beeinträchtigen. Im Alter von 
sechs Jahren traten bei Moritz Holl Symptome wie Blässe, 
Schwäche und Knochenschmerzen auf. Auch neigte er zu 
spontanen blauen Flecken.« 

»Sein ganzer Körper war damit übersät«, sagt Mia. »Er sah 
immer aus, als wäre er verprügelt worden.« 

»Einspruch, Euer Ehren!«, sagt Bell. »Ich sehe nicht, wieso 
diese unerfreuliche Darbietung ...« 



»Stammzellentransplantation«, fährt Rosentreter unbeirrt 
fort. »Neben der Anwendung von monoklonalen 

Antikörpern und der Medikation ist das eine übliche 
Behandlungsmethode.« 

Im Saal ist Unruhe aufgekommen, die Rosentreter 
geflissentlich zu überhören versucht. Dass die Vorsitzende 
Richterin begonnen hat, auf dem Bleistift zu kauen, treibt 
ihn zu einem höheren Redetempo. 

»Der klassische Weg für die Stammzellentransplantation ist 
die Übertragung von rotem Knochenmark. In früheren 
Zeiten gestaltete sich die Suche nach kompatiblen Spendern 
ausgesprochen schwierig. Dank der METHODE verfügen 
wir heute über Datenbanken, in denen die Gewebemerkmale 
sämtlicher Bürger verzeichnet sind. Seitdem sind anonyme 
Pflichtspenden möglich. Mit berechtigtem Stolz können wir 
sagen: Bei uns stirbt niemand mehr an Leukämie!« 

»Das ist erfreulich«, sagt Sophie. »Da ich nicht einsehe, was 
Ihre Erläuterungen zur Sache beitragen, entziehe ich Ihnen 
trotzdem das Wort.« 

»Nur noch ein paar Sätze!«, ruft Rosentreter. »Die 
eigentliche Transplantation ist unspektakulär. Das 
Transplantat wird über einen Katheter in den Empfänger 
übertragen. Das neue Knochenmark findet selbst seinen Weg 
in die Knochen und beginnt nach etwa zehn Tagen mit der 
Produktion von frischen Blutkörperchen.« 

»Jetzt reicht’s aber!«, ruft Bell. 
»Vielleicht sollten wir den Ordnungsdienst ...«, sagt 

Hutschneider. 
»Oder gleich die Sicherheitswacht«, meint Weber. 



»Frau Vorsitzende«, sagt Kramer aus dem Zuschauerraum. 
»Ich bitte dringend darum, diesen Vortrag auf der Stelle zu 
beenden.« 

Im allgemeinen Durcheinander erklingt seine Stimme so 
voll und tragend, dass sie nicht aus einer menschlichen 
Kehle, sondern eher von der Saaldecke zu kommen scheint. 
Das Gemurmel im Publikum erstirbt. Kramers Erscheinung 
hingegen will nicht zur gebieterischen Kraft seiner Worte 
passen. Er sitzt kerzengerade, die Hände auf den Knien. Er 
ist bleich geworden, und auch nachdem er fertig gesprochen 
hat, bewegen sich seine Lippen lautlos weiter, als wäre er 
damit beschäftigt, sich selbst zu erklären, was um ihn herum 
geschieht. Er wirkt wie ein Mann, der zum ersten Mal im 
Leben vom Lauf der Ereignisse überrumpelt wird. Dabei ist 
er der Einzige im Raum, der soeben begriffen hat, worauf 
Rosentreter hinauswill. Was Rosentreter gefunden hat. 
Kramer und Mia sehen sich an. Das System ist menschlich, 
könnten seine stummen Lippen jetzt flüstern. Natürlich 
weist es Lücken auf. 

»Herr Kramer«, sagt Sophie. »Sie sind kein 
Prozessbeteiligter. Sie haben kein Recht, hier zu sprechen.« 

Würde jetzt die berühmte Stecknadel fallen – jeder könnte 
sie hören. Selbst Rosentreter steht zur Statue erstarrt vor der 
Projektionswand; sein nächster Satz ist ihm im Hals stecken 
geblieben. 

»Dafür entschuldige ich mich in aller Form«, erwidert 
Kramer. »Aber leider kann ich nicht anders...« 

Als Kramer sich erhebt, kehrt das Leben in Rosentreter 
zurück. 

»Nach der Transplantation besitzt der Leukämiekranke die 



Blutgruppe seines Spenders!« 
Rosentreter prescht voran wie ein Flüchtender, der nur 

noch eine Möglichkeit sieht, vor der Flinte des 
Heckenschützen ins Ziel zu kommen: Geschwindigkeit. »Er 
übernimmt auch das Immunsystem seines Spenders. Und er 
übernimmt ...« 

»Rosentreter!«, ruft Kramer. 
»Die DNA!« 
Der Anwalt hat einen Arm erhoben, als wolle er Kramer 

mithilfe geheimnisvoller Kräfte auf seinen Platz bannen. Das 
Bild an der Wand wird ausgetauscht. Zu sehen ist das 
Gesicht eines männlichen Unbekannten, etwa fünfzig Jahre 
alt, glatt rasiert und mit tief eingegrabenen Falten, die das 
Photo fast wie eine Skizze wirken lassen. 

»Das«, sagt Rosentreter, »ist Walter Hannemann. Der 
mutmaßliche Mörder von Sibylle Meiler und der 
Knochenmarkspender von Moritz Holl.«  

»Ich wusste es, Moritz!«, schreit Mia und hat die Augen zur 
Zimmerdecke erhoben. »Das musst du mir glauben! Ich 
habe es die ganze Zeit gewusst!« 

Die Situation löst sich in ihre Bestandteile auf. Bell hat 
sein Pult verlassen, hält Rosentreter am Ärmel und redet 
ohne Punkt und Komma auf ihn ein. Die völlig überforderte 
Sicherheitswacht hat für alle Fälle Mia an den Schultern 
gepackt. Hutschneider spricht Unverständliches ins Telefon. 
Die Zuschauer drängen aus dem Saal, die Journalisten nach 
vorn, wobei sie bereits üben, sich gegenseitig mit Fragen an 
Mia Holl zu überschreien. Auf den Feldern vor der Stadt 
wenden die Kraftwerke schwerfällig ihre Rotoren mit dem 
wechselnden Wind. Inmitten des Tumults ist Kramer auf die 



Bank zurückgesunken, untersucht seine Nagelhaut und 
streicht sich immer wieder über die tadellos sitzende Frisur. 
Sophie sitzt mit offenen Haaren auf ihrem Platz und bemüht 
sich nicht einmal, das Gesicht zu verstecken, während ihr 
Tränen über die Wangen laufen. Ein alkalischsalziges 
Drüsenprodukt, denkt Mia, die der Richterin aufmerksam 
beim Weinen zusieht. Eine Flüssigkeit, die von starker 
Nervenerschütterung aus dem Körper gepresst wird. Wie 
man weiß, befinden sich auch Lipide und Mucine darin. 

»Sophie«, sagt Mia. »Es ist nicht Ihre Schuld.« 
Ob die Richterin Mias Worte in dem Lärm vernommen 

hat, ist unbekannt. Sie werden einander nicht Wiedersehen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Das ist die Mia 
 

riss ist die Treppen mit großen Sprüngen 
hinaufgerannt, hat den Finger auf Lizzies Klingelknopf 

gelegt und nicht mehr losgelassen, bis die Tür aufging. Statt 
Lizzie öffnet die Polische. Blass steht sie im Türrahmen, als 
hätte sie soeben ein Gespenst gesehen. 

»Das Fernsehen an!« 
Bevor Driss zu Ende gesprochen hat, hört sie, was in der 

Wohnung los ist. Das Fernsehen läuft bereits, und zwar in 
sämtlichen Räumen. 

»Stammzellen«, sagt die Pollsche. »Justizskandal. Ich 
versteh kein Wort.« 

»Weil du blöd bist!«, ruft Lizzie aus der Küche. »Alle haben 
sich geirrt. Das Gericht. Die Polizei. Man kann sich auf 
nichts mehr verlassen.« 

»Das ist wieder die Mia!« 
Driss steht wie angewurzelt auf der Schwelle und zeigt auf 

die Bilder an der Wand. Mias Gesicht verschwindet fast 
hinter den Mikrophonen. »Sie ist eine Gute! Das hab ich ja 
gleich gewusst.« 

Störrisch schüttelt Driss die Hände der Pollschen ab, die 
sie in die Wohnung ziehen wollen. »Als Einzige hab ich es 
gewusst.« 

»Frau Holl«, fragt die Stimme eines Reporters, »bedeutet 
das Ergebnis des heutigen Verhandlungstags eine 
Überraschung für Sie?« 
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»Er war mein Bruder. Ich kannte ihn.« 
»Frau Holl, wie fühlen Sie sich jetzt?« 
»Ich schäme mich. Ich habe an seine Unschuld geglaubt. 

Aber vielleicht nicht genug.« 
»Was meinen Sie damit?« 
»Ich habe ihm geglaubt, aber nicht die entsprechenden 

Konsequenzen daraus gezogen.« 
»Frau Holl, kann die METHODE, wenn sie mit 

derartigen Fehlern behaftet ist, noch als legitim gelten?« 
»Diese Frage«, sagt Mia, »werde ich nicht beantworten.«  
»Besser ist das!«, ruft Lizzie über den Flur. 
»Aber ich werde diese Frage stellen«, sagt Mia. »Immer 

wieder.« 
»Das ist die Mia«, flüstert Driss. 
Das ist sie tatsächlich, sie kommt gemeinsam mit 

Rosentreter die Treppe hinauf. Sie trägt wieder ihre normale 
Kleidung und schaut beim Gehen auf ihre Füße. 

»Mia«, sagt Driss, als die beiden den Absatz erreicht haben, 
»es tut uns so leid.« 

»Dir vielleicht«, sagt die Polische. 
»Schaut mich nicht an«, schreit Mia. »Wer mich anschaut, 

kriegt die Pest! Tuberkulose! Cholera! Leukämie!« 
Der Pollschen gelingt es, Driss mit einem Ruck in die 

Wohnung zu ziehen. Die Tür schlägt zu. 
»Komm«, sagt Rosentreter. »Da. Die Treppe rauf.«  
 
 
 



 

Der größtmögliche Triumph 
 

as ist der größtmögliche Triumph!« 
Rosentreter lässt den Korken aus einer Flasche 
illegalen Champagners knallen. Er feiert einen 

historischen Augenblick, die Ouvertüre zu einem großen 
politischen Oratorium, und selbst wenn dieses Oratorium 
niemals erklingen sollte, will er die Ouvertüre, die wirklich 
von unvergleichlicher Schönheit ist, in vollen Zügen 
genießen. Die dumpfen Pauken, Herzschläge eines zu Tode 
erschreckten Systems. Die Posaunen der Pressestimmen, die 
sich in nie geahnte Höhen schrauben. Die beruhigenden 
Harfenklänge politischen Abwiegelns, dazu das aufgeregte 
Streichkonzert der öffentlichen Meinung. 

»Aber am schönsten ist das Schweigen der Ersten Geige!« 
Vor Vergnügen schlägt sich Rosentreter auf den 

Oberschenkel. Dann gießt er Champagner in zwei 
Wassergläser. 

Mia steht am Fenster und schaut zu, wie der Nachthimmel 
über den Dächern an der Vorbereitung eines 
Sommergewitters arbeitet. Sie fühlt sich wie ein Passagier, 
der tagelang auf dem Bahnsteig gestanden und wartend in 
eine neblige Ferne geblickt hat, und dann kommt der Zug – 
aus der anderen Richtung. Der Champagner, den 
Rosentreter eingeschenkt hat, wird langsam wärmer 
zwischen ihren Händen. 

Der Verteidiger hat sein Glas schon halb ausgetrunken; der 
Champagner trägt ihn wie ein fliegender Teppich. An den 
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Alkohol ist Rosentreter genauso wenig gewöhnt wie an 
juristische Erfolge. Er war kein brillanter Student; seine 
Noten an der Universität zeugten eher von der Sympathie 
seiner Professoren als von seinem Talent. Auf den heutigen 
Tag hat er sein halbes Leben lang gewartet. Trotzdem hat 
Rosentreter nicht vor, über dem Triumph den Kopf zu 
verlieren. Gewiss flimmert sein Gesicht in diesem 
Augenblick durch alle Wohnzimmer im Land. Gewiss sieht 
es aus, als müsse er nur auf die Terrasse treten, um zu den 
bewegten Massen zu sprechen. Aber ein kluger Mann weiß, 
dass das Glück zwar gern mit dem Starken geht, aber niemals 
für lange Zeit. 

»Auf eine so gewaltige Ouvertüre«, erklärt Rosentreter, 
»lässt der versierte Künstler erst einmal eine Phase der Ruhe 
folgen. Wir werden uns jetzt bedeckt halten. Sorgfältig die 
nächsten Schritte abwägen. Schließlich bin ich ein Mann des 
Hintergrunds. Schon immer gewesen. Santé.« 

»Santé«, sagt die ideale Geliebte, die immer, wenn der 
Anwalt nicht hinguckt, aus der Flasche trinkt. 

Mia hört keine Ouvertüren. Mia sieht Sturm. Weil die 
Straße nur von einer Seite beleuchtet ist, taumeln 
Baumschatten wie besoffen über die Fassaden der 
gegenüberliegenden Häuser und scheinen sich schwankend 
an den Händen zu halten. Der Wind fährt den Häusern in 
alle Ritzen, reitet auf offen stehenden Türen und blättert in 
Papierstößen auf Schreibtischen. Er lässt Jalousien wie 
Kastagnetten klappern, bringt Schaukeln und Wippen in 
den Gärten zum Schwingen, dass es aussieht als amüsierten 
sich dort kleine Unsichtbare beim Spiel, und klatscht sich 
selbst Beifall mit den Planen eines Baugerüsts. Auf den 
Dächern der Stadt rumort es, als hätten sich ein paar 



mächtige Wesen zum Kegeln verabredet. Gibt es noch 
Menschen? Der Sturm hat sie in ihre Häuser getrieben, wo 
sie in ihren Kammern zu schlafen versuchen wie eingesperrte 
Tiere in Kartons, mühsam den Lärm ignorierend, den die 
Natur veranstaltet; qualvoll realisierend, wie wenig sie 
bedeuten mit ihren kleinen, aufgeblähten Leben, während 
Stadt und Himmel beschließen, einen Pas de deux 
aufzuführen. Die Menschen sind keine Teilnehmer an 
diesem Spiel. Sie sind weniger als Zuschauer. Bestenfalls 
etwas wie trockene Blätter, beiseitegefegt und in den 
Rinnstein getrieben. 

»Keine Interviews«, verkündet Rosentreter. »Keine 
Fernsehauftritte. Möglichst wenig in der Öffentlichkeit 
erscheinen. Wozu gibt es Lieferservice, Boten und 
Telekommunikation? Du, Mia, wirst am besten für eine 
Weile das Haus nicht verlassen. Hörst du überhaupt zu?« 

Er greift ins Leere, weil die ideale Geliebte die 
Champagnerflasche etwas zu weit links auf den Couchtisch 
gestellt hat. 

»Mia«, sagt die ideale Geliebte. »Du solltest ein bisschen 
feiern. Dein Anwalt redet viel, aber nicht ohne Vernunft.« 

Der Sturm hat die Windräder längst erfasst, ihre Rotoren 
scheinen sich aufzulösen in der Geschwindigkeit. Mia stellt 
sich vor, wie das Brummen anschwillt, zum Dröhnen wird, 
und wie sie dann abheben: Ein Gespann aus eintausend 
riesigen Flugzeugen, von denen man nur die Propeller sieht. 
Sie richten die Schnauzen gegen den Himmel, steigen steil 
hinauf und tragen die Stadt mit sich fort. 

»Ab heute«, sagt Mia langsam, »macht sein Name jede 
Vernunft unmöglich. Ab heute tue ich alles aus Liebe und 



frei von Furcht.« 
»Wie bitte?«, fragt die ideale Geliebte. 
»Ich habe endlich begriffen, was du seit Tagen predigst. Es 

reicht nicht, an einen Menschen zu glauben. Es reicht nicht 
einmal, von seiner Unschuld zu wissen. Es geht darum, sich 
mit ganzem Wesen zu ihm zu bekennen.« 

»Korrekt«, sagt die ideale Geliebte. »Und jetzt kommst du 
her und trinkst einen Schluck.« 

»Hör zu«, sagt Mia. 
»Mach ich doch«, sagt Rosentreter mit beschwipstem 

Lächeln. Es ist der erste Alkohol seines Lebens. 
»Wochenlang warst du nicht bei dir«, sagt die ideale 

Geliebte zu Mia. »Jetzt bist du es zu sehr.« 
»Hör mir sehr genau zu.« 
Endlich dreht Mia sich um, steht frei im Raum und schaut 

die ideale Geliebte an. »Schritt zwei«, zitiert sie. »Die 
Methode hat meinen Bruder getötet und sich damit als 
Unrechtssystem offenbart.« 

»Schon«, sagt Rosentreter, während die ideale Geliebte 
betroffen zu Boden sieht. »Aber es bringt nichts, die Dinge 
zu überstürzen.« 

»Schritt drei, ich werde jemanden anrufen. Aber nicht den 
da.« 

Sie lacht Rosentreter ins Gesicht. »Der ist ja schon da. 
Schritt vier: ein Pamphlet aufsetzen. Schritt fünf: es 
veröffentlichen.« 

»Mia!«, ruft die ideale Geliebte. »Würdest du bitte mal eine 
Sekunde nachdenken?« 

»Ihr habt mich doch vorangetrieben! Ihr wolltet ein 



Flaggschiff, eine Galionsfigur!« 
»Es täte mir leid, zum Sie zurückzukehren, Mia Holl«, sagt 

Rosentreter vorsichtig. »Der pluralis majestatis ist mir erst 
recht nicht geheuer.« 

»Ich habe die Pest«, sagt Mia lachend. »Lepra. Cholera. Ich 
bin krank. Ich bin frei. Krank. Frei.«  

Rosentreter wischt sich die Nase mit dem Handrücken. 
»Du bist nicht krank«, sagt er. 
»Ab jetzt werde ich mich nicht mehr umdrehen, wenn 

jemand meinen Namen ruft.«  
»Wir müssen verhindern, dass sie dich beschädigen. Wir 

brauchen dich intakt.« 
Als Mia auf Rosentreter zutritt, leuchtet etwas im 

Hintergrund ihrer Augen, das den Anwalt zurückweichen 
lässt. 

»Ich brauche euch gar nicht«, sagt sie. »Verschwindet.«  
»Das«, ruft die ideale Geliebte, »hätte Moritz nicht 

gewollt!« 
Mia hält inne und schaut sich um. 
»Bist du sicher?«, fragt sie. »Ganz sicher?« 
Als die ideale Geliebte schweigt, hebt Mia ihr volles Glas 

und schüttet den Inhalt Rosentreter über die Brust. 
»Lauf durch die Stadt mit deinem nach Alkohol 

stinkenden Triumph«, sagt sie. »Lauf, wenn du nicht willst, 
dass dich die Erste Geige hier trifft.« 

Rosentreter steht still, Champagner tropft von seinem 
Anzug. Dann zieht er die Jacke um sich, als wäre ihm kalt, 
geht ein paar Schritte rückwärts, wendet sich ab und erreicht 



die Tür. Mia sieht ihm nach, eine Hand auf der Schulter der 
idealen Geliebten. 

»Weißt du, was die Wahrheit ist?«, fragt die ideale 
Geliebte. »Du bist verloren. So oder so. Du willst es nicht 
anders.«  

»Die Wahrheit«, sagt Mia, »sieht man immer nur aus dem 
Augenwinkel. Kaum dreht man den Kopf, hat sie sich in 
eine Lüge verwandelt.« 

Woraufhin sie zum Telefon geht und eine Nummer wählt. 
»Geben Sie mir Heinrich Kramer.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Die zweite Kategorie 

 
ie finden Sie es eigentlich so?« 

»Was?« 
»Das Leben.« 
Mia ist in der Küche damit beschäftigt, den Wasserkocher 

zu befüllen. Sie schneidet Zitronenscheiben und stellt zwei 
Tassen bereit. Kurz schaut sie ins Wohnzimmer, als wollte 
sie sich vergewissern, dass ihr Besuch noch anwesend ist. 

»Oh«, sagt Kramer. »Sehr ordentlich. Wirklich.« 
Er sitzt neben der idealen Geliebten auf der Couch und 

sieht aus wie immer. Seine Wangen sind weder blass noch 
auffällig gerötet. Er hat nicht einmal die Hände in die 
Hosentaschen geschoben. Die Verlegenheit, in die er im 
Gerichtssaal geraten ist, wird ihm ein Leben lang peinlich 
sein. Als Mia ihn ansieht, lächelt er ihr zu. 

»Ich habe eine wunderschöne Frau mit langen braunen 
Haaren und zwei niedliche Kinder, die sich an meine 
Hosenbeine hängen und ›Papa, Papa‹ rufen, wenn ich 
heimkomme.« 

»Klingt gut.« 
»Ist es auch. Ein Jahrtausende altes Konzept. In 

persönlichen Belangen ist der Mensch auf ausgesprochen 
simple Abläufe programmiert. Liebe, Hass, Angst, 
Zufriedenheit, Vertrauen ...« 

»Rache ...« 
»... und Rache. Unser Dasein besteht aus wenigen Zutaten. 
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Vor allem das Glück ist eine schlichte Angelegenheit. Es gibt 
zwei Sorten von Ereignissen: gute, also dem Menschen 
förderliche, und schlechte, die ihn behindern. Alles dreht 
sich darum, dem Leben möglichst viele Bestandteile aus der 
ersten und möglichst wenige aus der zweiten Kategorie 
beizumischen.« 

»Klingt wahr.« 
»Ist es auch. Und Sie? Wo ist Ihr Mann? Wo sind Ihre 

Kinder?« 
»Ich stelle die Fragen.« 
Mia kommt mit zwei Tassen herein und bemüht sich, 

ihren Gast mit vollendeter Höflichkeit zu bedienen. »Falls 
Sie versuchen sollten, den Spieß umzudrehen, werde ich 
Ihnen meinen toten Bruder entgegenhalten. Ihr Gewissen ist 
heute ein schwanzwedelndes Hündchen, das mir die Hände 
leckt.« 

»Ich habe kein Gewissen, Frau Holl.« 
»Aber ein Gespür für politische Notwendigkeiten. Das ist 

etwas sehr Ähnliches.« 
»Schön!« 
Kramer lacht. »Sie lernen, Ihre Waffen zu gebrauchen.« 
»Und Sie lernen, Schläge einzustecken. Wie fühlt sich das 

an?« 
»Schlecht. Aus der zweiten Kategorie.« 
Behutsam nimmt Kramer einen Schluck. »Gestern 

Nachmittag, während Sie noch auf Ihre Freilassung 
warteten, hat sich eine Gruppe von Unzufriedenen vor dem 
Gericht versammelt. Nicht viele; die Sicherheitswacht zählte 
hundert Mann. Aber die METHODE sieht das nicht gern.« 



»Und währenddessen liebäugeln Ihre Kollegen mit meinem 
Fall.« 

»Zu großen Teilen, in der Tat. Selbst befreundete 
Journalisten ... Zum Beispiel dieser junge Herr Würmer von 
WAS ALLE DENKEN. Haben Sie das gehört?« 

»Nein.« 
»Ich kenne ihn gut, er ist quasi mein Schüler. Und was 

erzählt er in seiner Sendung? Die Stärken eines politischen 
Systems bestünden doch vielleicht gerade darin, sich neuen 
Entwicklungen anzupassen wie ein gut sitzender Mantel. 
Schließlich sei ein legitimer Staat wie ein Schuh, den man 
nicht spürt, solange er nicht drückt. Als ob Würmer jetzt in 
der Bekleidungsindustrie tätig wäre. Erstaunlich, wie sie 
plötzlich alle die Köpfe aus ihren Löchern strecken.« 

»Und Sie? Keine Lust zum Konvertieren?« 
»Jetzt beleidigen Sie mich. Denken Sie schlecht von mir, 

aber halten Sie mich bitte nicht für einen Opportunisten.« 
»Das kränkt den Fanatiker.«  
»Das kränkt den Ehrenmann. Es geht mir nicht um 

Anpassung, weder als Schuh noch als Mantel. Für den 
Augenblick stehen die Dinge ungünstig. Wir müssen 
kämpfen. Bis zum letzten Blutstropfen, wie man in den 
guten alten Zeiten sagte.« 

»Eins verstehe ich nicht«, sagt Mia. »In meiner Erinnerung 
höre ich Sie tönen, das Menschliche sei ein dunkler Raum, 
in dem wir herumkriechen wie blinde Kinder. Warum sind 
Sie bereit, dafür Blut zu vergießen? Und gar den letzten 
Tropfen?« 

»Ich bin ein Überzeugungstäter. Das sollten Sie wissen. Ich 



bin überzeugt, dass sich aus dem natürlichen Lebenswillen 
ein politisches Recht auf Gesundheit ergibt. Ich bin 
überzeugt, dass ein System nur dann gerecht sein kann, 
wenn es an den Körper anknüpft – denn durch unsere 
Körper, nicht im Geiste sind wir einander gleich. Und ich 
bin überzeugt, dass das Menschenbild der METHODE allen 
anderen historisch überlegen ist.«  

Aufmerksam sieht Mia zu, wie Kramer während des 
Sprechens in Rednerpose gerät. Er zieht das Kinn auf die 
Brust, lässt die Augenbrauen auf und nieder wandern und 
verlagert das Gewicht, um den rechten Arm zum 
Gestikulieren frei zu haben. 

»Schauen Sie in die Geschichtsbücher«, fährt er fort. »Dort 
sehen Sie, was es bedeutet, wenn Menschen verliebt in ihre 
Krankheiten sind. Noch vor fünfzig Jahren zeigten Kinder 
stolz ihre aufgeschürften Knie. Erwachsene Menschen 
malten einander Herzchen aufs Gipsbein. Jeder klagte über 
Heuschnupfen, Rückenschmerzen und Verdauungsprobleme 
und wollte doch immer nur eins: unverdiente 
Aufmerksamkeit. Wehleidigkeiten aller Art galten als ernst 
zu nehmende Gesprächsgegenstände. Arztbesuche wurden 
zum Volkssport. Die Krankheit war den Menschen 
Existenzbeweis – als wären sie nicht in der Lage gewesen, 
sich selbst zu spüren, solange ihnen nichts wehtat! 
Jahrhunderte lang hat man die Schwäche angebetet, man hat 
sie sogar zum Kern einer Weltreligion erhoben. Man kniete 
vor dem Bild eines magersüchtigen, bärtigen Masochisten, 
der eine Stacheldrahtrolle auf dem Kopf trug, während ihm 
das Blut übers Gesicht lief. Der Stolz der Kranken, die 
Heiligkeit der Kranken, die Selbstliebe der Kranken: Das 
waren die Übel, die den Menschen von innen fraßen.« 



»Das Leben«, sagt Mia leichthin, »beginnt nun einmal auf 
der Höhe seiner Kraft, um sich von diesem Punkt aus, 
immer abwärts führend, seinem Ende zu nähern. Ein grober 
dramaturgischer Fehler.« 

»D’accord. Und hinter die Erkenntnis, dass es diesen 
Fehler nicht anzubeten, sondern auszubügeln gilt, kann 
niemand mehr zurück. Was sollte vernünftigerweise dagegen 
sprechen, Gesundheit als Synonym für Normalität zu 
betrachten? Das Störungsfreie, Fehlerlose, Funktionierende: 
Nichts anderes taugt zum Ideal.«  

»Sehr schön, Kramer.« 
Mia lächelt behaglich wie eine Katze und nippt an ihrem 

heißen Wasser. »Wenn ich die Hände frei hätte, würde ich 
applaudieren. Kramer Eins ist ein glänzender Demagoge. 
Aber Kramer Zwei glaubt in Wahrheit, dass ein System so 
gut wie das andere ist. Erst nannten wir es Christentum, 
dann Demokratie. Heute nennen wir es METHODE. 
Immer absolute Wahrheit, immer das reine Gute, immer das 
zwingende Bedürfnis, die ganze Welt damit zu beglücken. 
Alles Religion. Weshalb sollte sich ein Ungläubiger wie Sie 
für eine Spielart des immer gleichen Irrtums stark machen?« 

»Sie lehnen sich weit aus dem Fenster in dem Bemühen, 
mich zu durchschauen. Passen Sie auf, dass Sie nicht 
hinausfallen. Weil ich heute mild gestimmt bin, will ich eine 
ehrliche Antwort geben.« 

Kramer gibt die Rednerpose auf, stützt die Ellenbogen auf 
die Knie, kehrt die Handflächen nach oben und gleicht auf 
diese Weise einem Menschen, der sich anschickt, ein 
persönliches Bekenntnis abzulegen. 

»Ich verabscheue das Rückständige der Freigeisterei, dieses 



altmodische Überbleibsel bürgerlicher Aufklärung. Mir ist 
der infantile Partisanenstolz zuwider, der immer meint, 
gegen Herrschaft und Autorität den Helden spielen zu 
müssen. Der Widerständler ist sich zu fein, zu dumm oder 
zu faul, um jene Macht zu erobern, die er zum Wirken 
brauchte. Deshalb erklärt er die ganze Welt zur sauren 
Traube, stellt sich daneben und beginnt sein Protestgeschrei. 
Sie können es an unzähligen Beispielen beobachten: Gibt 
man dem Freiheitskämpfer Macht und Ansehen innerhalb 
der verhassten Maschinerie, wird er sogleich still und werkelt 
fortan in aller Treuherzigkeit vor sich hin. Was lehrt uns das 
über die Menschen, Frau Holl? Sie tauschen gern ein X 
gegen ein U, wenn es nur dazu dient, ihre Eigenliebe zu 
befriedigen.« 

»Sieh an.« 
Mias Lächeln vertieft sich. »Es gibt eine Art zu 

verallgemeinern, die den Gegenstand entschieden persönlich 
färbt.« 

»Fortschrittsdrang«, sagt Kramer, der es vorzieht, Mias 
letzte Bemerkung zu überhören, »ist eine Mischung aus 
gesellschaftlicher Selbstüberschätzung und individuellem 
Geltungsbedürfnis. Die Unfähigkeit, sich mit dem 
Bestehenden zufriedenzugeben, fordert mindestens einmal 
pro Epoche ein paar Hunderttausend, wenn nicht gleich 
Millionen von Toten. Die METHODE funktioniert gut. Es 
gibt keinen Grund, sie durch etwas anderes zu ersetzen.« 

»Das behaupten Sie immer noch? Nach allem, was 
geschehen ist?« 

»Nun machen Sie sich nicht kleiner im Geiste, als Sie sind!  
Sie wollen Ihr persönliches Unglück doch nicht mit einem 



politischen Problem verwechseln? Können Sie mir irgendein 
Verfahren skizzieren, das nicht hier und da Unschuldige in 
Mitleidenschaft zieht? Auch nach dem Fall Ihres Bruders 
gilt: Kein anderes System hat eine so geringe Fehlerquote wie 
die METHODE. Wofür wollen Sie denn streiten, Mia Holl, 
während Sie mich mit kämpferischen Augen ansehen? Für 
ein politisches Paradies auf Erden?« 

»Ich schaue nicht kämpferisch«, sagt Mia. »Sondern 
interessiert. Im Übrigen bin ich, anders als Sie, in der 
bequemen Lage, das Rationalisieren aufgegeben zu haben. 
Ich kann jetzt mit dem Herzen denken.« 

»Süß. Da sind wir ja ganz das gefühlige Weibchen 
geworden. Sie haben sich verändert, Mia. Ich weiß nicht, ob 
ich mich darüber freuen oder es bedauern soll. Noch vor ein 
paar Tagen habe ich mich Ihnen fast verwandt gefühlt.«  

»Es ist mir eine Ehre, Ihnen möglichst wenig verwandt zu 
sein.« 

»Ganz wie Sie wünschen. Und an was also denkt Ihr neu 
erwachtes Herz?« 

»An Freiheit.« 
Kramer stöhnt auf und legt die Zeigefinger an die 

Schläfen. 
»Diese Kopfschmerzen«, sagt er. 
»Es tut mir leid, Ihnen Kopfzerbrechen zu bereiten«, sagt 

Mia. »Aber beunruhigen Sie sich nicht. Sie haben die 
Gesinnungsprüfung bestanden.« 

»Die was?« 
»Die Gesinnungsprüfung.« 
Mia streckt die Arme und dehnt wohlig den Rücken. 



»Wollen Sie das Ergebnis hören? Sie haben erkannt, dass Sie 
zu klug sind, um letztverbindliche Urteile zu fällen. Aber wer 
nicht urteilt, kann nicht herrschen. Deshalb haben Sie Ihren 
Stolz sowie Ihre Eigenliebe fest an das Bestehen der 
METHODE geknüpft. Auch Sie sind ein Partisan, Herr 
Kramer. Ein Partisan der Erhaltung. Damit habe ich in 
Ihnen einen absolut verlässlichen Feind.« 

»Ich glaube nicht, dass es Ihnen in nächster Zeit an 
Feinden mangeln wird.« 

»Dann seien Sie froh, dass Sie hier sitzen und kein anderer. 
Ich bin sicher, dass Sie diesen Umstand in das Konzept Ihrer 
Großartigkeit einzubauen wissen. Ich hingegen brauche Sie 
nur als Sprachrohr. Nehmen Sie Papier und Stift. Ich gehe 
fest davon aus, dass der Ehrenmann in Ihnen mich absolut 
wörtlich zitieren wird.« 

Kramer lacht auf und verstummt sogleich wieder. Er öffnet 
den Mund, will zu einer Erwiderung ansetzen und schweigt. 
Für ein paar Sekunden sieht es aus, als wollte er die 
Beherrschung verlieren. In dem Blick, den er Mia zuwirft, 
liegt die Bereitschaft zu körperlicher Gewalt. Dann löst sich 
die stumme Drohung in einer spöttischen Grimasse auf, und 
Kramer senkt den Kopf. 

»Aus der zweiten Kategorie?«, fragt Mia mitfühlend. 
»Aus der zweiten Kategorie«, bestätigt Kramer und sucht 

nach Papier und Stift. 
»Ich staune«, sagt die ideale Geliebte. »Und ich muss mich 

korrigieren. Das hier hätte Moritz ganz vortrefflich gefallen.« 
 
 



 

Wie die Frage lautet 
 

ch entziehe einer Gesellschaft das Vertrauen, die aus 
Menschen besteht und trotzdem auf der Angst vor dem 

Menschlichen gründet. Ich entziehe einer Zivilisation das 
Vertrauen, die den Geist an den Körper verraten hat. Ich 
entziehe einem Körper das Vertrauen, der nicht mein eigenes 
Fleisch und Blut, sondern eine kollektive Vision vom 
Normalkörper darstellen soll. Ich entziehe einer Normalität 
das Vertrauen, die sich selbst als Gesundheit definiert. Ich 
entziehe einer Gesundheit das Vertrauen, die sich selbst als 
Normalität definiert. Ich entziehe einem Herrschaftssystem 
das Vertrauen, das sich auf Zirkelschlüsse stützt. Ich entziehe 
einer Sicherheit das Vertrauen, die eine letztmögliche 
Antwort sein will, ohne zu verraten, wie die Frage lautet. Ich 
entziehe einer Philosophie das Vertrauen, die vorgibt, dass 
die Auseinandersetzung mit existentiellen Problemen 
beendet sei. Ich entziehe einer Moral das Vertrauen, die zu 
faul ist, sich dem Paradoxon von Gut und Böse zu stellen 
und sich lieber an »funktioniert« oder »funktioniert nicht« 
hält. Ich entziehe einem Recht das Vertrauen, das seine 
Erfolge einer vollständigen Kontrolle des Bürgers verdankt. 
Ich entziehe einem Volk das Vertrauen, das glaubt, totale 
Durchleuchtung schade nur dem, der etwas zu verbergen 
hat. Ich entziehe einer METHODE das Vertrauen, die lieber 
der DNA eines Menschen als seinen Worten glaubt. Ich 
entziehe dem allgemeinen Wohl das Vertrauen, weil es 
Selbstbestimmtheit als untragbaren Kostenfaktor sieht. Ich 
entziehe dem persönlichen Wohl das Vertrauen, solange es 
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nichts weiter als eine Variation auf den kleinsten 
gemeinsamen Nenner ist. Ich entziehe einer Politik das 
Vertrauen, die ihre Popularität allein auf das Versprechen 
eines risikofreien Lebens stützt. Ich entziehe einer 
Wissenschaft das Vertrauen, die behauptet, dass es keinen 
freien Willen gebe. Ich entziehe einer Liebe das Vertrauen, 
die sich für das Produkt eines immunologischen 
Optimierungsvorgangs hält. Ich entziehe Eltern das 
Vertrauen, die ein Baumhaus »Verletzungsgefahr« und ein 
Haustier »Ansteckungsrisiko« nennen. Ich entziehe einem 
Staat das Vertrauen, der besser weiß, was gut für mich ist, als 
ich selbst. Ich entziehe jenem Idioten das Vertrauen, der das 
Schild am Eingang unserer Welt abmontiert hat, auf dem 
stand: »Vorsicht! Leben kann zum Tode führen.« 

Ich entziehe mir das Vertrauen, weil mein Bruder sterben 
musste, bevor ich verstand, was es bedeutet zu leben. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Vertrauensfrage 
 

ls Kramer Papier und Stift verstaut, ist er in 
euphorischer Stimmung. Er dankt Mia für ihre 

Unterstützung bei der gemeinsamen Sache. Sie habe ihm 
eine rhetorische Massenvernichtungswaffe an die Hand 
gegeben, die er zu nutzen wisse. Als Mia fragt, von welcher 
gemeinsamen Sache die Rede sei, zeigt Kramer eine 
verwunderte Miene. Ob sie nicht wisse, dass das Schicksal sie 
und ihn zu einem gemeinsamen Auftrag verbunden habe? 
Welcher Gestalt dieser Auftrag sei, lasse sich noch nicht mit 
Bestimmtheit sagen, aber dass es sich um einen gemeinsamen 
handele, stehe völlig außer Frage. Vielleicht habe sie im 
Geschichtsunterricht gelernt, was eine »Vertrauensfrage« sei? 
In früheren Zeiten konnte eine Regierung, deren Macht zu 
bröckeln begann, das Parlament zwingen, sie entweder 
abzuwählen oder mit vereinter Kraft im Amt zu bestätigen. 
Wer seine Macht erhalten wolle, meint Kramer, müsse sich 
von Zeit zu Zeit auf die Grundlagen dieser Macht besinnen. 
Vielleicht sei der Augenblick gekommen, in dem sich die 
METHODE an einer Art Vertrauensfrage zu messen habe. 
Vielleicht könnten Mia und ihr Pamphlet dabei behilflich 
sein und für den richtigen Ausgang sorgen. Übrigens gefalle 
ihm ihre Wohnung, und er hoffe, dass sie sich darin 
wohlgefühlt habe. 

Während sie ihn zur Tür bringt, fragt sich Mia, warum er 
über ihre Wohnung in der Vergangenheitsform spricht und 
zu welcher Kategorie, der ersten oder zweiten, sie nun 
eigentlich etwas beigetragen hat. Und aus wessen Sicht das 
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zu entscheiden wäre. Als sich die Tür hinter Kramer schließt, 
ist es ihr plötzlich egal. 

Jetzt liegt sie in den Armen der idealen Geliebten und 
trinkt aus Rosentreters vergessener Champagnerflasche. 
Auch die ideale Geliebte spricht plötzlich in der 
Vergangenheitsform. 

»Ich hatte für eine Weile an deinen Küsten angelegt«, sagt 
sie. »Darüber solltest du dich freuen.« 

»Ich war nicht mit dir, sondern mit deiner Erscheinung 
befreundet«, sagt Mia. 

»Das ist Zynismus.« 
»Das ist Sprachgenauigkeit. Du musst mir verzeihen, dass 

ich dich nicht so wie Moritz lieben konnte. Es ist mir immer 
schwergefallen, an deine Existenz zu glauben.« 

»Du musst nicht mehr an mich glauben.« 
»Warum willst du gehen?« 
Mia gibt die Flasche weiter und berührt die ideale Geliebte 

leicht an der Stirn. Diese schweigt. Unentwegt wippt sie mit 
dem Fuß, als lausche sie einer Musik, die nur sie hören kann. 

»Mein Auftrag ist erfüllt«, sagt die ideale Geliebte 
schließlich. »Moritz’ letzter Wunsch war, dass du ihm 
glauben mögest. Dass du verstehen sollst, was passiert ist. 
Dass du immer auf die richtige Weise an ihn denken wirst.« 

»Vor langer Zeit habe ich einmal folgenden Satz zu ihm 
gesagt: ›Ich will der Boden sein, der unter deinen Füßen 
zittert, wenn dich die Rache der Götter trifft.‹ Anscheinend 
will das Schicksal, dass wir unsere Versprechen halten.« 

»Und trotzdem fällt es mir schwer, dich zu verlassen.« 
Die ideale Geliebte beginnt, Mias Kopf zu streicheln. 



»Plötzlich sorge ich mich um dich.« 
»Mir kann nichts passieren. Technisch gesprochen, bin ich 

jetzt eine Heilige.« 
»Vor der Heiligen kommt die Märtyrerin.« 
»Ich wollte ohnehin nie alt werden. Wenn man alt ist, 

wartet man nur noch aufs Essen. – Ach, komm schon!«, ruft 
sie, weil die ideale Geliebte ihre Hand zurückgezogen hat. 
»Das sollte ein Witz sein!« 

»Ich habe keinen Humor. Es gibt keinen Satz auf der Welt, 
der so dumm ist, dass die Menschen ihn nicht im Ernst 
äußern könnten.« 

Mia zieht die ideale Geliebte zu sich heran und küsst sie 
auf den Mund. »Wir wissen gar nicht wie oft am Tag die 
Welt der finalen Katastrophe entgeht. Wenn du Moritz 
siehst, sag ihm, dass ich ihn liebe. Oder nein, sag ihm: 
Baumhaus ist, wenn man die Leiter hochzieht, 
Bauchschmerzen kriegt vom Kirschenessen, Vogeldreck im 
Haar trägt und trotzdem nie wieder runterkommen will. 
Wirst du’s ausrichten?« 

»Versprochen.« 
Mia holt Luft, dass es aussieht, als wollte sie etwas sali gen, 

einen langen Satz, der alles erklärt, aber es ist nur ein 
Gähnen, das ihr die Lippen öffnet. Wenig später ist l sie 
eingeschlafen. 

 
 
 
 
 



 

Sofakissen 
 

ie erwacht vom Lärm, den die Methodenschützer beim 
Aufbrechen der Wohnungstür veranstalten. Der 

Methodenschutz verfügt über bestens ausgebildete 
Spezialisten, die in der Lage sind, praktisch jedes denkbare 
Schloss in Sekundenschnelle und völlig lautlos zu öffnen. 
Wenn diese Leute eine Tür mit Gewalt einrennen, dann 
deshalb, weil sie es wollen. Drei Männer stürmen die 
Wohnung, eine kleine Armee, die vom Schwung der eigenen 
Attacke vorangetrieben wird. Auf der Couch liegt Mia, hat 
gerade erst die Augen geöffnet und schaut den Angreifern 
verständnislos entgegen. Statt der idealen Geliebten hält sie 
ein Sofakissen im Arm. 

Den ersten Angreifer erwischt sie mit dem Fuß in der 
Magengrube. Dem zweiten fährt sie mit erhobenen Krallen 
ins Gesicht, wobei ihm der Nagel ihres Zeigefingers tief  
unter den rechten Lidrand dringt. Keiner der Männer 
begreift, dass Mia nicht sich selbst, sondern das Sofakissen 
verteidigt, und zwar mit der Rücksichtslosigkeit einer Löwin, 
die um ihr Neugeborenes kämpft. Dem Dritten gelingt es, 
ihre Beine zu fangen. Mia fährt hoch und beißt ihn in den 
Hals, bis sie Blut schmeckt. Er schreit auf und versetzt ihr 
einen Schlag gegen die Stirn, der sie zurückfallen lässt; 
benommen, aber noch immer in der Lage, sich zu wehren. 

Niemand spricht ein Wort. Kein »Verzeihen Sie die 
Störung« und kein »Entschuldigen Sie die 
Unannehmlichkeiten«. Was sich hier abspielt, ist keine 
Verhaftung, sondern ein Krieg, in dem es nur darum geht, 
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dem Angreifer möglichst viel Schaden zuzufügen, bevor er 
seine Beute davontragen kann. 

»Einbruch! Vergewaltigung!« 
»Mit den dreckigen Stiefeln einfach in die Wohnung!« 
»Unsinn, Kinder, schaut doch, die Uniformen! Das ist das 

Amt.« 
Der Tumult ist im ganzen Haus zu hören, laut genug, um 

die Nachbarinnen in Bademänteln die Treppe hinauf und an 
Mias offene Wohnungstür zu locken. Drinnen steht ein 
Methodenschützer mit blutender Nase schwankend im 
Raum, hat eine Spritze aufgezogen und wartet darauf, dass 
seine Kollegen die Tobsüchtige endlich unter Kontrolle 
bringen. 

»Die holen die Mia!« 
»Das muss ein Irrtum sein.« 
»Die Mia ist ein Held! In allen Zeitungen!« 
»Frau Holl ist die Zierde unseres Hauses.« 
Obwohl der Methodenschützer aus seinen geschwollenen 

Augen schlecht sehen kann, passt er den richtigen Moment 
ab. Die Spritze fährt nieder und bleibt in Mias Oberarm 
stecken. 

»Nein!« 
»Aber das ist das Amt, Driss.« 
»Da hält man sich raus, Driss.«  
»Bleib hier, Driss!« 
Erst als Mias Körper erschlafft, gelingt es den 

Uniformierten, ihr das Sofakissen zu entreißen. Der 
Methodenschützer mit der blutigen Nase wirft die Spritze 



weg und versetzt dem Kissen einen Tritt. Als sich die 
schmächtige Driss gegen ihn wirft, fegt er sie mit einer 
Handbewegung beiseite. Driss prallt gegen den Türrahmen 
und sinkt auf die Schwelle. Die Uniformierten steigen über 
sie hinweg, als sie Mia aus der Wohnung tragen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Freiheitsstatue 

 
ie eine Bombe!«, sagt Rosentreter.  
»Hast du den Spiegel dabei?« 

Rosentreter kramt in seiner Aktentasche und fördert einen 
kleinen Handspiegel zutage. Ganz nah kommt Mia an die 
Plexiglasscheibe heran, um sich zu betrachten. Sie steckt 
wieder in einem weißen Papieranzug. Ihre Stirn ziert ein 
großer Bluterguss. Die Unterlippe ist geschwollen, ein Auge 
rot angelaufen. Im Spiegel sieht sie den Blick von jemandem, 
den sie kennt. Es ist nicht ihr eigener. Das ist dann wohl 
Moritz. 

»Schön«, sagt Mia. »Papieranzug, Isolationshaft, 
zerschlagenes Gesicht. Näher könnte ich meinem Bruder gar 
nicht sein.« 

Schnell packt Rosentreter den Spiegel weg. 
»Deine Proklamation hat eingeschlagen wie eine Bombe. 

Deshalb haben sie dich geholt. Ein Zeichen von Schwäche. 
Sie haben Angst.« 

»Wie lautet die Anklage?« 
»Es gibt keine Anklage, Mia. Auf dem Haftbefehl steht 

Suizidgefahr.« 
»Die haben Humor«, sagt Mia. »Nichts fürchtet ein 

Sicherheitsapparat so sehr wie Menschen, die mit dem Leben 
abgeschlossen haben. Es macht sie unkontrollierbar. 
Selbstmordattentäter.«  

Rosentreter räuspert sich; er fühlt sich sichtlich unwohl in 
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seiner Haut. 
»Ich habe eine Klage beim Höchsten Methodengericht 

eingereicht«, sagt er und zieht an seinen Haaren. »Diese 
Proklamation war ein Volltreffer, aber ab jetzt sollten wir 
wirklich vorsichtig sein.« 

»Erzähl mir von meinen Erfolgen.« 
Rosentreter belebt sich und holt einen Stapel Zeitungen 

aus der Aktentasche. Die erste hält er mit dem Titelblatt 
gegen die Scheibe. 

»Hier. Zehntausende demonstrieren für die Freilassung 
von Mia Holl.« 

Er legt die Zeitung beiseite. »Sie stehen da draußen mit 
Sprechchören und Plakaten. So etwas hat das Land seit 
Jahrzehnten nicht gesehen. Ich wünschte wirklich, du 
könntest das hören.« 

»Ich kann es hören«, sagt Mia. 
»Und hier. Frau Holl lässt Pech und Schwefel regnen. – 

Nicht immer geistreich, die Kollegen von der Presse. Oder 
hier: METHODE unter Rechtfertigungszwang. – Das 
kommt von einem gewissen Würmer. Er fordert eine 
Grundsatzdiskussion im Methodenrat. Und dann gibt es 
wohl eine Botschaft, die mit Recht auf Krankheit 
unterschrieben ist. Die Verfasser erklären sich solidarisch 
und drohen mit Aktionen für den Fall, dass die METHODE 
nicht öffentlich die Verantwortung für den Tod von Moritz 
Holl übernimmt.« 

»Die R.A.K.? Sag ihnen, dass sie mir gestohlen bleiben 
können. Mit Anschlägen auf Unschuldige habe ich nichts zu 
tun.« 



»Ich fürchte, das liegt nicht mehr in deiner Macht. Es gibt  
dich jetzt zweimal. Die eine Mia sitzt hier drin und... blutet 
an der Lippe.« 

Er deutet mit einem vorsichtigen Zeigefinger; Mia wischt 
sich über den Mund. »Die andere Mia schreiben sich alle, 
die wollen, auf ihre Fahnen.« 

»Was sagt Kramer?« 
»Bis jetzt nicht viel. Für heute Abend ist ein Fernsehauftritt 

angekündigt. Er ist schwer angeschlagen.« 
»Freut mich. Er hat sich verkalkuliert.« 
»Das macht ihn umso gefährlicher.«  
»Im Gegenteil. Es schwächt ihn.« 
»Wirklich, Mia, ich bitte dich dringend, nicht mit ihm zu 

sprechen.« 
»Ich bekomme sonst nicht viel Besuch.« 
»Du hast dir von Anfang an nichts sagen lassen.« 
Rosentreter verstaut die Zeitungen und behält die 

Aktentasche auf dem Schoß, als brauchte er etwas, das er 
umklammern kann. »Ich habe dich falsch eingeschätzt.«  

»Wieso? Du wolltest eine Marionette in die Schlacht 
schicken, während du die Fäden ziehen und am Ende 
juristisch besorgt die Hände über dem Kopf 
zusammenschlagen kannst. Genau das hast du bekommen.« 

»Die Schwächen meines Charakters stehen außer Frage.« 
Der Anwalt gibt sich Mühe, Mias Blick standzuhalten. 

»Aber nun sind die Dinge ein wenig... ins Rollen geraten. 
Ich kann nicht mehr einschätzen, was als Nächstes passiert.«  

»Das kann ich dir erklären. Man nennt es die Entstehung 



einer Integrationsfigur. Alle Skeptiker, Unzufriedenen und 
Andersdenkenden, die ein Leben lang geglaubt haben, mit 
ihren Zweifeln allein zu sein, erleben plötzlich das 
beglückende Gefühl der Gemeinsamkeit. Ich bin die 
Projektionsfläche dieses Glücks. Ein Bild an einer weißen 
Wand. Ganzkörper, nackt, von vorn und hinten. Eine 
Freiheitsstatue, geformt aus Fleisch und Knochen.« 

Als Mia aufsteht und eine unsichtbare Fackel reckt, hebt 
der Sicherheitswächter in der Ecke drohend das Kinn, 
woraufhin sich die Gefangene wieder setzt. 

»Wenn einsame Geister die Lockstoffe der Gemeinsamkeit 
wittern, entsteht eine gewaltige Macht.«  

»Ich hol dich hier raus.« 
Rosentreter zwinkert, weil seine Augen in letzter Zeit zu 

Trockenheit neigen. »Es wird nicht lang dauern.« 
»Ich hab keine Angst«, sagt Mia. »Wenn du mich nicht 

rausholst, machen es die anderen.« 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Der gesunde Menschenverstand 
 

eit seiner Jugend hat Heinrich Kramer das Wohl des 
Menschen im Sinn.« 

Die Stimme aus dem Off ist nicht die von Würmer, 
obwohl die Sendung WAS ALLE DENKEN heißt. Auf dem 
Talk-Sofa sitzt nur eine einzige Person und schaut unbewegt 
in die Kamera. Im grauen Anzug wirkt die Gestalt so ruhig 
und kühl, dass man sich unwillkürlich fragt, ob eine derart 
vollkommene Erscheinung Schweißdrüsen, Schleimhäute 
und eine Verdauung besitzt. 

»Aus Anlass der jüngsten politischen Verwirrungen 
überrascht er uns heute Abend mit der vielleicht 
grundlegendsten Darstellung des gesunden 
Menschenverstands, die jemals formuliert wurde. Heinrich 
Kramer.« 

Der Studiogast verzichtet auf einleitende Worte. Dafür 
erlaubt er sich noch ein paar Sekunden des Schweigens, 
während sein Blick irgendwo da draußen hinter der Kamera 
einen Ansprechpartner zu suchen scheint. Seine 
Aufzeichnungen hält er nur aus ästhetischen Gründen in der 
Hand. Was er vortragen wird, kann er von einem Monitor 
ablesen, der sich unter seiner Schädeldecke befindet. 
Heinrich Kramer weiß das alles auswendig. Er hat sein 
Leben lang nichts anderes getan, als die gleichen Ideen in 
immer wieder neue Worte zu kleiden. Das liegt nicht etwa 
an der Begrenztheit seines VerStands, sondern an der 
Begrenztheit sinnvoller Ideen, die man auf Erden fassen 
kann. Das Richtige unablässig zu wiederholen, ist der größte 
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unblutige Dienst, den ein Mensch seinem Land zu erweisen 
vermag. 

Kramer spricht zwanzig Minuten und schaut dabei weiter 
reglos in die Kamera. Seine ernste Miene spiegelt die 
Bedeutung des heutigen Auftritts. Wer jetzt wagte, vom 
Bildschirm aufzustehen und ein wenig durch die Stadt zu 
schlendern, würde die Straßen leer gefegt finden wie vor 
einem halben Jahrhundert während des Endspiels einer 
Fußballweltmeisterschaft. Da aber niemand bereit ist, 
Kramers Stellungnahme zu verpassen, bleibt die 
Menschenleere draußen mit sich selbst allein. Das ganze 
Land hängt an Kramers Lippen, während er staatstragende 
Gedanken in Thesen zusammenfasst, von denen jede immer 
zwingend aus ihrer Vorgängerin folgt. Ungeduldig lässt man 
das Übliche an sich vorüberziehen. Dass es dem guten Leben 
nur um Sauberkeit und Sicherheit gehen könne. Dass 
Unsauberkeit die Verunreinigung des Einzelnen und 
Unsicherheit die Verunreinigung der Gesellschaft sei. Dass 
Krankheit als das Ergebnis von fehlender Überzeugung und 
fehlender Kontrolle betrachtet werden müsse. 

Spannend wird es zum Schluss. Kramer spricht von Viren, 
die Unsauberkeit und Unsicherheit für sich zu nutzen wissen 
und den Einzelnen wie die Gesellschaft befallen. Heutzutage, 
sagt er, bestünden die gefährlichsten Viren nicht mehr aus 
Nukleinsäuren, sondern aus infektiösen Gedanken. Dann 
hält er inne und schweigt so lange, dass den Zuschauern der 
Schweiß ausbricht. 

Die METHODE als Immunsystem des Landes, fährt er 
schließlich fort, habe den aktuell grassierenden Virus bereits 
identifiziert. Er werde vernichtet. Niemand könne sich den 
Selbstheilungskräften eines starken Körpers entziehen. Santé 



und guten Abend, meine Damen und Herren. 
Kaum hat er zu Ende gesprochen, ist das Sofa leer und 

Kramer verschwunden. Das Land weiß: Er ist 
hinausgegangen, um der Kampfansage Taten folgen zu 
lassen. Es gibt niemanden, der die Bedeutung seiner Worte 
nicht verstanden hätte. Sie markieren den Anfang vom Ende 
im Fall Mia Holl. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Geruchlos und klar 
 

n Mias Zelle ist es eng, als würde die Abwesenheit von 
Möbeln den quadratischen Raum einschrumpfen. Keine 

Stühle stehen am nicht vorhandenen Tisch. Unter dem 
Fenster macht sich die Ermangelung einer Schlafstätte breit, 
während kein Schrank die fehlenden Regale zur Hälfte 
verdeckt. Der restliche Raum wird vollständig von klinischer 
Sauberkeit eingenommen. 

Schon nach vier Tagen in dieser Zelle hätte Mia jeden 
Besucher vorgelassen. Sie braucht Unterstützung bei der 
Aufgabe, an einem Ort zu existieren, der sogar von Möbeln 
gemieden wird. Kramer eignet sich dazu perfekt. Ein 
Zimmer, das er betritt, ist nicht leer. Er bringt die 
Anmutung einer Einrichtung mit, oder vielleicht ist er die 
Einrichtung, elegant, aber funktional. Mia hat alle Mühe, 
sich die Freude über sein Kommen nicht anmerken zu 
lassen. 

»Sie und Ihre Thesen«, sagt sie zur Begrüßung, »sind 
geruchlos und klar wie destilliertes Wasser.«  

»Es freut mich, dass Ihnen mein Auftritt gefallen hat. 
Übrigens haben Sie es mir zu verdanken, dass man Sie die 
Sendung sehen ließ.« 

»Ihr gönnerhafter Tonfall verrät, dass Ihre Proklamation 
nicht so erfolgreich war wie meine.« 

»Deshalb bin ich hier. Wir beide werden heute ein gutes 
Stück in die richtige Richtung arbeiten.« 

»Wir beide?« 

I 



Mia muss lachen. 
»Warum nicht? Sie haben mich hereingelassen, Mia Holl. 

Sie lehnen es nicht ab, mit mir zu sprechen. Besitzt es nicht 
eine gewisse Größe, wie unsere Manifeste einander 
gegenüberstehen? Zwei Krieger mit aufgepflanzter Waffe 
und heruntergelassenem Visier. Verstand gegen Gefühl. 
Meine präzise Logik gegen Ihre aufgewühlten Emotionen. 
Man könnte fast sagen: Das männliche gegen das weibliche 
Prinzip.« 

»Eine primitive Allegorie, die Ihre geistigen Fähigkeiten 
beleidigt. Im Übrigen habe ich das Visier nicht 
heruntergeklappt, sondern eben erst geöffnet. Und soweit 
ich informiert bin, schreit man da draußen nicht zu Ihren, 
sondern zu meinen Ehren.« 

»Eindeutig. Man schreit nicht nur. Man kündigt auch 
Anschläge an. Wussten Sie, dass die R.A.K. bereit ist, die 
Anliegen von Mia Holl mit Gewalt gegen Unschuldige zu 
unterstützen?« 

»So kriegen Sie mich nicht, Heinrich Kramer. Es sind 
keine Terroristen, sondern genau diese Unschuldigen, die 
vor der Tür demonstrieren. Mit der R.A.K. verbindet mich 
nichts.« 

»Sollte es zu einem Attentat kommen, werden Sie die 
Folgen zu verantworten haben.« 

Mia lacht schon wieder. »So leicht lässt sich der moralische 
Spieß nicht umdrehen. Die Spitze zeigt auf Sie. Schauen Sie 
mich doch an!« 

»Gern. Die geschwollene Lippe steht Ihnen.« 
Mia, die an der Wand lehnt, breitet die Arme aus, so dass 

sie, ganz in Weiß, wie ein gekreuzigter Engel aussieht. 



»Ihr Anzug ist aus teurem Tuch«, sagt sie, »meiner aus 
Papier. Ich habe keinen Prozess gegen mich angestrengt. Ich 
habe mich nicht in diese Zelle gesperrt. Ich habe nichts 
weiter getan, als ein privates Bekenntnis abzulegen, dass Sie 
veröffentlicht haben. Sie haben Freunde in den höchsten 
Etagen. Sie dürfen hier einfach reinspazieren, während mein 
Anwalt nur durch eine Glasscheibe zu mir sprechen kann. 
Falls es jetzt darum gehen soll, die Schuld zu verteilen, so 
würde ich doch sagen, dass diese weniger bei der Fliege als 
bei der Fliegenklatsche liegt.« 

»Ist es nicht interessant, dass der Mensch stets dazu neigt, 
Schwäche mit Unschuld gleichzusetzen? Darin zeigen sich 
die hartnäckigen Überreste christlichen Denkens. Wenn 
David gegen Goliath antritt, drückt der Pöbel David die 
Daumen. Als ob Unterlegenheit ein moralischer Vorteil 
wäre.«  

»Wenn Goliath Manieren hätte, würde er ein paar 
Sitzmöbel und etwas zu trinken organisieren, damit wir uns 
zivilisiert unterhalten können. Außerdem habe ich Hunger. 
Man wirkt auf meine Überzeugungen ein, indem man mir 
nichts zu essen gibt.« 

»Wie bitte?« 
Irritiert sieht Kramer sich um; ihm scheint erst jetzt 

aufzufallen, dass der Raum vollkommen unmöbliert ist. 
Er stößt sich von der Wand ab und verschwindet durch die 

Tür. Mit genüsslich geschlossenen Augen lauscht Mia den 
Stimmen auf dem Flur, von denen eine, wenn auch 
gedämpft, von geradezu diabolischer Schärfe ist. Gleich 
darauf ist Kramer wieder da und zieht zwei Klappstühle 
hinter sich her. 



»Ich muss mich im Namen dieser Barbaren entschuldigen. 
Wenn das mein Laden wäre, würde heute die Hälfte der 
Belegschaft ihren letzten Arbeitstag hinter sich bringen.« 

»Lassen Sie nur. Man tut seine Pflicht.«  
»Ironie ist ein Zeichen für geistige Gesundheit. Es freut 

mich, dass Sie trotz allem in guter Verfassung sind. Bitte, 
nehmen Sie Platz.« 

Galant rückt er Mia den Stuhl zurecht und setzt sich ihr in 
angemessenem Abstand gegenüber. Sitzend streckt Mia die 
Beine, winkelt sie wieder an und schlägt sie schließlich 
übereinander, die Hände hinter der Stuhllehne verschränkt. 

»Selbst das Sitzen muss man hier drin neu erlernen. Die 
geliehene Zahnbürste am Morgen ist ein fremdartiges Gefühl 
im Mund, das Pinkeln im Stehen eine ungewohnte 
Angelegenheit und das Wechseln der Papierklamotten eine 
Wissenschaft. Sogar die Sprache ist, wenn man sie selten 
braucht, ein Tanz aus komplizierten Figuren.« 

»Sie tanzen hervorragend«, sagt Kramer nüchtern. »Ich 
würde Ihnen jetzt gern ein paar Fragen stellen.« 

»Schießen Sie los.« 
»Neulich sagten Sie zu Ihrem Anwalt, Sie hätten sich 

Ihrem Bruder noch nie zuvor so nahe gefühlt.« 
»Ach«, sagt Mia und hebt verwundert die Brauen, »meine 

Anwaltsgespräche werden abgehört?« 
»Eine notwendige Sicherheitsmaßnahme. Für 

Methodenfeinde gelten die Gesetze des Ausnahmezustands.« 
»Ich bin nicht als Methodenfeind, sondern wegen 

Suizidgefahr hier.« 
»Das ist in etwa dasselbe.« 



»Natürlich«, nickt Mia. 
»Könnte man sagen, dass Ihr Bruder Ihnen etwas 

hinterlassen hat?« 
In der Tür erscheint ein Wärter mit einem Tablett, auf 

dem sich zwei dampfende Tassen sowie einige Tuben 
befinden. Kramer geht ihm entgegen und nimmt ihm die 
Sachen ab, um Mia selbst zu bedienen. 

»Sie erlauben.« 
Möglichst respektvoll legt er ihr die Tuben in den Schoß. 

Das heiße Wasser stellt er auf den Boden und fügt Zitrone 
hinzu. Drei Spritzer, wie es Mias Gewohnheit ist. Gierig 
beobachtet Mia jede seiner Bewegungen, als würde der 
Anblick des Rituals einen Hunger stillen, der schlimmer als 
der körperliche ist. 

»Materiell hat Moritz mir nichts hinterlassen, falls Sie das 
meinten«, sagt sie schließlich. »Aber im geistigen Sinne 
natürlich sehr viel.«  

»Sie glauben also, ganz in seinem Sinne hier zu sein?« 
Nachdem Mia ihr heißes Wasser probiert hat, stellt sie die 

Tasse ab und öffnet die erste Tube. 
»Er hat sein Leben lang darum gerungen, mich von seinen 

Ansichten zu überzeugen.« 
»Und jetzt ist es ihm gelungen.« 
»Gewissermaßen, ja. Reichlich spät, könnte man meinen.« 
Als Mia die Tube aufgeschraubt  hat, ist es mit ihrer 

Beherrschung vorbei. Mitleidig sieht Kramer zu, wie sie sich 
den gesamten Inhalt in den Mund drückt. 

»Deshalb sind Sie nach seinem Tod immer wieder zum 
Fluss gegangen. Um ihm nahe zu sein.«  



»Das war unser Treffpunkt seit Kindertagen«, sagt Mia mit 
vollem Mund. »Unsere Kathedrale, wie er zu sagen pflegte.« 

»Rührend.« 
Kramer winkt ab, als Mia ihm die zweite Tube hinhält. 

»Haben Sie auch mal jemand anders dort getroffen?« 
»Niemanden.« 
»Sehr gut, das dachte ich mir. Eine letzte Frage. Vom 

heutigen Standpunkt aus betrachtet, ist Moritz eigentlich 
eine Art Märtyrer. Finden Sie nicht?« 

»Na ja«, sagt Mia. »Das kommt drauf an.«  
»Wie bitte?« 
Kramer beugt sich vor. »Ich habe Sie nicht genau 

verstanden. Könnten Sie etwas lauter sprechen?« 
»Wenn es tatsächlich zu einem Umsturz kommen sollte«, 

sagt Mia laut, »dann wird Moritz eines Tages als Märtyrer in 
den Geschichtsbüchern auftauchen. Seltsame Vorstellung, 
übrigens.« 

»Wunderbar.« 
Kramer entnimmt seiner Innentasche ein Aufnahmegerät 

und schaltet es aus. Danach lässt er sich im Stuhl 
zurücksinken, dehnt beide Arme und richtet seine 
Manschetten. »Damit hätten wir fast alles, was wir brauchen. 
Es wäre lieb, wenn Sie mir noch etwas unterschreiben 
könnten.« 

»Was denn?«, fragt Mia und hält im Kauen inne. 
»Ihr Geständnis. Wie Sie wissen, hat die METHODE in 

letzter Zeit schlechte Erfahrungen mit fehlenden 
Geständnissen gemacht.« 

»Was reden Sie da?« 



»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass wir zusammenarbeiten. 
In Ihrer Lage ist das übrigens mit Abstand das Beste, was 
Ihnen passieren kann.« 

»So nicht, Kramer! Ich mache noch immer die Regeln!« 
»Nicht aufregen. Ich werde einfach noch einmal 

zusammenfassen, was passiert ist. Dann werden Sie selbst 
sehen.« 

Er nimmt sich Zeit für einen Schluck heißes Wasser und 
einen nachdenklichen Blick in die Tasse. Dann spricht er im 
Ton einer Radioreportage. »Dem Methodenschutz ist es 
gelungen, Moritz Holl als Anführer einer Widerstandszelle 
zu identifizieren, die unter dem Namen Die Schnecken agiert. 
Man traf sich regelmäßig am Flussufer im Südosten der 
Stadt – nach dem Geheimcode der Gruppe in der 
Kathedrale. Unter anderem gehörte den Schnecken auch ein 
gewisser Walter Hannemann an, welcher Moritz Holl als 
sein Knochenmarkspender, mithin als sein Lebensretter 
bekannt war.« 

Mia verzieht das Gesicht, als wollte sie in schallendes 
Gelächter ausbrechen. »Jetzt sind Sie endgültig 
durchgedreht!« 

»Ist Ihnen bekannt«, fragt Kramer, »dass sich Hannemann 
tragischerweise inzwischen umgebracht hat?« 

»Was? Den haben Sie auch noch auf dem Gewissen?« 
»Nicht ich. Sie.« 
Kramer holt einen Zettel hervor und faltet ihn mit 

quälender Langsamkeit auseinander. Umständlich sucht er 
den besten Abstand zum Vorlesen. 

»Passen Sie auf, es geht los. – Den Plan habe ich, Mia 



Holl, gemeinsam mit meinem Bruder entwickelt. Er war 
ebenso einfach wie genial. Hannemann beging den Mord an 
Sibylle. Wie wir es vorhergesehen hatten, wurde das 
Verbrechen aufgrund einer DNA-Probe meinem Bruder 
angelastet. Moritz war von der Idee besessen, als Märtyrer im 
Kampf gegen die METHODE zu sterben. Überhaupt gehört 
es zur Ideologie der Schnecken, den Freitod als Garant der 
persönlichen Freiheit zu betrachten. Nach seiner 
Verurteilung beging Moritz im Gefängnis Selbstmord. Dabei 
habe ich ihm geholfen.« 

Kramer schaut auf und lächelt Mia zu. »Davon gibt es 
Videoaufnahmen. Sie wissen schon, die Angelschnur.« 

Er macht eine Handbewegung in der Luft, als würde er 
etwas Langes, Dünnes durch ein winziges Loch fädeln. Als 
Mia aufspringen will, bannt er sie mit priesterlich erhobener 
Hand auf ihren Platz. 

»Moment noch. Gleich fertig. – Auf diese Weise 
verursachten wir einen Justizskandal, der die METHODE in 
ihren Grundfesten erschüttern sollte. Nach Moritz’ Tod 
habe ich die Führung der Schnecken übernommen. Das ist 
sein Vermächtnis. Zum gegenseitigen Schutz sind mir die 
meisten Mitglieder der Gruppe nach wie vor unbekannt. In 
der Kathedrale treffe ich regelmäßig eine Mittelsperson, die 
unter dem Decknamen Niemand auftritt.« 

Wieder hält Kramer inne. »Erinnern Sie sich, Sie haben 
mir eben selbst von ihm erzählt. Hinter Niemand verbirgt 
sich übrigens ein junger Kollege von mir. Herr Würmer von 
WAS ALLE DENKEN. Bedauerlich, äußerst bedauerlich.« 

Jetzt ist Mia auf den Beinen. Als sie sich auf Kramer 
stürzen will, springt dieser auf und fängt ihre erhobenen 



Fäuste in der Luft. Ein paar Sekunden stehen sie in 
stummem Ringen, dann gibt Mia auf und lässt sich gegen 
ihn sinken. Fast ist es, als würden zwei Liebende einander 
umarmen. 

»Manchmal stellt man fest«, sagt Mia leise, »dass der 
Geruch eines anderen Menschen etwas Wunderbares ist.«  

»Sie sind ein gutes Kind.« 
Kramer streicht ihr sanft über den Scheitel. »Ein tapferes 

Kind. Ein einsames Kind.« 
Sogleich stößt Mia ihn mit beiden Händen von sich, zupft 

aufgeregt an ihrem Papieranzug herum und glättet ihr Haar. 
»Damit werden Sie niemals durchkommen!« 

Kramer wiegt den Kopf, während er eine kleine Piastiktüte 
aus der Hosentasche zieht und über die rechte Hand stülpt. 

»Ich weiß nicht«, sagt er. »Haben Sie sich nie gefragt, wieso 
Moritz ausgerechnet ein Blind Date mit dem Opfer seines 
Knochenmarkspenders hatte?« 

»Es gibt schreckliche Zufälle.« 
»Auch für eine Naturwissenschaftlerin?« 
»Sie wissen genau, dass kein Plan dahinter stand!« 
»Warum nicht? Der Plan wäre genial, oder nicht? Extrem 

überzeugend.« 
Lächelnd macht sich Kramer daran, die leeren 

Nahrungsmitteltuben im Plastikbeutel zu sammeln, wobei er 
eine direkte Berührung peinlich vermeidet. »Lassen Sie das 
Gift des Zweifels wirken, Mia. Dann haben Sie etwas, 
worüber Sie in Ihrer freien Zeit nachdenken können.« 

»Ihr seid Bestien! Kaltblütige Mörder! Die da draußen 
werden es erfahren!« 



Mia zeigt in die Richtung, in der sie das Eingangsportal des 
Gefängnisses vermutet. »Und dann reißen sie euch diese 
Verbrecherbude über den Köpfen ein!« 

»Die da draußen«, sagt Kramer und zeigt höflich in die 
entgegengesetzte Richtung, »glauben immer dem, dem sie 
gerade glauben wollen. Sie möchten also nicht 
unterschreiben, Frau Holl?« 

»Ich hätte Ihnen mehr zugetraut, Kramer. Mehr Raffinesse 
und weniger plumpe Lügen. Mich vor einen so schlecht 
gezimmerten Karren spannen zu wollen, ist eine 
Beleidigung. Besitzen Sie tatsächlich nicht den Hauch eines 
Gewissens?« 

Die in Plastik verpackten Tuben hat Kramer in die Tasche 
geschoben. Er dreht sich nach Mia um und zeigt ihr eine 
freundliche Miene, in der nicht die geringste Spur von Spott 
oder Triumph zu finden ist. 

»Nennen wir es doch einfach Ehrgefühl. Erst vor Kurzem 
haben Sie selbst behauptet, dass mir im Grunde ein 
politisches System so lieb wie das andere sei. Nehmen wir 
an, dass das stimmt. Nehmen wir weiter an, dass wir in 
diesem Punkt sogar einer Meinung sind. In jedem System 
der Welt sieht man immer einen Haufen unzufriedener und 
wenige lachende Gesichter. Bei uns ist die Anzahl der 
Lachenden verhältnismäßig hoch. Das sollte uns genug sein, 
Mia Holl.« 

»Und für dieses Lachen musste Moritz sterben?«, fragt Mia 
zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Dann 
Hannemann? Und jetzt vielleicht noch ein paar andere?« 

Kramer ignoriert ihren Einwand. »Wer zum analytischen 
Denken begabt ist, muss entweder sein Leben im luftleeren 



Raum verbringen – oder sich entscheiden. Sie haben diesen 
Schritt erst vor wenigen Tagen vollzogen, weshalb Sie noch 
nicht wissen, was eine Entscheidung im Angesicht ihrer 
Konsequenzen bedeutet. Die Konsequenzen werden Sie 
packen und nicht wieder loslassen, Mia. Wer dabei nicht 
zum Opportunisten verkommen will, braucht vor allem eins: 
Ehrgefühl. Es bindet mich an meine Seite. Und es wird Sie 
an die Ihre binden.«  

»Begründen Sie gerade, warum ich Ihre Lügengeschichte 
nicht unterschreiben soll?« 

»Kann sein, meine Liebe«, sagt Kramer mit feinem 
Lächeln. »Und trotzdem werde ich wiederkommen und Sie 
erneut um eine Unterschrift bitten. Santé.« 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Würmer 

 
ichter Hutschneider ist ein Mann von sechzig Jahren, 
der einen Vollbart trägt und den Großteil seiner 

beruflichen Laufbahn bereits hinter sich hat. Seine Kinder 
sprechen jeweils vier Sprachen; der Sohn lebt in Paris, die 
Tochter in New York. An Wochenenden steigt 
Hutschneider in den Cityhopper, um seine Enkel zu 
besuchen, deren Bilder seine Frau in einem Medaillon um 
den Hals trägt. Von außen ist das Medaillon mit dem 
Familienwappen der Hutschneiders verziert, genau wie die 
Fußmatte vor Hutschneiders Eingangstür. Herr und Frau 
Hutschneider begrüßen jeden Besucher mit den Worten 
»Willkommen im Hause Hutschneider« – auch wenn es sich 
nur um den Heizungsmonteur handelt. Hutschneider weiß, 
dass er alles richtig gemacht hat. Die Fußmatte, das 
Medaillon, Paris und New York sind schlagkräftige Beweise 
dafür. Er führt ein beschauliches Leben, in dem er eins ganz 
gewiss nicht gebrauchen kann: den Fall Mia Holl. 

Nachdem Sophie wegen Befangenheit aus dem Verfahren 
ausgeschieden und an ein Amtsgericht in der Provinz versetzt 
worden ist, hat man Hutschneider auf seine alten Tage zum 
Vorsitzenden Richter am Schwurgericht ernannt. Auf die 
damit verbundene Erhöhung seiner Pensionsansprüche hätte 
er gern verzichtet. Mia Holl ist keine Angeklagte, sondern 
eine tickende Zeitbombe. Täglich muss der Richter eine 
Herde Journalisten von seiner häuslichen Fußmatte verjagen, 
ohne sie zuvor im Hause Hutschneider willkommen 
geheißen zu haben. Seine Dienststelle betritt er durch den 
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Hintereingang, auch wenn sich der Menschenauflauf am 
Hauptportal inzwischen erheblich verkleinert hat. In seinem 
Büro gehen Beamte des Methodenschutzes ein und aus. 

Noch nie war Hutschneider so froh, dass seine Kinder weit 
weg sind. Der Mensch ist verletzlich, auch wenn ihn zwei 
schweigsame Sicherheitswächter mit Knopf im Ohr auf 
Schritt und Tritt begleiten. Der Mensch trinkt, atmet, fasst 
Dinge an und schiebt Nahrungsmittel in den Mund. Seit 
Tagen geht das Gerücht um, die Schnecken hätten unter Mia 
Holl einen groß angelegten Giftanschlag geplant. Unter 
diesen Umständen hat Hutschneider nicht vor, den Helden 
zu spielen. Er wird weder seine Familie noch seinen 
friedlichen Lebensabend durch eine falsche Bewegung 
gefährden. Würde ihn jemand danach fragen, gäbe er sofort 
zu, dass er sich einer Terroristin wie Mia nicht gewachsen 
fühlt. Er hat beschlossen, in einer derart heiklen Sache auf 
den Rat von Leuten zu vertrauen, die dafür ausgebildet 
worden sind. 

Obwohl ihn diese Experten mehrfach ermahnt haben, sich 
unter keinen Umständen emotional in die Angelegenheit 
verwickeln zu lassen, fühlt er Betroffenheit, als Mia Holl, 
gesichert durch eine Plexiglasscheibe, vor ihm sitzt. Mit ihrer 
zierlichen Figur und den hellen Augen, die über den 
eingesunkenen Wangen unnatürlich vergrößert wirken, sieht 
sie gar nicht wie eine potentielle Massenmörderin aus. 
Hutschneider sagt sich, dass auch die kluge Sophie dieser 
Frau auf den Leim gegangen ist. Kein Mensch kann einem 
anderen auf den Grund der Seele schauen. Und das ist, bei 
aller Liebe zur menschlichen Natur, auch gut so. 

Überflüssigerweise hat Hutschneider seine 
Gesetzessammlungen zur Gegenüberstellung mitgebracht 



und wie eine Barriere auf dem kleinen Schreibtisch 
aufgebaut. 

»Frau Holl«, sagt er, »bitte streichen Sie die Haare hinters 
Ohr und sehen Sie mit erhobenem Kinn zu mir. Danke, so 
ist es gut.« 

Mia gehorcht, sitzt aufrecht, geradezu stolz auf ihrem 
Schemel und schaut dem Richter mit unerträglicher 
Hartnäckigkeit ins Gesicht. Eine Mischung aus kindlicher 
Empörung, verzweifelter Hoffnung und blankem Entsetzen 
liegt in ihrem Blick. Zum ersten Mal im Leben wünscht sich 
Hutschneider eine schwarze Sonnenbrille. 

»Der Kronzeuge kann eintreten«, sagt er in das kleine 
Tischmikrophon. 

Fast im gleichen Augenblick öffnet sich die Tür, und zwei 
Beamte der Sicherheitswacht bringen einen Mann in 
Handschellen herein. Wie Mia trägt er einen Anzug aus 
weißem Papier. Sein Gesicht ist zur Hälfte von einem 
Mundschutz bedeckt. Hutschneider bedeutet den Beamten, 
den Kronzeugen vor die Glasscheibe zu führen. 

»Niemand«, sagt er. »Erkennen Sie diese Frau?« 
»Das ist Mia Holl«, erwidert der Kronzeuge ohne Zögern. 

Seine Augen wandern nervös durch den Raum; die 
Angeklagte hat er kaum angesehen. 

»Oje«, sagt Mia, die ihr gefesseltes Gegenüber mitleidig 
betrachtet. »Was hat man mit Ihnen angestellt?« 

»Arabisch erstens«, sagt Hutschneider in sein Diktiergerät. 
»Die Angeklagte nimmt sogleich freundschaftlichen Kontakt 
mit dem Kronzeugen auf.« 

»Hatte Kramer Sie in der Mangel?«, fragt Mia. 



»Das ist die Schwester von Moritz Holl«, sagt Niemand in 
einem Tonfall, als lese er seine Aussage von einem Zettel ab. 

»Sie sind doch Würmer, der Journalist. Ein legitimer Staat 
ist wie ein Schuh, den man nicht spürt, solange er nicht 
drückt. Das haben Sie gesagt, nicht wahr? Hat mir gefallen.«  

»Arabisch zweitens. Die Angeklagte kennt die Identität des 
Kronzeugen. Sie teilt seine Ansichten.« 

»Mia Holl hat von Moritz Holl die Führung der Schnecken 
übernommen«, fährt Würmer fort. 

»Sie müssen das nicht sagen«, erwidert Mia traurig. 
»Als Kontaktmann habe ich diese Person mehrfach in der 

Kathedrale getroffen.« 
»Arabisch drittens. Der Kronzeuge identifiziert die 

Angeklagte als Anführerin einer methodenfeindlichen 
Vereinigung.« 

Niemand dreht sich nach dem Richter um. 
»Das ist alles«, sagt er. 
»Würmer«, sagt Mia. »Als Sie Ihren Artikel schrieben, da 

haben Sie doch bestimmt intensiv an mich gedacht? An eine 
Unschuldige in den Fängen der METHODE?« 

»Ich möchte jetzt gehen«, sagt Niemand. »Sofort.« 
»Sie haben sich vorgestellt, mit mir zu sprechen. Über alles, 

was Sie seit Jahren immer nur in Gedanken verhandelt 
haben. Sie haben gedacht, wie schön es wäre, sich bei einer 
solchen Unterhaltung in die Augen zu schauen.« 

»Arabisch viertens. Die Angeklagte behandelt den 
Kronzeugen als Gleichgesinnten.« 

Niemand schaut gehetzt um sich und versucht, mit seinen 
gefesselten Händen den Sicherheitswächter zu sich zu 



winken. 
»Ich habe meine Aussage gemacht!«, ruft er. 
»Hier bin ich, Würmer! Das sind meine Augen. Das ist 

meine Stimme. Wenn Sie näher an die Scheibe kommen, 
können Sie mich sogar riechen!« 

»Arabisch fünftens«, sagt Hutschneider. »Die 
Gegenüberstellung wird geschlossen.« 

»Ich stehe für das, was Sie in Wahrheit denken!«, ruft Mia. 
»Ich stehe für das, was alle denkenl Ich bin das Corpus Delicti, 
Würmer. Wiederholen Sie Ihre Lügen und sehen Sie mir 
dabei ins Gesicht!« 

»Abführen«, sagt Hutschneider. 
Niemand wirft Mia einen schnellen Blick zu, dann reißt 

ihn die Sicherheitswacht herum und schiebt ihn hinaus. Der 
Richter bemüht sich, seine Sachen so schnell wie möglich 
zusammenzupacken. 

»Manchmal«, zitiert Mia, »weil das Leben so sinnlos ist 
und man es trotzdem irgendwie aushalten muss, bekomme 
ich Lust, Kupferrohre beliebig miteinander zu verschweißen. 
Bis sie vielleicht einem Kranich ähneln. Oder einfach nur 
ineinandergewickelt sind wie ein Nest aus Würmern. Ist das 
nicht lustig, Richter Hutschneider? Lachen Sie mit!« 

Als Hutschneider seine Bücher verstaut und den 
Aktenkoffer geschlossen hat, ist Mia noch immer nicht fertig 
mit Lachen. Sie lacht, wie der Richter meint, ganz eindeutig 
über ihn, während er mit eiligen Schritten den Raum 
verlässt. 

 
 



 

Keine Liebe der Welt 
 

r ist ein schlechter Schauspieler. Er weiß auch, dass sie 
weiß, dass er das weiß – und so fort, bis in alle Ewigkeit. 

Rosentreter fühlt sich durchschaut, schon bevor er den 
Besucherraum betritt. Seit Moritz’ Unschuld bewiesen ist, 
hat Mia einen merkwürdigen Blick. Er scheint durch alles 
hindurchzugehen, als bestünde die ganze Welt aus Glas. Es 
ist ein Blick, der wehtut und dem man sich ungern aussetzt, 
besonders dann nicht, wenn man schlechte Nachrichten zu 
überbringen hat. Und Rosentreters Kopf, seine Hände, seine 
Hemd- und Hosentaschen quellen nur so über von 
schlechten Neuigkeiten. Er hat den Eindruck, dass er selbst 
zu einer schlechten Neuigkeit geworden ist. Der 
zuversichtliche Gesichtsausdruck, den er aufsetzt, bevor er 
über die Schwelle tritt, schmerzt seine Wangen. Natürlich ist 
Mia schon da. Rosentreter kann sich nicht erinnern, jemals 
gesehen zu haben, wie sie eine Tür durchschreitet. Immer, 
wenn er hereinkommt, sitzt oder steht sie bereits am rechten 
Platz, als hätte man sie dort installiert, bereitgestellt für die 
geplante Szene. Vielleicht hat sie Knöpfe am Rücken und 
eine Kupferspule im Bauch. Seit Tagen merkt er, wie er sie 
zu hassen beginnt. Er schämt sich für dieses Gefühl und 
dafür, dass es ihm gut tut. Es macht die Lage einfacher. Mia 
völlig grundlos und trotzdem aus tiefstem Herzen zu 
verabscheuen, ist eine Erleichterung. 

Sie schaut ihm entgegen und wartet reglos, bis er vor der 
Plexiglasscheibe Platz genommen hat. Ihr Gesicht ist 
eingefallen, und Rosentreter fragt sich, ob man ihr zu wenig 
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zu essen gibt. Wenn er ehrlich ist, will er es gar nicht wissen. 
Am liebsten würde er die ganze Sache beenden. Seit seinem 
großen juristischen Triumph im Fall Holl laufen die Dinge 
in eine falsche Richtung. Das ist Mias Schuld. Sie hat sich 
geweigert, seinen Rat zu befolgen, und stattdessen auf ihrer 
radikalen Stellungnahme bestanden. Ihre seltsame 
Bereitschaft, einem Raubtier wie Kramer Tür und Tor zu 
öffnen! In Rosentreters Augen ist das Obsession, 
Masochismus, um nicht zu sagen: Geistesgestörtheit. 
Natürlich war er es, der die Ereignisse in Gang gebracht und 
zu einem grandiosen Erfolg geführt hat. Dann aber hat ihm 
Mia die Zügel aus der Hand genommen, um ihren eigenen, 
verworrenen Plänen zu folgen. Jetzt kann Rosentreter nicht 
mehr viel für sie tun. Im juristischen Sprachgebrauch nennt 
man das überholende Kausalität. Ein simples Problem der 
Zurechenbarkeit. Mia wollte selbst etwas verursachen und ist 
somit auch allein für die Konsequenzen verantwortlich. Ihr 
Anwalt hat nicht den geringsten Grund, sich ein schlechtes 
Gewissen einzureden. 

Mias Miene hellt sich auf, als Rosentreter vor ihr sitzt. 
»Hallo«, sagt sie schlicht. 

Offensichtlich freut sie sich, ihn zu sehen, und dafür hasst 
Rosentreter sie noch mehr. Im Stillen entschuldigt er seine 
Gefühlslage mit Verwirrung. Er fühlt sich auf ganzer Linie 
überfordert. Er besitzt nicht einmal die leiseste Ahnung, wie 
er das Gespräch beginnen, geschweige denn, was er als 
Nächstes tun soll. Mia kommt ihm zu Hilfe. 

»Es ist ganz einfach«, sagt sie, während Rosentreter sich 
besorgt fragt, ob sie Gedanken lesen kann. »Du saugst Luft 
in die Lungen, spannst das Gaumensegel und die 
Stimmritze, lässt den Atem darüberstreichen und setzt dabei 



Zunge und Lippen in Bewegung. Mit anderen Worten: 
Erzähl!« 

Sie lächelt. Vermutlich hat sie versucht, einen Witz zu 
machen. Jetzt legt sie auch noch eine tröstende Hand an die 
Scheibe, woraufhin Rosentreter von einer Verzweiflung 
gepackt wird, die ihm genug Kraft gibt, um sich endlich 
zusammenzureißen. 

»Das Höchste Methodengericht hat deine, also, unsere 
Klage abgewiesen.« 

Er räuspert sich. »Wegen mangelnder Aussicht auf Erfolg.«  
»Dann bleibe ich hier drin?« 
»So sieht es wohl aus. Der Härtefallantrag wurde ebenfalls 

endgültig abgelehnt. Man setzt das Verfahren gegen dich 
fort.« 

»Das überrascht uns nicht wirklich, oder?« 
»Nein.« 
»Hast du Zeitungen dabei? Lies mir vor.« 
»Wirklich?« 
»Unbedingt.« 
Rosentreter holt einen kleinen Stapel Tagespresse hervor. 

Er hat sich bemüht, nur die harmlosesten Artikel 
mitzubringen. 

»Neue Erkenntnisse im Fall Holl«, liest er. »Botulinum-
Fund wirft neues Licht.« 

»Botulinum?«, fragt Mia. 
»Du wolltest doch, dass ich dir vorlese, oder nicht?« 
»Klar! Was ist denn bloß los?« 
»Vielleicht erzähl ich’s dir lieber selbst.« 



Rosentreter legt die Zeitungen beiseite und zieht ein 
Taschentuch hervor, um seine Handflächen zu trocknen. »In 
deiner Wohnung wurden Bakterienkulturen gefunden. In 
Nahrungsmitteltuben.« 

»In meiner Wohnung?« 
Mia denkt kurz nach, dann fällt ein Schatten über ihr 

Gesicht. »Meine Güte. Dafür brauchte Kramer die Dinger.« 
»Außen auf den Tuben waren deine Fingerabdrücke. Und 

innen fünfzig Gramm Botulinum.« 
»Das wäre genug, um das halbe Land zu vernichten!« 
»In deinem Labor hat jemand ausgesagt, du hättest mit 

Botulinum gearbeitet.« 
»Das ist zehn Jahre her. Es ging um die Entwicklung eines 

neuen Medikaments.« 
»Spielt keine Rolle, Mia. Der Methodenschutz hat deinen 

gesamten Datenapparat gescannt. Gespeicherte 
Telephonanrufe, Abhörergebnisse aus deiner Wohnung, 
elektronische Korrespondenz.« 

»Und?« 
»Auf deinem Rechner waren Dateien mit Plänen der 

Trinkwasserversorgung.« 
»Ich lebe in einem Wächterhaus. Ich habe auch Pläne der 

Stromversorgung und der Kanalisation.« 
»Eine Vergiftung mit Botulinum wäre eine Katastrophe.« 
»Du weißt, dass das Unsinn ist?« 
»Ja.« 
»Was werden wir tun?« 
»Ich habe sofort Beschwerde gegen die Hausdurchsuchung 



eingelegt. Aber sie haben aufgepasst. Alles perfekt. 
Begründung des Staatsanwalts. Richterliche Anordnung. Der 
Fund wurde von neutralen Zeugen bestätigt. Eine Frau Poll 
und eine gewisse Lizzie.« 

»Die werden sich gefreut haben.« 
»Es ist schwierig, dem Methodenschutz Fehler 

nachzuweisen. Um nicht zu sagen, unmöglich.« 
Langsam nickt Mia vor sich hin. Schließlich legt sie den 

Kopf schief, als würde sie auf etwas lauschen. 
»Sie rufen nicht mehr dort draußen?« 
»Nein«, sagt Rosentreter bedauernd. »Da draußen steht 

niemand mehr.« 
»Komisch. Ich kann es immer noch hören.« 
»Und das ist gut so!« 
Rosentreter schlägt die flache Hand auf die Armlehne 

seines Plastikstuhls. »Wir werden nicht aufgeben. Ich reiche 
eine neue Klage beim Höchsten Methodengericht ein. Und 
ich schreibe Petitionen an den Methodenrat, in denen ich 
unsere Sichtweise darlege. Außerdem kenne ich einen 
Nachwuchsjournalisten, der ...« 

Mia hebt den Kopf. 
»Möchtest du meinen Fall abgeben?« 
»Hab ich das gesagt?«, protestiert der Anwalt. »Wie 

kommst du darauf?« 
»Ich wäre die Letzte, die dir deswegen böse ist. Wenn du 

aufhören willst, sag es lieber gleich.« 
Eine Weile schweigen sie, jeder mit eigenen Gedanken 

beschäftigt. Dann streckt Rosentreter den Rücken und packt 
die Zeitungen weg. Natürlich würde er das Mandat gern 



niederlegen. Am liebsten würde er Mia Holl nie 
Wiedersehen. Doch gerade weil sie es vorgeschlagen hat, 
kann er es nicht tun. Es gibt  Menschen, denkt Rosentreter, 
die sich weder zu Helden noch zu Verbrechern eignen. Sie 
sind immer in der Überzahl. Als er antwortet, klingt es zu 
seiner eigenen Überraschung entschlossen. 

»Nein«, sagt er. »Wir stehen die Sache gemeinsam durch.« 
»Wie du meinst.« 
Mia sieht nicht aus, als würde sie sich über seinen 

Entschluss freuen. Vielleicht, denkt Rosentreter weiter, ist es 
ihr inzwischen egal, ob sie verteidigt wird oder nicht. 
Vielleicht hat sie ihre Lage längst erkannt, besser als er. 
Vielleicht beurteilt sie ihr eigenes Schicksal, wie es ihrer 
Persönlichkeit entspricht: nüchtern, präzise, ohne jede 
Sentimentalität. Dann weiß sie mittlerweile, dass es nicht 
mehr um Anfechtungen geht, um Prozessstrategien oder 
Petitionen zum Methodenrat. Es geht nicht einmal um 
Botulinum-Funde, sondern um die Tatsache, dass die 
Datenspur eines Menschen Millionen von 
Einzelinformationen enthält, aus denen sich jedes beliebige 
Mosaik zusammensetzen lässt. Wenn die METHODE 
glaubt, in Mia Holl einen Gefährder vor sich zu haben, dann 
sieht sie auch einen Gefährder. Und Rosentreter muss Mia 
nur ein wenig von der Seite anschauen, so dass ihre Nase im 
Profil scharf vorspringt und die Augen besonders tief in den 
Höhlen liegen schon sieht er das auch. So lange, bis sie das 
Haar mit beiden Händen zurückstreicht und ihn anlächelt. 

»Und du?«, fragt sie im Plauderton. »Wie geht es dir?« 
»Nun ja«, beginnt Rosentreter. Diese Frage stellt er sich 

seit Tagen selbst. Pausenlos. Ohne Ergebnis. »Ich habe mich 



von meiner ... Bekannten getrennt.« 
»Was sagst du da?« 
Die Nachricht regt Mia mehr auf als alles Vorangegangene. 

»Von der Frau, die wie kaltes Wasser auf einer Verbrennung 
ist? Weshalb, um alles in der Welt?« 

»Es war besser so. Wir haben uns nur noch gestritten. 
Wochenlang. Deinetwegen.« 

»Aber sie glaubt doch nicht etwa, dass wir ...« 
»Das nicht.« 
Der Anwalt lächelt bitter. »Es wäre das vergleichsweise 

kleinere Problem. Sie konnte nicht einsehen, warum ich 
mich durch deinen Fall selbst in Gefahr bringe. Sie warf mir 
Karrieregeilheit vor. Schließlich musste ich ihr sagen, was es 
mit deinem Prozess auf sich hat. Dass ich es nicht mehr 
ausgehalten habe, mich wie ein Schwerverbrecher auf der 
Flucht zu fühlen, nur weil ich der Frau meines Lebens 
begegnet bin. Dass ich ein Zeichen setzen wollte. Dass ich 
mich wehren musste, als sich die Gelegenheit bot.« 

Rosentreter bedeckt das Gesicht; seine Stimme klingt hohl. 
»Als sie das begriffen hatte, ist sie regelrecht ausgerastet. Sie 
ist ein sanftes Wesen; nie zuvor hat sie mich derart 
angeschrien. Wie ich darauf käme, dass unsere Liebe 
wichtiger sei als ein ganzer Staat. Keine Liebe der Welt, 
schrie sie, rechtfertigt die Verteidigung einer Terroristin.«  

»Einer Terroristin?« 
»Ich musste das so stehen lassen. Ich konnte ihr nicht 

einmal die Wahrheit erklären, verstehst du? Zu ihrem 
eigenen Schutz. Sie führt ein normales Leben. Wie die 
meisten normalen Menschen glaubt sie an nichts außer an 



das, was in den Zeitungen steht. Ich habe kein Recht, ihre 
Welt zu zerstören. Ich durfte sie da nicht mit hineinziehen.«  

»Das ist ein harter Schlag«, sagt Mia. »Damit hast du 
zugleich den Grund und das Ziel deiner Reise verloren. Eine 
perfide Metapher der Sinnlosigkeit. Ich bin froh, nicht in 
deiner Haut zu stecken.« 

Rosentreter lässt die Hände sinken und schaut Mia aus 
geröteten Augen an. 

»Du findest deine Lage besser als meine?« 
»Aber sicher. Ich kann mir in jeder Sekunde sagen: Moritz 

hätte das gewollt. Dies auch. Und jenes hier hätte er immer 
noch gewollt. Mein Vorteil besteht darin, dass er nicht mehr 
widersprechen kann.« 

Rosentreter erhebt sich in plötzlicher Eile und rafft seine 
Sachen zusammen. Jeder Mensch hat eine Schmerzgrenze. 
Mit den letzten Sätzen wurde seine überschritten. 

»Verzeih«, sagt er. »Ich muss jetzt gehen.« 
»Komm an die Scheibe heran«, flüstert Mia. 
Sie legen die Hände von beiden Seiten gegen das Glas. 
»Hast du es mitgebracht? Es ist das Einzige, worum ich 

dich jemals gebeten habe.« 
Er senkt die linke Hand in die Jackentasche und verbirgt 

etwas zwischen den Fingern, das er, einen Kuss gegen die 
Scheibe vortäuschend, durch eins der kleinen Sprechlöcher 
schiebt. 

»Danke.« 
Mia schließt die Faust um den Gegenstand. Es ist keine 

Angelschnur, sondern eine lange Nadel. 
 



 

Mittelalter 
 

ch werde eine Gegendarstellung veröffentlichen.«               
Mias Blick wandert aufgescheucht zwischen Kramers 
Augen hin und her. »Ich werde alles richtigstellen. 

Botulinum in Tuben! Dass ich nicht lache! Wussten Sie, dass 
sich Bakterienkulturen in luftleeren Behältnissen nicht 
vermehren können? Wir werden ein paar 
naturwissenschaftliche Details Ihres Plans korrigieren. Sie 
sind wieder einmal als Sprachrohr gefragt. Nehmen Sie 
Papier und Stift.« 

»Das ist kein guter Moment für eine weitere Proklamation. 
Die Dinge laufen vortrefflich. Wir beide werden uns eine 
Weile ganz ruhig verhalten, während die Hobby-
Revolutionäre nach Hause gehen und sich zu schämen 
beginnen.« 

»Sie können gern ruhig sein, wenn Sie wollen. Ich nicht. 
Ich will zu meinen Leuten sprechen.« 

»Tut mir leid, Mia.« 
»Nehmen Sie Papier und Stift!« 
Sie ist mit einem Satz auf ihn zu gesprungen und hebt die 

Krallen, wie sie es gegenüber den Methodenschützern schon 
einmal getan hat. An nichts gewöhnt sich der Mensch 
schneller als an Gewalt. 

»Mir ist alles egal«, ruft sie, »und das macht mich 
gefährlich!« 

»Machen Sie sich vor allem nicht lächerlich.« 
Kramer unternimmt nicht die geringsten Anstalten, sich zu 
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wehren. Vor seiner unbewegten Haltung bricht Mias Angriff 
kraftlos in sich zusammen. Vielleicht ist es leicht, sich 
kratzend und tretend gegen eine übermächtige Attacke zu 
verteidigen. Aber einen Mann anzugreifen, der die Hände in 
den Hosentaschen hat und in lässiger Pose an der Wand 
lehnt, ist etwas für Fortgeschrittene. 

»Okay«, sagt Kramer und benutzt damit ein Wort, das 
man selten von ihm hört. Würde Mia ihn besser kennen, 
könnte sie daran ablesen, dass er einen Moment lang ehrlich 
vor ihr erschrocken war. Aus Mia ist alle Kraft gewichen. 

»Wenn wir dann so weit sind, würde ich gern zum 
Geschäftlichen kommen.« 

Kramer klopft sich die vergangenen Sekunden aus den 
Ärmeln seines Sakkos und beginnt, wie ein Vortragender vor 
Mia auf und ab zu spazieren. »Wir sprachen neulich über 
Geständnisse und ihre Rolle im Strafverfahren. Wenn das 
Geständnis fehlt, bedarf es einer perfekten Kette aus 
Beweisen. Zeugenaussagen, Fingerabdrücke, 
Tonbandaufnahmen und dergleichen mehr. Die subjektive 
Wahrheit des Angeklagten wird gewissermaßen durch eine 
möglichst objektive ersetzt.« 

»DNA-Tests sind sehr beliebt«, flüstert Mia, was Kramer 
ignoriert. 

»In Ihrem Fall scheint die Beweiskette lückenlos 
vorzuliegen. Trotzdem ist die METHODE sehr an einem 

Geständnis interessiert. Man bietet Ihnen umfangreiche 
Privilegien an.« 

»Privilegien?« 
Verständnislos hebt Mia den Kopf. Sie muss Kramer nur 

eine Weile in die Augen schauen, dann weiß sie, was die 



Verhandlungsmasse beinhaltet. Ein Staat, der sich auf die 
METHODE, also auf eine absolute Wertschätzung des 
menschlichen Lebens stützt, kann keine Todesstrafe 
verhängen. Stattdessen gibt es die Verurteilung zum 
Scheintod – und damit verbunden die Chance, irgendwann 
in der Zukunft unter veränderten politischen Bedingungen 
rehabilitiert zu werden. Eine weise Lösung und trotzdem für 
die Betroffenen nicht angenehm. Wie Moritz zu sagen 
pflegte: Wer stirbt, entwischt. Wer eingefroren wird, gehört 
endgültig dem System. Als Jagdtrophäe. 

»Ihr geht tatsächlich bis zum Äußersten«, unterbricht Mia 
die Stille. »Und ich weiß nicht einmal, was man mir 
vorwirft.« 

»Doch, das wissen Sie. Früher hätte man gesagt: 
Hochverrat.« 

»Und heute?« 
»Der Methodenschutz hat sich für Sie eingesetzt, Mia. Auf 

dringendes Anraten der Experten haben sich Staatsanwalt 
Bell und Richter Hutschneider bereit erklärt, im Falle eines 
Geständnisses auf mildernde Umstände zu erkennen. 
Gefängnisstrafe statt Einfrieren. Vielleicht erleichterte 
Haftbedingungen nach ein paar Jahren. Sie sind noch jung.« 

»Sie wollen tatsächlich, dass ich Ihren BotulinumUnsinn 
gestehe? Dass ich behaupte, der Tod meines Bruders sei die 
Inszenierung einer fiktiven Widerstandsgruppe gewesen? Sie 
sind übergeschnappt, Heinrich Kramer.«  

»Ich finde, Sie sollten in Ruhe darüber nachdenken.« 
»Keine Sekunde. Ihr habt mir alles genommen, was 

wichtig war. Meinen Bruder, meine Wohnung, meine 
Arbeit. Meinen Glauben an so etwas wie Gerechtigkeit, falls 



ich den jemals hatte. Wissen Sie, was am Ende übrig bleibt?« 
»Kommt jetzt wieder ein Anachronismus aus dem 

zwanzigsten Jahrhundert? « 
»Die Seele bleibt übrig«, sagt Mia. »Der Geist. Die Würde. 

Wenn ihr Spaß daran habt, mich einzufrieren, dann tut es.«  
»Ihr Bruder hätte das sicher nicht gewollt.« 
»Sie!«, schreit Mia. »Sprechen Sie nie wieder von Moritz! 

Sie sollen an seinem Namen ersticken, wenn Sie ihn noch 
einmal in den Mund nehmen!« 

»Nicht doch!« 
Kramer schlägt in gespieltem Entsetzen ein Kreuz in die 

Luft. »Ein Hexenfluch. Vade retro! – Verzeihen Sie. Ein 
kleiner Scherz. Zurück zum Ernst der Lage. Die Sache mit 
Moritz ist ein schwerer Schlag für unser Land. Zum ersten 
Mal hat sich die METHODE als fehlbar erwiesen. Sie 
wissen, dass es terroristische Drohungen gab.« 

»Ich dachte, die Hobby-Revolutionäre wären nach Hause 
gegangen?« 

»Die R.A.K. hat Auftrieb erhalten. Die zuständigen 
Behörden melden Fälle, in denen Menschen ohne 
erfindlichen Grund ihren Gesundheits- und 
Hygienepflichten nicht mehr nachkommen. Sie müssen sich 
das klarmachen, Mia.« 

Er beugt sich vor und versucht, nach ihrer Hand zu 
greifen, so selbstverständlich, als hätten die Umstände sie 
inzwischen miteinander verheiratet. »Heutzutage hat 
niemand mehr ein intaktes Immunsystem. Wenn wir 
aufhören, gemeinsam an Sicherheit und Sauberkeit zu 
arbeiten, gibt es binnen weniger Wochen eine Epidemie.« 



»Und was hat das mit mir zu tun?« 
»Jeder Widerstand wird sich in Zukunft auf Ihren Bruder 

berufen. Die Geschichte lehrt uns, wie einzelne Ereignisse zu 
blutigen Katastrophen führen. Prager Fenstersturz, Sturm 
auf die Bastille, Thronfolgermord in Sarajevo. Die 
Verurteilung von Moritz Holl. Ich appelliere an Ihre 
Vernunft. Wenn Sie, wie Sie sagen, gerade Ihr wahres Selbst 
gefunden haben, dann müssen Sie sich auch fragen, wie 
dieses Selbst die Last einer solchen Verantwortung tragen 
soll.« 

»Last?« 
Mia rollt die Schultern. »Ich spüre nichts.«  
Kramer tritt einen Schritt dichter an sie heran. 
»Wenn Sie könnten, würden Sie dann nicht den Mord an 

Franz Ferdinand rückgängig machen?« 
»Vielleicht«, sagt Mia zögernd. 
»Geschehenes lässt sich dummerweise nicht annullieren. 

Aber Zukünftiges lässt sich verhindern, Mia Holl. Wollen 
Sie für Ihre ›Würde‹ ein System gefährden, von dem 
Millionen Menschen abhängen? Ist es 

›würdig‹, die eigene Person über alles andere zu stellen? 
Was ist das Höchste, Mia Holl? Was ist, angesichts Ihrer 
Würde, der Mensch?« 

»Das weiß ich nicht«, sagt Mia trotzig. 
»Dann denken Sie gefälligst darüber nach! Ich gebe Ihnen 

vierundzwanzig Stunden.« 
»Brauch ich nicht. Ich werde weder meinen Bruder noch 

mich selbst verraten.« 
»Ist das Ihr letztes Wort?« 



»Es ist ganz simpel. Sie glauben, mich überreden zu 
können, weil ich keine Argumente habe. Aber das Gegenteil 
ist der Fall. Ich brauche keine Argumente. Je weniger ich 
davon habe, desto stärker werde ich.« 

»Mia ...« 
Kramer reibt die Hände aneinander, schiebt sie in die 

Taschen, holt sie wieder heraus. Plötzlich erinnert er ein 
wenig an Rosentreter. Offensichtlich ringt er mit einem 
schmerzhaften Gedanken. »Die METHODE macht Ihnen 
ein Angebot. Aber sie bittet nicht. Verstehen Sie das?« 

Weil Mia nicht antwortet, nimmt Kramer seinen 
Spaziergang durch die Zelle wieder auf. 

»Wir sind noch nicht am Ende dieser Unterhaltung. Ich 
muss Sie darüber informieren, dass die Strafrechtsgeschichte 
bei aller Progressivität keine vollkommen irreversible 
Angelegenheit darstellt. In Situationen von besonderer 
Bedeutung und hoher Brisanz, wenn also eine Gefahr für das 
Große und Ganze vorliegt, kommt es vor, dass man auf 
veraltete Maßnahmen zurückgreifen muss.« 

Sekundenlang starrt Mia ihm fassungslos ins Gesicht, 
unfähig, irgendetwas zu sagen. 

»Klartext, Kramer«, stößt sie endlich hervor. »Was schwebt 
Ihnen vor?« 

»An den technischen Details hat sich wenig geändert. Da 
funktioniert im Wesentlichen alles wie vor fünfzig Jahren. 
Man stellt Sie auf eine Kiste, nackt, versteht sich, und zieht 
Ihnen eine schwarze Kapuze über den Kopf. An Ihren 
Fingern, Zehen und primären Geschlechtsteilen werden 
Kontakte befestigt, Wäscheklammern nicht unähnlich.« 

Er öffnet und schließt die Finger, als würde er solche 



Klammern betätigen. »Die Stromstärke wird stufenlos 
hochgefahren. Zwei gut ausgebildete Ärzte vom 
Universitätsklinikum sorgen dafür, dass Sie nicht... drauf 
gehen.« 

Mia schüttelt den Kopf, lacht auf, wendet sich ab und läuft 
zur Tür. Sie ist verschlossen. Sie rüttelt ein paar Mal heftig 
an der Klinke und bleibt dann einfach stehen, hebt einen 
Zeigefinger und streicht über das kalte Metall, als wollte sie 
die Qualität der Oberfläche überprüfen. 

»Das ist es also. Nicht irreversibel, trotz aller 
Progressivität!« 

Lachend dreht sie sich um. »Im Grunde wussten wir das 
alles, nicht wahr, Kramer? Sie sowieso. Aber ich auch. Es hat 
sich nichts geändert. Es ändert sich niemals etwas. Ein 
System ist so gut wie das andere. Das Mittelalter ist keine 
Epoche. Mittelalter ist der Name der menschlichen Natur.« 

»Harte Worte, aber nicht ganz verfehlt. Wollen Sie Ihre 
Entscheidung also noch einmal überdenken?«  

»Nein. Werden Sie dabei sein?« 
»Ungern.« 
Kramer räuspert sich. »Meine Magennerven sind nicht die 

besten. Wenn Sie allerdings darauf bestehen ...« 
 
 
 
 
 
 



 

›Es‹ regnet 
 

s ist nur mein Körper. Der Körper. Nur der Körper.« 
Mias Stimme ist anzuhören, dass sie schon seit vielen 

Stunden auf diese Weise mit sich selbst spricht. 
»Meine Zehen gehören zum Körper. Meine Finger gehören 

zum Körper. Mein Geschlecht gehört zum Körper. Arme und 
Beine gehören zum Körper. Der Magen gehört zum Körper. 
Mein Herz gehört zum Körper. Mein Gehirn ...« Sie stockt 
einen Augenblick; ein Krampf lässt ihre Schultern zucken, ihr 
Kopf schlägt mehrmals auf den Boden. »Auch mein Gehirn 
gehört zum Körper. Materie, die sich selbst anglotzt. Das 
können sie haben. Moritz hätte das gewollt.« 

Wieder durchläuft sie ein Krampf, bei dem sie versucht, 
eine Hand unter die rechte Schläfe zu schieben, um die Stirn 
zu schützen. Als wäre sie noch immer an die Maschine 
angeschlossen. Irgendwann hat man Kiste und Kabel 
entfernt und Mia am Boden zurückgelassen. Eingerollt wie 
ein Embryo liegt sie in ihrer kleinen Zelle und hat sich, 
abgesehen von den regelmäßigen Spasmen, seit einer halben 
Ewigkeit nicht bewegt. Der Boden ist gekachelt und 
dementsprechend kalt und hart. So gesehen hat Mia Glück, 
dass sie sich nicht mehr spürt. Was ihr größere Probleme 
bereitet als der Boden, ist die Tatsache, dass das Licht 
flackert. Genauer gesagt, es schaltet sich in regelmäßigen 
Abständen von jeweils 1,5 Sekunden an und wieder aus. 
Mias Körper wird von gleißender Helligkeit erfasst und 
gleich darauf zurück in die Dunkelheit gestoßen. An, aus. 
Man muss flackern. Der freie Mensch gleicht einer defekten 

E 



Lampe. So hat es Moritz einst ausgedrückt. 
Das Licht hindert Mia am Schlafen. Es hindert sie am 

Denken. Jeder neue Lichtblitz fährt ihr wie ein Messer ins 
Hirn. Es gibt keinen Frieden. Keine Bewusstlosigkeit. Kein 
Abtauchen ins gnädige Vergessen. Man hat Mia, oder das, 
was von ihr übrig ist, dazu verurteilt, hellwach zu sein. 

»Das Gute an einer Schwester, hast du einmal zu mir 
gesagt, ist, dass man nicht an sie glauben muss. Das 
unterscheide mich, deine Schwester, von Gott, von dir selbst 
und von allem, was du denkst oder tust. Ich behauptete, dass 
außer Gott ohnehin niemand so dumm sei, permanent 
Beweise für seine Existenz zu verlangen. Du wurdest ernst 
und erwidertest, dass Gottes Existenz längst bewiesen sei, 
und zwar gerade durch die Sätze ›Es gibt keinen Gott‹ oder 
›Gott ist tot‹. Weil ich das nicht einsehen wollte, musstest du 
es erklären. Wenn etwas wirklich nicht existiere, meintest 
du, brauchten wir es nicht zu leugnen oder für tot zu 
erklären. Sonst hätten wir unendlich viele Sätze wie 
›Kasmaneten gibt es nicht‹ oder ›Tiesel ist tot‹. Was, fragte 
ich, sind Kasmaneten? Und wer ist Tiesel? Da musstest du 
lachen. Und wie! Siehst du, hast du gerufen, die gibt es eben 
wirklich nicht! Gut, dass wir nicht darauf angewiesen sind, 
unaufhörlich das Nichtexistierende zu leugnen, um es vom 
Sein abzuhalten. Sonst hätten wir den ganzen Tag nichts 
anderes zu tun. Du warst gerade zwölf geworden.« 

Als der nächste Krampf sie schüttelt, gelingt es ihr, beide 
Hände unter den Kopf zu schieben und sich ein Stück 
herumzurollen, fast schon bis auf den Rücken. 

»Natürlich habe ich mitgelacht. Es war schön. Wir haben 
gern zusammen gelacht, vor allem als wir Kinder waren und 



du die Philosophie für dich entdecktest. Die Philosophie war 
ein nicht enden wollendes Gelächter. ›Es gibt‹ oder ›Es gibt 
nicht‹ – was soll das überhaupt heißen? So konntest du 
fragen. Dass uns die Welt gegeben wird? Von wem? Von 
›es‹? Ist ›es‹ dasselbe Es, das auch regnet? Oder friert? Oder 
geht? Oder Spaß macht? Oder Zeit ist? Wenn ja, dann hat 
Gott wohl etwas mit dem ›Ich‹ gemeinsam. Beide sind nichts 
weiter als Pronomen. Ein grammatikalisches Problem.« 

Mia macht ein Geräusch, das man mit gutem Willen als 
eine Mischung aus Lachen und Husten deuten könnte. 

»Du warst so klug. Nie wieder konnte ich ›Es regnet‹ 
sagen, ohne dabei zu grinsen. Regnet es? Welche Jahreszeit 
haben wir überhaupt? Jeder Mensch sollte eine dunkle 
Baumkrone vor dem Fenster haben oder ein schwarzes 
Schieferdach auf der anderen Straßenseite, irgendetwas, auf 
das er starren kann, um herauszufinden, ob es regnet. Wir 
brauchen ein Grundrecht auf Schwärze. Ich werde mich 
dafür einsetzen. Die Nacht wurde erfunden, damit wir uns 
Stück für Stück an die Dunkelheit gewöhnen. Der Schlaf 
wurde erfunden, damit wir uns Nacht für Nacht an den Tod 
gewöhnen. Mach das Licht aus. Manchmal ergibt sich aus 
langen Gedankengängen nichts weiter, als dass Herbst ist.«  

Eine Weile liegt Mia schweigend und klopft mit einem 
schlaffen Fuß den Takt der Lichtschaltung auf den Boden, so 
lange, bis der Kopf von den Ergebnissen seiner pausenlosen, 
penetranten, überflüssigen Gedankenproduktion wieder 
zugewuchert ist. Ein undurchdringlicher Urwald aus 
Argumentationen. Reden ist Roden. 

»Deine Knie seien mein einziger Stuhl. Dein Rücken mein 
Tisch. Deine Augen meine Fenster. Dein Mund sei das Glas, 



aus dem ich trinke. Dein Herz meine Nahrung, dein Puls 
meine Uhr, dein Leben meine Zeit. Dein Atem sei meine 
Luft. Dein Gesicht mein Mond, wenn du dich bei Nacht 
über mich beugst, und meine Sonne, wenn du bei Tag für 
mich lachst. Deine Stimme sei mein einziges Geräusch. Dein 
Puls meine Uhr, dein Leben meine Zeit. Dein Tod sei 
meiner.« 

Die Spasmen kehren heftig zurück, lassen Mia den Kopf 
hin und her werfen, als könnte sie auf diese Weise lästige 
Gedanken wie Fliegen verscheuchen. Als ihre Schläfe ein 
weiteres Mal den Boden trifft, sickert Schmerz ein, scheinbar 
durch das rechte Ohr, verteilt sich wie Säure entlang des 
Unterkiefers, betäubt die Lippen, schließt ihr das rechte 
Auge. Mia sieht den eigenen Kopf als einen Ameisenbau vor 
sich, nur aus feinen Gängen bestehend, angefüllt mit einer 
ätzenden Flüssigkeit. Dann wird es endlich dunkel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Dünne Luft 
 

s plätschert; ein unregelmäßiges, hell klingendes Rieseln; 
zu laut für Regen, zu tropfenartig für einen Fluss. Dazu 

riecht es nach Essig. Als Mia die Augen aufschlägt, schaut sie 
direkt in Kramers Gesicht. Sie wundert sich nicht einmal 
darüber. Längst ist es, als hätte man ihr sein Konterfei auf 
die Innenseite der Augenlider gemalt. 

»Was machen Sie da?«, fragt sie. 
»Ich arbeite an Ihrer Auferstehung.« 
Er taucht den Schwamm in die Schüssel und fährt ihr 

damit über die Stirn. »Wie geht es Ihnen?« 
»Hervorragend. In einer Minute werde ich kräftig genug 

sein, um Ihnen den Schädel einzuschlagen.« 
»Das würde mich freuen«, sagt Kramer. 
Plötzlich zuckt Mias Kopf krampfartig von einer zur 

anderen Seite und schlägt Kramer die Schüssel aus der 
Hand. 

»Verzeihung«, sagt Mia. »Das sind Kollateralschäden. Aber 
wahrscheinlich kommt es ohnehin nicht mehr darauf an.«  

»Darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.« 
Kramer hat jene zwei Stühle mitgebracht, auf denen er 

schon einmal mit Mia gesessen und geplaudert hat und die 
nach seinem letzten Besuch gleich wieder aus der Zelle 
entfernt worden sind. Er muss Mia vom Boden heben, um 
sie auf ihren Platz zu verfrachten. Eine Weile ist er damit 
beschäftigt, ihre Körperteile zu einer sitzenden Haltung zu 
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sortieren und ins Gleichgewicht zu bringen, damit sie nicht 
gleich wieder vom Stuhl rutscht. 

»Früher«, sagt Mia, »hat man die Angeklagten der 
Hexenprozesse laufen lassen, wenn sie die Folter 
überstanden.« 

»Unser Rückgriff aufs Mittelalter reicht leider nicht ganz so 
weit.« 

»Gehen Sie in die Ecke da«, sagt Mia und deutet mit dem 
Kinn. 

»Was?« 
Kramer, der sich gerade setzen wollte, hält inne. 
»Tun Sie mir den Gefallen.« 
Er wendet sich um und tritt an die bezeichnete Stelle. 
»Wissen Sie«, fragt er, »was mich am meisten erschüttert?« 
»Knien Sie sich hin.« 
Nach einem prüfenden Blick auf Mias kraftlose Gestalt 

lässt sich Kramer auf die Knie sinken und spricht in dieser 
Haltung weiter. Altmodisch sieht er dabei aus. Wie ein 
betender Christ. 

»Seit gestern«, sagt Kramer, »denke ich ununterbrochen 
darüber nach. Ich glaubte immer, alle wichtigen Fragen 
bereits in jungen Jahren ergründet zu haben. Ein richtig 
geführtes Leben gliedert sich in vier Abr schnitte. Die ersten 
zwanzig Jahre ist man ein denkender, die nächsten zwanzig 
ein redender Mensch. Während der dritten Etappe wird 
gehandelt und auf der letzten kehrt man wieder zum Denken 
zurück. Ich bin kürzlich vom Reden zum Handeln 
übergegangen.« 

»Fahren Sie mit den Fingernägeln in die Fuge zwischen 



den Kacheln«, sagt Mia. 
Kramer gehorcht und tastet über den Boden. »Und dann 

tauchen Sie auf, Mia, und geben mir noch einmal richtig 
etwas zum Grübeln!« 

Er klingt gut gelaunt. Kniend dreht er sich nach Mia um, 
als wollte er nachschauen, ob auch sie sich über seine geistige 
Verjüngungskur freut. Aber Mias Interesse gilt konkreteren 
Dingen. Sie hat sich mit ihrer ganzen verbleibenden Kraft im 
Stuhl aufgerichtet und kneift die Augen zusammen, um 
besser sehen zu können. 

»Haben Sie es gefunden?« 
»Das hier?« 
Kramer steht auf und hält eine lange Nadel zwischen 

Daumen und Zeigefinger. 
»Sehr gut«, sagt Mia. »Kommen Sie her.« 
Gehorsam tritt Kramer vor sie hin. »Interessiert Sie gar 

nicht, worüber ich nachdenke?« 
Mia nimmt die Nadel entgegen und schüttelt krampfhaft 

den Kopf, was in diesem Fall tatsächlich eine Verneinung 
bedeuten soll. 

»Sie haben mich einen Fanatiker genannt«, sagt Kramer. 
»Dabei sind Sie es doch, die für ihre nagelneuen 

Überzeugungen sterben will. Ist das nicht merkwürdig? 
»Beugen Sie sich herunter.« 
Kramer knickt in der Hüfte ein und stützt die Hände auf 

die Knie wie ein Torwart, bis sein Gesicht dicht vor ihrem 
schwebt. Während sie sich aus nächster Nähe in die Augen 
sehen, hebt Mia die Nadel und zielt damit auf seine rechte 
Pupille. 



»Ich komme nicht darüber hinweg«, fährt er fort. »Was 
unterscheidet den Fanatiker von der Märtyrerin? Bin nicht 
ich der Märtyrer, weil ich mich schon vor Jahren für eine 
Seite entschieden habe und ihr alles opfere? Und weil ich ihr 
auch in Zukunft dienen will, mit dem wertvollsten, das ein 
Mensch besitzt, nämlich mit meiner Lebenszeit? Während 
Sie blind gegen eine Übermacht anrennen und dabei 
unbedingt in den Tod gehen wollen! Das ist Fanatismus, 
oder nicht?« 

Mia nähert die Nadel weiter seinem Auge. 
»Haben Sie gar keine Angst?« 
»Nein«, sagt Kramer. 
»Sehen Sie, ich schon. Mein Fanatismus ist nichts weiter 

als ein verkümmerter Ableger des Ihren.« 
Sie lässt die Hand sinken. »Stellen Sie sich vor, ich habe 

mir diese Nadel extra beschafft, um Sie Ihnen durchs Auge 
ins Hirn zu schieben. So viel waren Sie mir wert. Inzwischen 
bin ich klüger. Die schärfsten Waffen richtet man gegen sich 
selbst.« 

Kramer hat nicht versucht, sein Auge gegen Mias spitzes 
Werkzeug zu schützen, und er macht auch keine Anstalten, 
sie von ihrem weiteren Tun abzuhalten. Nur ein wenig 
Abstand gewinnt er und verzieht angewidert das Gesicht, als 
sie den linken Ärmel des Papieranzugs hochschiebt, ihren 
Oberarm betastet und ausholt. Kein Zögern bremst den 
Schwung ihrer Hand. Die Nadel dringt zentimetertief unter 
die Haut. 

»Wer von uns«, fragt Kramer, sich abwendend, »begeht 
nun das größere Verbrechen?« 

»Falls Sie der Selbstzweifel packt«, sagt Mia zwischen 



zusammengebissenen Zähnen, »seien Sie sich einer Sache 
ganz sicher: Das größte Schwein sind immer Sie.«  

Blut läuft ihr den Arm hinunter; rote Flecken breiten sich 
auf dem Papieranzug aus. Den Kopf so weit wie möglich zur 
Seite gedreht, um besser sehen zu können, hält Mia die 
Nadel fest zwischen den Fingern und wendet sie in der 
Wunde, bemüht, die Ränder zu erweitern. 

»Was Sie hier sehen«, sagt sie, »ist Ihr Werk. Sie sind die 
Nadel, der Arm, das Blut. Sie sind der rechtmäßige Besitzer 
dieser kläglichen Überreste, die einst so etwas wie eine 
glückliche Frau gewesen sind. Hören Sie sich eigentlich noch 
selbst zu, Heinrich Kramer? Erst zerstören Sie mich, und 
dann werfen Sie mir vor, dass ich nichts mehr zu verlieren 
habe. Das entbehrt nicht eines gewissen Humors.« 

Wieder schüttelt sie heftig mit dem Kopf. »Wie stolz Sie 
darauf sind, kein Fanatiker zu sein! Wie sorgsam sie auf 
rationale Überlegenheit achten, auf analytische Distanz! Aber 
aufgepasst, die Pointe kommt noch. Sie sind nämlich 
schlimmer als jeder Fanatiker. Sie sind ein Fanatiker, der sich 
seines Fanatismus schämt. Wollen Sie wissen, was daran 
besonders widerlich ist?« 

»Gern. Wenn Sie einstweilen aufhören könnten, sich ins 
Muskelfleisch zu bohren. Sie wissen doch, meine 
Magennerven.« 

Aber Mia ist keineswegs bereit, ihre Suche in dem 
blutenden Loch zu unterbrechen. 

»Der Fanatiker«, sagt sie, »klammert sich an eine Idee wie 
ein Kind an den Rock der Mutter. Er stützt sein Lebensglück 
darauf, Mamas allererster Liebling zu sein. Aber Ihnen, 
Kramer, reicht das nicht einmal. Sie wollen nicht nur 



Mamas Liebling sein, Sie wollen auch noch auf die Mama 
herabschauen. Sie jonglieren mit Begriffen, um sich zum 
Freigeist zu stilisieren.« 

Sie lacht. »Oder gleich zum Märtyrer!« 
»Das Wort ›Mama‹ scheint Ihnen momentan viel zu 

bedeuten.« 
»Falsch, Kramer. Sie sind derjenige, dem das alles hier eine 

Menge bedeutet. Ihre Mama ist die METHODE, und Sie 
zittern vor Gier, den besten Platz an ihrer Brust 
zurückzuerobern. Anscheinend besteht meine letzte Aufgabe 
auf Erden darin, Ihnen zu zeigen, was Erwachsensein 
bedeutet. Kommen Sie näher, schauen Sie her. Da ist das 
Mistding.« 

Mia hat den Kopf noch ein Stück tiefer über ihren 
Oberarm geneigt und gräbt ihre Fingernägel in die Wunde. 

»Sie reden wie eine schlechte Verliererin«, sagt Kramer, 
allerdings ohne die gewohnte Überzeugungskraft. 

»Bemühen Sie sich nicht. Über Ihnen und mir existiert 
keine Instanz, die uns richten könnte. Sie bitten das Nichts 
um ein Urteil! Niemand wird Ihnen sagen, ob Sie ein 
Fanatiker oder ein Märtyrer sind. Wir sind zu hoch 
geklettert, alle Stürme liegen unter uns, die Luft ist dünn 
geworden. Wenn wir schreien, bekommen wir als Antwort 
nicht einmal das Echo der eigenen Frage zurück. Sie wollen 
glauben, dass Sie trotz allem ein guter Mensch sind, vor 
allem ein besserer als ich? Nur zu. Dem Universum ist das 
gleich. Mir übrigens auch.« 

»Mir ging es nicht um ein moralisches Problem. Sondern 
um ...« 

»Hier, Kramer. Ein Geschenk für Sie.« 



Auf dem ausgestreckten Handteller hält Mia ihm den 
blutigen Chip hin, den sie sich aus dem Arm gezogen hat. 

»Nehmen Sie. Das bin ich. Ihr rechtmäßiger Besitz. Lassen 
Sie sich ein goldenes Kettchen dazu schmieden.« 

»Danke«, sagt Kramer, zieht ein weißes Taschentuch 
hervor und schlägt den Chip darin ein. 

»Der Rest bleibt hier und gehört niemandem mehr.« 
Mia lässt sich seitlich vom Stuhl auf den Boden gleiten. 

»Und damit allen. Vollkommen ausgeliefert, also 
vollkommen frei. Ein heiliger Zustand. Gehen Sie jetzt. Der 
Rest möchte ruhen.« 

Kramer will noch etwas sagen und stockt, als er bemerkt, 
dass sie die Augen bereits geschlossen hat. Noch ein paar 
Sekunden betrachtet er ihr friedliches Gesicht, dann zuckt er 
die Achseln. 

»Der Stolz der Märtyrerin«, sagt er. Der Verachtung, die er 
in diese Worte legt, scheint er selbst nicht ganz zu trauen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Siehe oben 
 

erzeih mir, Mia. Verzeih!« 
Sie sind alle da. Vor Mias verschwommenem Blick hat 
der Saal kein Ende; die Menge der Zuschauer reicht 

bis zu allen Horizonten. Unter den schwarzen Puppen sucht 
sie vergeblich jene mit dem blonden Pferdeschwanz. 
Stattdessen entdeckt sie in der Mitte der Richterbank den 
bärtigen Alten, mit dem sie schon bei der letzten Begegnung 
nichts anfangen konnte. 

Vom Aufruhr im großen Verhandlungssaal ist Mia so sehr 
in Anspruch genommen, dass sie den Händen, die soeben 
noch von außen die Stäbe ihres Käfigs umklammerten, und 
der Stimme, die immer wieder um Verzeihung bat, kaum 
Beachtung schenkte. Stimme und Hände gehörten ohne 
Zweifel Rosentreter, der wieder aus Mias Blickfeld 
verschwunden ist. Vielleicht hat man ihn weggezerrt. Mia 
findet es nicht unangenehm, in einen Käfig gesperrt zu sein. 
Auf diese Weise kann sie das Spektakel wie aus einer 
Theater-Loge verfolgen. Störend ist nur das Zischen der 
Zerstäuber, die in den Ecken des Käfigs angebracht sind und 
Mia alle paar Sekunden mit Desinfektionsmittel besprühen. 
Die Intervalle erinnern an das Blinken des Lichts in der 
Zelle, wo Mia, wie sie vermutet, ihr letztes bisschen Verstand 
verloren hat. Alles, was sie hört oder sieht, scheint der 
Phantasie einer Wahnsinnigen zu entspringen. Die 
schwarzen Puppen thronen über einer Menschenmenge, in 
der gerufen wird. Wenn Mia recht versteht, verlangt man 
ihren Kopf, wobei sie nicht begreift, was die Leute mit dieser 
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leeren Büchse noch anfangen wollen. Vorne drischt der 
bärtige alte Mann, der heute noch unglücklicher aussieht als 
sonst, mit einem Hammer auf sein Pult ein. 

Endlich wird es still. Ein Arzt im weißen Kittel nähert sich. 
Weil Mia im Käfig vor ihm zurückweicht, als käme er, um 
elektrische Kontakte an ihren Fingern und Zehen zu 
befestigen, muss die Sicherheitswacht sie mit langen Stangen 
in eine Ecke drängen. Der Arzt streckt seine Hand durch die 
Stäbe und fährt mit dem Scanner über ihren linken 
Oberarm. Alle Blicke richten sich auf die Projektionswand, 
auf der nicht mehr als ein leeres, leuchtendes Rechteck 
erscheint. Mia lacht. Die Desinfektionsanlage zischt. Der 
Scanner erzeugt ein schrilles Warnsignal. Der Arzt findet die 
verkrustete Wunde an Mias Oberarm und läuft nach vorn, 
um dem Vorsitzenden Richter etwas ins Ohr zu flüstern. 
Dieser nickt. 

»Die Verhandlung ist eröffnet«, sagt Hutschneider. »Die 
METHODE gegen Mia Holl.« 

Eine der schwarzen Puppen erhebt sich und wendet Mia 
das Gesicht zu. Das ist Staatsanwalt Bell. Während er sich 
daranmacht, eine schier endlose Liste von Straftatbeständen 
zu verlesen, glaubt Mia langsam zu begreifen, was hier vor 
sich geht. 

»Führung einer terroristischen Vereinigung«, sagt 
Bell. »Beihilfe zum Mord an Sibylle Meiler. 

Volksverhetzung. Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte.« 
Alle Protagonisten erhalten die Gelegenheit zu einem 

letzten Auftritt, wie Schauspieler, die während des 
Schlussapplauses einzeln vor den Vorhang treten. Mia findet 
das angemessen. Eine schöne Idee. 



»Methodenfeindliche Sabotage. Verunglimpfung der 
METHODE und ihrer Symbole. Herstellen und 
Aufrechterhalten friedensgefährdender Beziehungen. Angriff 
gegen Organe und Vertreter der METHODE. Öffentliche 
Aufforderung zu Straftaten. Störung des öffentlichen 
Friedens.« 

Mia hebt die Hände und macht sich zum Applaudieren 
bereit. 

»Planung eines Attentats auf die Trinkwasserversorgung. 
Hochverrat. Vorbereitung eines terroristischen Krieges. Die 
Staatsanwaltschaft beantragt die Verhängung der 
Höchststrafe. Einfrieren der Angeklagten auf unbestimmte 
Zeit.« 

Als Bell geendet hat, ist Mia die Einzige, die Beifall 
klatscht. Im Publikum springt ein Zuschauer auf. 

»Lügenprozess!«, ruft er. »Vernichtungskampagne!  
Hexenjagd!« 

Seine Sitznachbarn versuchen, den Mann auf seinen Stuhl 
zurückzuziehen. Einige Stimmen pflichten ihm murmelnd 
bei, die meisten schreien ihn nieder. Richter Hutschneider 
benutzt seinen Hammer. 

»Ruhe!«, schreit er. »Wiederherstellung der Ordnung!« 
Zwei Sicherheitswächter sind herbeigeeilt, haben den 

Störenfried an den Armen gefasst und führen ihn aus dem 
Saal. Für die reibungslose Aktion verleiht Mia ihnen in 
Gedanken volle Punktzahl. 

Vorn erhebt sich die nächste schwarze Puppe, in der Mia 
ihren Anwalt erkennt. Sie findet, dass Rosentreter sich selbst 
mit übertriebener Emphase spielt. Es dauert viel zu lang, bis 
er richtig aufgestanden ist. Unbeherrscht zerrt er an seinen 



Haaren, als wollte er sich den Skalp wie eine Mütze vom 
Kopf reißen. Weniger wäre da mehr. 

»Hohes Gericht«, sagt Rosentreter, »aufgrund der 
erdrückenden Beweislage verzichtet die Verteidigung auf 
einen Gegenantrag.« 

Der Saal antwortet mit einem Raunen. Rosentreter hat 
diesmal nicht sein übliches Aktenpaket mitgebracht. Er 
glättet ein einzelnes Blatt und liest davon ab wie ein Schüler, 
der vor versammelter Klasse ein Gedicht vortragen soll. 

»Niemand muss sich durch die Verteidigung eines 
Gefährders zum Methodenfeind machen. Dem Gefährder 
bleibt die Möglichkeit, sich selbst zu verteidigen. Es lebe die 
METHODE. Santé.« 

Für seinen miserabel vorbereiteten Text buht Mia ihn aus, 
während er sich wieder setzt. Im Publikum stimmt jemand 
ein. 

»Das ist doch Schiebung!«, ruft es aus einer Ecke und 
verstummt gleich wieder. Sicherheitswächter haben sich an 
allen Seiten des Saals positioniert und lassen ihre Blicke über 
die Menge schweifen. 

»Die Verteidigung beruft sich auf den Selbstschutz von 
Justizorganen im Strafprozess«, sagt Richter Hutschneider 
laut. »Das Gericht nimmt dies zu Protokoll. Wir beginnen 
mit der Beweisaufnahme. Heinrich Kramer bitte in den 
Zeugenstand.« 

Als Nächstes steht keine schwarze Puppe auf, sondern jene 
schlanke, hochgewachsene Gestalt mit stolzem Profil und 
nachtschwarzen Augen, die seit Tagen, seit Wochen, ach, 
vielleicht schon immer die Rolle des einzigen echten 
Menschen in Mias Leben spielt. Während sie Kramers Weg 



nach vorn mit Blicken folgt, beginnen ihre Augen zu 
brennen, was nicht von den Desinfektionsmitteln kommt. 
Er hat ihr gefehlt. 

»Ich schwöre bei der METHODE, dass ich nur die 
Wahrheit äußere und so weiter«, sagt Kramer, kaum dass er 
sitzt. »Dieses Land hat Jahrzehnte gebraucht, um ein System 
aufzubauen, das jedem von uns ein langes und glückliches 
Leben garantiert. Die Feinde des Glücks sind vielzählig und 
schwer zu fassen. Aber der Kampf geht weiter! Wir werden 
unsere Werte zu verteidigen wissen.« 

Automatisch beginnt das Publikum zu applaudieren; 
Kramer nickt beschwichtigend und legt einen Finger an die 
Lippen. Bell versucht, sich mit lauter Stimme wieder in den 
Mittelpunkt des Geschehens zu rücken. 

»Herr Kramer, die Staatsanwaltschaft fordert Sie auf, uns 
Ihre Einschätzung des Sachverhalts ...« 

»Niemand kennt die Angeklagte so gut wie ich«, 
unterbricht Kramer. 

»Das stimmt«, sagt Mia zärtlich. 
»Frau Holl ist intelligent, aufgeklärt und selbstbewusst. 

Eine starke Persönlichkeit.« 
»Danke, Heinrich«, sagt Mia. 
»Eine Überzeugungstäterin. Früher treue Anhängerin der 

METHODE, heute eine hochgefährliche Fanatikerin. Sie ist 
bereit, für Ihre Ideen in den Tod zu gehen. Indem wir die 
Höchststrafe über sie verhängen, entsprechen wir ihrem 
eigenen Willen. Wir respektieren sie als freien Menschen. 
Die Strafe ehrt den Verbrecher!« 

 



Wieder beginnt das Publikum zu klatschen, Mia 
applaudiert am lautesten. 

»Bravo!«, ruft jemand. 
»Ich bitte um Ruhe«, sagt Hutschneider. 
Mia nickt und applaudiert und weint und schüttelt den 

Kopf und applaudiert so heftig, dass sie nicht mitbekommt, 
was vorne noch alles besprochen wird. Sie hört erst wieder 
damit auf, als weitere Figuren auf der Bildfläche erscheinen. 
Drei Damen in weißen Kitteln treten unsicheren Schrittes 
vor das Richterpult und wollen bald hierhin, bald dorthin 
ausweichen, als würden sie von allen Seiten angegriffen. Ein 
Sicherheitswächter führt die drei an den Zeugentisch. 

»Sie schwören, dass Sie nach bestem Wissen die reine 
Wahrheit sagen und nichts verschweigen«, erklärt 
Hutschneider. »Heben Sie die Hände.« 

»Wir schwören«, sagt Lizzie. 
»So wahr uns Gott helfe«, sagt Driss. 
»Doch nicht Gott«, zischt die Pollsche. 
»Meine Damen«, sagt Hutschneider, »Sie müssen 

bezeugen, dass Sie bei der Hausdurchsuchung ...« 
»Da waren wir dabei, Chef«, sagt Lizzie. 
»Die Mia ist eine Märtyrerin!«, ruft Driss. 
»Spinnst du«, flüstert die Pollsche. 
Im Saal wird getuschelt. Inzwischen hat ein ganzes Heer 

von Sicherheitswächtern das Publikum umstellt. Ein paar 
von ihnen nähern sich dem Zeugenstand. 

»Driss meint«, sagt Lizzie schnell, »dass Frau Holl eine 
Terroristin ist.« 



»Das ist doch dasselbe«, sagt Driss, »Märtyrer und 
Terrorist!« 

»Noch so eine!« 
Im Publikum ist ein Mann aufgestanden. 
»Stopft ihr das Maul!« 
Ein zweiter steht. 
»Verdammt noch mal«, schnauzt Hutschneider in 

Richtung der Sicherheitswacht. »Ich will, dass die Ruhestörer 
kaltgestellt werden.« 

Driss schaut den Uniformierten aus blanken Augen 
entgegen. 

»Das stand in allen Zeitungen«, sagt sie zu ihnen. »Aber ich 
hab es als Erste gewusst. Die Mia ist ein guter Terrorist!« 

»Methodenfeinde!« 
»Sortiert sie aus!« 
»Unterbrechen Sie die Verhandlung und räumen Sie den 

Saal«, verlangt ein Beisitzer von Hutschneider. 
»Auf keinen Fall«, ruft Heinrich Kramer von der 

Pressebank. »Das wird heute zu Ende gebracht.« 
»Ruhe!«, schreit Hutschneider. 
»METHODE ist Mord!«, kommt es zurück. 
Der Mann, der das gerufen hat, ist klein, hat einen Kopf 

wie eine Kugel und schütteres Haar. Mia vermutet, dass er 
als Programmierer arbeitet. Seiner Miene ist anzusehen, dass 
er zum ersten Mal im Leben körperlichen Schmerz erfährt, 
als ihn ein Banknachbar mit einem Fausthieb zu Boden 
streckt und ein paar andere nachtreten. Drei 
Sicherheitswächter bahnen sich ihren Weg durch die 



Sitzreihen und schleifen den Kugelköpfigen an Armen und 
Beinen zum Ausgang. 

»Ihr opfert Mia Holl auf dem Altar eurer Verblendung!«, 
ruft ein Unbekannter, während der kleine Mann 
hinausgetragen wird. 

»Genau!«, schreit Driss. 
Als sich in den ersten Reihen mehrere Männer 

daranmachen, die Absperrung zu überklettern, nehmen die 
Sicherheitswächter Driss in ihre Mitte. Der eine legt ihr 
Handschellen an, während die anderen sie mit erhobenen 
Schlagstöcken gegen die Angreifer verteidigen. Als Driss am 
Käfig vorbei zur Tür geschleppt wird, begreift Mia, dass der 
Moment für ihren persönlichen Auftritt gekommen ist. Da 
Moritz nicht hier sein kann, wüsste sie nicht, wer sonst noch 
an die Reihe kommen sollte. Sie umfasst die Gitterstäbe und 
rüttelt so kräftig daran, dass der ganze Käfig zu dröhnen 
beginnt. 

»Stopp! Ich bin dran!« 
Ringsum verlangsamen sich die Bewegungen, Köpfe 

werden nach vorn gewendet. Plötzlich ist es still. 
»Brennt das Land nieder«, sagt Mia. »Reißt das Gebäude 

ein. Holt die Guillotine aus dem Keller, tötet 
Hunderttausende! Plündert, vergewaltigt! Hungert und 
friert! Und wenn ihr dazu nicht bereit seid, gebt Ruhe. Ihr 
könnt euch feige nennen oder vernünftig. Haltet euch für 
Privatmänner, für Mitläufer oder Anhänger des Systems. Für 
unpolitisch oder individuell. Für Verräter an der Menschheit 
oder treue Beschützer des Menschlichen. Es macht keinen 
Unterschied. Tötet oder schweigt. Alles andere ist Theater.« 

 



»Komische Fanatikerin«, sagt ein Beisitzer in das 
anschließende Schweigen. 

»Ist das alles?«, fragt Mia. »Wo ist mein Applaus?« 
»Genug.« 
Erschöpft wischt sich Hutschneider den Schweiß von Stirn 

und Nacken. »Es ist genug. Die Angeklagte verhöhnt das 
Gericht. Die Verhandlung ist geschlossen. Das Gesetz 
verlangt, dass ich die Angeklagte frage, ob sie eine Person 
benennen will, die bei der Vollstreckung anwesend sein soll.«  

»Heinrich Kramer«, sagt Mia prompt. 
»Ich nehme an«, sagt Kramer. 
»Hervorragend«, sagt Hutschneider. »Ich komme zur 

Verlesung der Urteilsformel.« 
Er zieht einen Zettel aus der Akte, von dem angenommen 

werden muss, dass er schon vor der Verhandlung geschrieben 
wurde. Mia lässt sich in ihrem Käfig zurücksinken und 
schließt die Augen. 

»Trotzdem«, sagt sie leise und lächelt. »Ich habe trotzdem 
gewonnen.« 

»Römisch erstens. Die Angeklagte ist schuldig der 
methodenfeindlichen Umtriebe in Tateinheit mit der 
Vorbereitung eines terroristischen Krieges, sachlich 
zusammentreffend mit einer Gefährdung des Staatsfriedens, 
Umgang mit toxischen Substanzen und vorsätzlicher 
Verweigerung obligatorischer Untersuchungen zu Lasten des 
allgemeinen Wohls. Römisch zweitens. Sie wird deshalb zum 
Einfrieren auf unbestimmte Zeit verurteilt. Römisch 
drittens. Die Angeklagte hat die Kosten des Verfahrens und 
ihre notwendigen Auslagen zu tragen. Aus den folgenden 



Gründen ...« 
Siehe oben. Siehe wieder und wieder und immer wieder, 

siehe früh im Jahrhundert und spät im Jahrhundert und 
mitten im Jahrhundert – oben. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Zu Ende 
 

ielleicht ist es der friedlichste Moment seit Wochen. 
Vielleicht sogar seit Monaten. Die Liege ist bequem, 

der Raum sauber, die Luft klimatisiert. Man hat Mia 
gewaschen, massiert und gefüttert. Man hat sie in einen 
Neopren-Anzug gesteckt, der die Haut vor Frostschäden 
schützen wird. Sie wurde hereingetragen und auf ein Gerät 
gelegt, das mit seinen gläsernen Platten und Röhren harmlos 
aussieht wie eine aufgeklappte Sonnenbank. Auch 
Hutschneider und Kramer wirken nicht mehr bedrohlich, 
schon gar nicht überlebensgroß. Kramer kühlt Mias Stirn 
mit einem feuchten Tuch, sorgt dafür, dass sie bequem liegt, 
und reicht ihr die Tasse für einen Schluck heißes Wasser. Es 
fehlt nicht viel und er hätte sie mit dicken weißen, frisch 
duftenden Daunen zugedeckt. Mia ist müde. Kaltstellen. Ein 
schönes Wort. Sie denkt ohne Furcht an die Verlangsamung 
ihrer Herzschläge, an die seltener werdenden Atemzüge, 
sogar an das Brechen ihrer Augen, also an jenen Verlust des 
menschlichen Blicks, vor dem es den Hinterbliebenen so 
sehr graust, obwohl nichts weiter als das sekundenschnelle 
Austrocknen der Tränenflüssigkeit dafür verantwortlich ist. 
Wozu braucht man einen Blick, wenn es draußen nichts 
mehr zu sehen gibt? Selbst das hektische Kopfschütteln packt 
sie nur noch selten. 

Wozu mit dem Kopf schütteln, wenn man gar nicht weiß, 
zu wem oder was man noch Nein sagen soll? 

»Ich dokumentiere«, sagt Hutschneider. »Die Verurteilte 
wurde auf die Vollstreckung vorbereitet und nach Paragraph 
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234 Gesundheitsordnung über alle medizinischen Details 
belehrt. Anwesend sind der Vorsitzende Richter 
Hutschneider und Heinrich Kramer als Vertrauensperson. 
Die Angeklagte wird nach ihrem letzten Wunsch befragt. 
Frau Holl, wie lautet Ihr letzter Wunsch?« 

Mia ist so angenehm schläfrig, dass sie eine Weile braucht, 
um zu verstehen, dass man mit ihr spricht. 

»So was gibt’s wirklich?« 
»Ganz klassisch«, sagt Kramer. 
»Dann halten wir es auch klassisch. Ich möchte eine 

Zigarette.« 
Kramer freut sich; fast hätte er in die Hände geklatscht. 
»Sehen Sie!«, ruft er. »Ich wusste es.« 
Er fördert ein silbernes Zigarettenetui zutage und bietet 

Mia mit galanter Geste davon an. 
»Aber Sie können doch nicht...«, beginnt der Richter. 
»Sie sind ein Schlappschwanz, Hutschneider«, erwidert 

Kramer vergnügt und gibt Feuer. 
Mia nimmt einen tiefen Zug. 
»Die Verurteilte ...« 
Hutschneider kritzelt in seinem Protokoll. »Ich kann das 

doch so nicht ...« 
Er schaut auf. »Also, die Verurteilte verzichtet auf ihren 

letzten Wunsch.« 
Das schreibt Hutschneider nieder; dann gibt er jenem 

Unsichtbaren ein Zeichen, der hinter einer verspiegelten 
Glasscheibe die Technik bedient. 

»Das mit den Guillotinen hat mir übrigens gefallen«, sagt 



Kramer. »Tötet oder schweigt. Ich werde Sie in meinem 
Nachruf zitieren. Wie fühlen Sie sich?« 

»Gut«, sagt Mia. »Es riecht nach Moritz.« 
»Im Namen der METHODE«, sagt Hutschneider. 
Der Deckel der Apparatur fährt langsam herunter; Mia 

nimmt noch einen Zug und reicht Kramer die Zigarette. 
»Also gehe ich ins Exil«, sagt sie leise. 
Der Deckel klappt zu. Von Mia sieht man nicht viel mehr 

als ihre Füße. Zischend dringt kalter Nebel aus den Ritzen 
der Apparatur. Kramer und Hutschneider ziehen sich 
zurück, um den Vorgang aus gebührendem Abstand zu 
überwachen. 

Es wäre ein guter Augenblick für das Ende. Ein guter 
letzter Satz; dazu der seit Wochen oder Monaten friedlichste 
Moment. Aber die Tür fliegt auf, und Bell eilt aufgeregt und 
mit keuchendem Atem herein. In Händen hält er ein 
Dokument, das zu einer Rolle gedreht und auf altmodische 
Weise versiegelt ist. 

»Ich muss«, schnauft er, »den Vorgang unterbrechen.«  
»Halt!«, schreit Hutschneider. 
Sofort hört das Zischen auf, der Kältenebel beginnt sich 

aufzulösen. 
»Der METHODE sei Dank«, sagt Bell. »Das war 

buchstäblich in letzter Sekunde.« 
»Was ist los?« 
Hutschneider ist so nervös, dass er Bell um ein Haar das 

Dokument aus der Hand gerissen hätte. Während der 
Staatsanwalt das Siegel bricht, lehnt Kramer in vertrauter 
Pose, mit überkreuzten Armen und zufriedenem Lächeln, an 



der Wand. 
»Der Präsident des Methodenrats«, liest Bell, »entschließt 

sich auf Antrag der Verteidigung und nach Wunsch von 
höchster Stelle zu einer Begnadigung der Verurteilten.« 

Der Deckel löst sich aus seiner Verankerung. 
»Wie schön«, sagt Kramer zu Mia. »Sie sind gerettet.«  
Mühsam richtet sich die Verurteilte auf. 
»Was?«, fragt sie tonlos. 
Als Kramer ihre fassungslose Miene sieht, bricht er in 

herzliches Gelächter aus. Er lacht so sehr, dass er kaum Luft 
bekommt. 

»Hören Sie«, sagt ein aufgeregter Hutschneider. »Ich 
verstehe nicht, was ...« 

Kramer kann nicht anders, als mit dem Finger auf Mia zu 
zeigen. »Schauen Sie sich die Verurteilte an!«, stößt er 
hervor, als er wieder sprechen kann. »Dieser entgeisterte 
Blick! Sie hat ernsthaft geglaubt, die METHODE würde Sie 
zur Märtyrerin machen. Dabei schenken nur unfähige 
Machthaber dem nervösen Volk eine Kultfigur. Jesus von 
Nazareth, Jeanne d’Arc – der Tod verleiht dem Einzelnen 
Unsterblichkeit und stärkt die Kräfte des Widerstands. Das 
wird Ihnen nicht passieren, Frau Holl. Stehen Sie auf. 
Ziehen Sie sich an. Gehen Sie nach Hause. Sie sind ...« Noch 
einmal kehrt der Lachanfall zurück. »Frei!« 

»Nein«, flüstert Mia. 
Langsam begreifend, verzieht Bell das Gesicht zu einem 

breiten Grinsen. 
»Das reicht jetzt.« 
Hutschneider schaut Kramer wütend an, der sich die 



Lachtränen aus den Augen wischt und seine Fassung 
zurückgewinnt. 

»Nein!«, schreit Mia. »Das könnt ihr nicht machen! Ihr 
müsst mich hierbehalten! Ihr schuldet mir das!« 

»Psychologische Betreuung«, sagt Bell zu Hutschneider. 
»Bestellen einer Aufsichtsperson. Unterbringung in einer 
Resozialisierungsanstalt. Medizinische Überwachung. 
Alltagstraining.« 

»Ich kümmere mich darum«, sagt Hutschneider. 
»Vertrauensbildende Maßnahmen. Politische Bildung. 

Methodenlehre.« 
Immer weiter redend, verlassen die beiden Herren den 

Raum. Auch Kramer hat die Hand auf der Klinke. Er wirft 
Mia sein Zigarettenetui und das Feuerzeug zu. 

»Leben Sie wohl, Frau Holl«, sagt er. 
Mia bleibt allein zurück. Sie schüttelt mit dem Kopf. 
Denn erst jetzt ist sie – erst jetzt ist das Spiel – erst jetzt ist 

wirklich alles zu Ende. 
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