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PROLOGO

He tenido el honor, el orgullo y la satisfacciébn como espafiol, militar y cristiano de conocer a lon
Mota y Vasile Marin, asi como a los otros cinco camaradas suyos, venidos del lejano pais hermano,
desde Rumania, para luchar como voluntarios en las filas de nuestro Tercio por la defensa de Dios,
Espafia y Rumania.

Llegaban a Espafia en un momento crucial para la supervivencia nuestra como pueblo libre y
cristiano, en aquel lejano y, no obstante, siempre presente, afio 1936.

Fui desginado a acompafar al grupo de los rumanos formado por lon Mota, Vasile Marin, R. P.
Dumitrescu, Neculai Totu —el autor de este libro—, Banica Dobre, ingeniero Clime, el principe
Alecu Cantacuzino, para que, al frente con el general Cantacuzino, entregara, en signo de gran
admiracion por su gesta de el Alcazar, al general Moscard6, en su cuartel general de Soria, una
espada de parte del fundador del Movimiento Legionario Rumano, Corneliu Zelea Codreanu.

Antes de alistarse en el Tercio, cumplimentaron al Generalisimo Franco en Salamanca.

Este grupo de voluntarios rumanos, oficiales de reserva en el Ejército de su pais, representaba
la élite del Movimiento Legionario Rumano: lon Mota, era la segunda personalidad después de
Corneliu Zelea Codreanu; Vasile Marin, un brillante intelectual, una inteligencia privilegiada;
ingeniero Clime, otra gran personalidad, jefe del partido «Todo por la Patria»; el reverendo padre
Dumitrescu, un ardiente defensor de la Iglesia, en su pais y fuera de él; Banica Dobre, el gigante
Banica; Neculai Totu y el principe Cantacuzino, los tres, valientes e incansables luchadores de la
Guardia de Hierro.

He conocido mejor a Mota y a Marin. Mota, con quien he estado mas a menudo en contacto,
me ha producido una impresion imborrable. Su persona, su caracter y su mirada, que reflejaba una
decision invencible, imponia tan poderosamente, de manera tan avasalladora a los de su alrededor,
gue era capaz, en virtud de una fuerza espiritual irresistible de llevar tras de si columnas enteras de
gente al ataque, en un huracanado impetu, por encima de las balas, por encima de la muerte. No
he conocido en mi vida una voluntad tan dispuesta a vencer hasta lo imposible incluso hasta los
méas extremos limites de la temeridad, en pro de la idea cristiana y nacional, voluntad que
transfiguraba en permanencia el rostro de lon Mota.

Los aflos transcurridos desde el 13 de enero de 1937, fecha de la gloriosa caida de los dos
héroes rumanos, lon Mota y Vasile Marin, en el pueblo de Majadahonda, fortalecen en mi cada vez
mas, la convicciéon de que el Unico camino, la Unica solucién viable para la sobrevivencia de la
civilizacion cristiana en todo el mundo, es el espiritu de cruzada y de sacrificio, que les animé y
transfiguré a ellos, ante la avalancha del Anticristo, ante la capitulacién anticipada, sin lucha, de
ciertos sectores.

Actualmente, el pais hermano, latino, Rumania —con el que nos unen lazos imperecederos,
que nos vinculan desde el hispanico emperador Marco Ulpio Trajano al sacrificio de los dos
legendarios héroes rumanos, lon Mota y Vasile Marin—, ha caido en las garras de los sin Dios y sin
Patria, que intentaron hacer lo mismo en Espafia durante los afios 1936-1939.

Para la generacion joven de ahora y para las venideras, de Espafa y del mundo entero, la
gesta de lon Mota y Vasile Marin, es en realidad una «lecciéon indeleble», de lo que se hizo para
evitar en Espafia en aquellos afios y lo que no se pudo evitar en Rumania, crucificada desde mas
de un cuarto de siglo por la barbarie comunista.

El estilo del autor —intimo amigo y camarada de lon Mota y Vasile Marin— aporta una nota
altamente conmovedora, de gran sensibilidad humana, de una permanente confesion de fe en Dios,
en el deber de luchar por la defensa de la Cristiandad, con espiritu de cruzada y una estremecedora
ofrenda de calido amor e infinita admiracién hacia lon Mota y Vasile Marin.

Resaltan asimismo sus impresionantes analisis de las distintas reacciones del alma del
combatiente sometida a infinidad de situaciones y presiones, desconocidas en la vida normal.

He aqui, glosada en sintesis, la personalidad, el espiritu de cruzada y la decisién de sacrificio
de los dos héroes rumanos, antes de su muerte:

«iSe ametrallaba la faz de Cristo! Se bamboleaba el fundamento cristiano del mundo.
¢ Podiamos nosotros permanecer impasibles? ¢No es un gran triunfo espiritual, para la vida futura,
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haber caido en defensa de Cristo? Asi he comprendido el deber de mi vida. jHe amado a Cristo y
he marchado feliz a la muerte por El'» (lon Mota).

«jNo he tomado esta decision por desesperacion, sino con toda lucidez! Era un deber de honor
gue pesaba sobre los hombros de nuestra generacién. Lo he hecho con el mismo amor con el que
lo hubiera hecho por mi Patria.» (Vasile Marin).

La publicacion de este libro en traduccion espafiola por parte de los amigos y camaradas del
grupo de los voluntarios rumanos venidos a luchar en Espafia, es en realidad un vibrante homenaje
al pueblo espafiol, a la Iglesia, al Ejército y al Movimiento Nacional. Me siento honrado,
emocionado, a la vez, al escribir este prélogo de unos episodios que han constituido y siguen
constituyendo uno de los mas grandes momentos de mi vida de militar.

De los cinco supervivientes que regresaron a Rumania del grupo de lon Mota y Vasile Marin,
con la excepcion del R. P. Dumitrescu, todos los demas, incluido el autor de este libro, el abogado
Neculai Totu, el ingeniero Clime, el principe Alecu Cantacuzino y Banica Dobre, han sido fusilados
en los campos de concentracion de Rumania, en la sangrienta noche del «<Nuevo San Bartolomé,
del 21-22 de septiembre de 1939, jya que asi decidieron los gobernantes de aquel entonces
recompensar la histérica gesta y el sacrificio de aquéllos y de Mota y Marin!

No puedo terminar, sin citar uno de los ultimos parrafos de «Notas del frente espafiol», de
Neculai Totu:

«Pasamos con gran emocién la frontera. Nos dirigimos hacia otros horizontes, hacia nuestro
pais. Sentimos cémo despierta en el alma la nostalgia de nuestra Patria. Hemos venido siete y
regresamos cinco. lonel Mota y Vasile Marin han caido en tierra espafiola, por la Cruz y por la
Patria.

»Lo que ha tenido en mas amor la juventud rumana se ha quedado alli en Espafia, para contar
a las generaciones venideras el mas bello y hermoso romance de sacrificio sobre el altar de Dios.

»Espafa se queda atras... Y, a la vez con ella, la tormenta de las trincheras y el silbido de las
balas. Y, no sé por qué, en aquel silencio de piedra en que nos ha tenido la caida de nuestros
camaradas, me parecia como penetraba en mi alma un gran pesar ahora a la salida.

»Hemos pasado la frontera. jADIOS, ESPANA!

»jTe hemos dejado —por la Cruz y por la estirpe— todo lo que ha tenido de mas noble nuestra
generacién! jSobre tu tierra queda un testimonio rumano ane la Historia, el recuerdo de Mota y de
Vasile Marin!

»{ADIOS, ESPANAI»

Con el homenaje de mis sentimientos, de mis recuerdos y, sobre todo, con la admiracién por la
gesta de los héroes Mota y Marin, lazo indestructible entre nuestros dos pueblos, espafiol y
rumano, dirijo de todo corazén, un fervoroso y para siempre voto:

iVIVA RUMANIA! jVIVA ESPANA!
RICARDO VILLALBA RUBIO
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ENTRADA EN ESPANA

Dejamos atras las ultimas estaciones del ferrocarril portugués. El tren ha llegado a la frontera
espafiola. Senti una gran emocién. En estos momentos uno se siente mas grande, mas orgulloso.

Los agentes de Aduana, previamente avisados, vienen a presentarse al general Cantacuzino.
El alma de lonel Mota vibra de satisfaccion; por fin su suefio se ha realizado: estamos en tierra
espafiola. Marin, pensativo, escudrifiaba el horizonte; cosa rara en este hombre, siempre alegre.
Todos estamos callados. Nos trasladamos al tren espafiol que nos llevaria a Salamanca. Por un
instante nos percatamos de la importancia de nuestra mision. Pero la olvidamos en seguida debido
al buen humor, a los inacabables y divertidos chistes de Marin. Tan sélo lonel esta asomado a la
ventana del tren contemplando el paisaje, como si quisiera atraer a su pecho todo el inmenso dolor
de este pais.

El tren avanza despacio. Vemos casas destruidas, trincheras y campos removidos por los
obuses. {Cuan grande y sublime es, a pesar de todo, la tragedia del pueblo espafiol, que por Dios y
la Patria lo arriesga todo!

Empieza anochecer. En los andenes de las estaciones se ven tropas y heridos. Aqui era donde
empezaba la realidad. Nos imaginamos que pronto seguiremos la misma suerte. Pero nadie
pensaba en aquel instante en la gran tragedia que se iba a desarrollar en Majadahonda.

A las ocho treinta de la noche llegamos a Salamanca. Aqui nos esperaban los delegados del
Gobierno espafiol. Se pone a nuestra disposiciébn un coche y nos acompafia un ayudante hasta el
hotel. Mientras nosotros nos quedamos alli, el general Cantacuzino, con Mota y Alecu Cantacuzino,
marchan a ver al Generalisimo Franco en su hotel.

Las mesas estan todas ocupadas. La atmésfera, cargada de humo. Ruidos y olor de alcohol.
Una radio carraspeaba algo que nosotros nos entendiamos. Aqui, por primera vez, nos hallamos
ante la psicosis de la guerra. En medio de esta aglomeracién de gente que grita y pide ser atendida,
en este ambiente cargado de nubes de humo, en este vaivén de hombres que quieren sentir en lo
mas profundo, que gozan de la vida, yo tenia la sensacion de que por mediacién de esta alegria
forzada, de esta atmdsfera sobrexcitada —por los chistes y por las risas—, se intentaba ocultar las
inquietudes del alma. Sus rostros reflejaban las huellas de las grandes emociones y algunos tenian
grabados sufrimientos que nunca se les olvidarian.

Luego comprendi yo también lo que significaba el ansia de vivir después de un ataque, durante
el cual los nervios no funcionan normalmente, sino en estado de sobrexcitacion.

Contemplé con curiosidad a mi alrededor: habia vino vertido sobre las mesas, alguna mancha
de sangre sobre las sillas, colillas de cigarros por todas partes, mojadas en vino y pisoteadas en el
suelo. Habia heridos vendados: unos habian perdido una mano o una pierna; a otros les faltaba un
0jo, 0 se quedaron sordos, o tenian el pecho perforado por las balas o con la cara desfigurada por
la metralla. Estaban rigidos como unas estatuas, con la expresion de la cara embrutecida, en tanto
gue otros, con ojos inflamados, perseguian algunas visiones que solamente ellos alcanzaban a ver.
Las caras jovenes —algunas de adolescentes— son palidas, verdosas y febriles. Cada uno procura
mostrarse lo mas alegre posible. Un teniente ciego cuenta algo y se rie a carcajadas, pero su risa
es una terrible mueca.

Los jévenes que no han recibido aun el bautizo del fuego se animan hinchando el pecho bajo su
uniforme y parece que quieren decir:

—iMiradnos qué fuertes y valientes somos! jA nosotros no nos alcanzara ni la muerte ni la
mutilacién! j Arrasaremos todo en nuestro camino, triunfaremos!

Y vencen, pero caen por docenas, por centenares. Asi es la psicologia de cada soldado. Nunca
cree que él también podria morir. Con esta esperanza vive hasta el Ultimo momento. No teme a la
muerte; pero le inquieta, le preocupa el mafiana: el final, que no sabe cuando ni cémo llegara.
Ignora si el dia de mafiana lo terminard bromeando con sus compafieros de lucha o se convertira
en un despojo humano. Por eso aprecia cada dia, cada hora, cada segundo. Y no obstante, huye
de si mismo, no se deja arrebatar por los pensamientos y busca no apartarse de los lazos
terrenales. En el rostro de todos se nota inquietud general. Pero tan sélo por un instante, pues en
seguida el ideal que le anima a la lucha le capta, le subyuga, le halla dispuesto a pasar por encima
de su propia vida hasta llegar a emparejarse con la muerte. Y todo por la doble idea que le arrebata:
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Dios y la Patria.

llustracién 2. ION MOTA. Caido por Dios, Espafia y Rumania el 13 de enero de 1937, en Majadahonda. «...
Asi he comprendido el deber de mi vida. jHe amado a Cristo y he marchado feliz a la muerte por El'»

* *x %

Mas tarde los he entendido yo también: cuando por primera vez oi la sefial del ataque. Venia
desde lejos: despacio, prolongada y como traida por el viento. La esperaba desde hacia dias.
Cuando llegd, en medio de un silencio absoluto, hizo vibrar todas las cuerdas de mi alma.
Estdbamos a la espera, con la atencion fija, hasta el extremo que podiamos percibir el latir del
corazén. Noté un vacio en el estbmago y un nudo que me subia hasta la garganta. La sangre
comienza acelerar su circulacién por las venas; las sensaciones se suceden como un alud, como el
galopar de una horda salvaje sobre la llanura de la estepa. Intento analizar mis sentimientos para
descubrir las reacciones que la orden de ataque pudiera producir en mis desquiciados nervios. Las
sensaciones son breves. Su gama varia vertiginosamente. Tengo la impresion de haberme conver-
tido en un piano, sobre el que un virtuoso mostrara todo su arte sobre el teclado. Estamos
apretujados como en un circulo. La voluntad de todos esta en tension. Aunque sea algo inmaterial,
sin embargo me es perceptible. El punto culminante lo constituye la orden de comenzar el ataque.
El ruido producido por el infernal bombardeo de nuestra artilleria nos da la sensacion de poder, de
seguridad, de enaltecimiento, y se siente uno mas fuerte, animoso y mas superior que en los
momentos normales e intrascendentes de la vida cotidiana.

El peligro acrecienta el valor personal. Se esta orgulloso de si mismo. Se nota uno gigante. En
estos instantes se vive con la maxima intensidad. Cada pulsacion de la sangre, cada respiracion,
cada salto adelante y el contacto con la tierra fria te produce una sensacién que atraviesa cada
particula de su cuerpo. Parece como si flotaras, como si volaras.

Durante esta tension con la muerte encima los instantes son como siglos. El tronar de los
cafiones revuelve y excita los nervios. Hay una brevisima orden. Saltamos como una flecha. Las
bocas de acero vomitan rayos y centellas. Era algo semejante a un derrumbamiento en el infierno;
como la ira de las fuerzas Divinas. Parecia haber llegado el fin del mundo.

Despiertan en mi sentimientos desconocidos. Me muevo como un gigante. Cree uno ser el
duefio de esta orgia. Aprietas fuerte y apasionadamente el fusil que ha de sembrar la muerte. Se

7
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apodera de ti la exaltacién producida por las rafagas de las ametralladoras y el estallar de los
obuses de cafién.

Te ves poseido de una fuerza gigante. La sobrexcitacion nerviosa te ayuda a correr a toda
velocidad con un peso encima que por lo general te cansa durante una marcha normal. Saltas por
encima de las trincheras como si fueras una pluma y haces movimientos imposibles en otras
situaciones.

Escruto con ojos penetrantes, como tratando de recorrer con la vista la distancia que me separa
del enemigo. Los hombres, alucinados, se mueven como llevados por una fuerza hipnética, por una
incomprensible hechiceria. No cuenta ni el cuerpo ni la razén, se vive tan sélo por los impulsos
externos momentaneos. No razonas, sino que haces movimientos automaticos de imitacion. La
explosion de los obuses y las rafagas de ametralladoras se apoderan de tus nervios. Sientes como
si algo pasara en tu interior y te dan ganas de gritar, pero sélo un instante. Y sin embargo el
subconsciente trabaja, sin prestarle atencidn alguna, sin darte cuenta de ello, y sin que la voluntad
se muestre activa. Sientes la impresion de que algo, en tu fuero interno, acude a restablecer el
equilibrio, aplacando la tormenta que estaba a punto de estallar, aprovechando la falta de control de
los nervios.

Cuando te acercas a las trincheras enemigas no te apercibes de nada. Después te acuerdas de
todo lo ocurrido, como si hubiese sido una pesadilla, como si alguien hubiese corrido un velo por
encima de tu cara. El deseo loco de vencer absorbe todos tus sentidos. Se apodera de tu ser un
ilimitado odio y una furia contra aquellos que siembran la muerte para ti. Te dan ganas de
despedazar, de hincar los dientes en el enemigo, a las alambradas, a las armas y a la tierra.
Disparas el fusil, saltas, te caes, te vuelves a levantar y lanzas granadas. Fuego, muerte, gritos y
gemidos por doquier. Un diluvio que devora todo cuanto encuentra en su camino.

Hemos vencido. Las trincheras enemigas conquistadas. Grupos y grupos de prisioneros
comunistas se iban amontonando. Tenian la mirada de animales espantados. Hacia los que habian
logrado huir disparaban de vez en cuando las ametralladoras. La sangre caliente humeaba aln y
habia montones de cadaveres por todas partes. Los heridos gemian y dejaban oir sus estertores.
Empiezas a buscar con la mirada a tus camaradas. Apenas ahora es cuando te das cuenta de que
te has salvado de un desastre.

Poco a poco el alma atormentada vuelve a su normal quietud. Sientes como penetra en tu
corazén la compasién y la piedad por los sufrimientos humanos, la inquietud por los muertos y los
martirizados. Un chiquillo, que apenas tenia quince afios, de cabello rizado, yacia con la cabeza
destrozada en un charco de sangre. Cuerpos mutilados se movian espasmaodicamente y con las
manos cavando la tierra. Es un espectaculo desgarrador. Por ser cristiano, la piedad se apodera de
tu alma, aunque se trate de tu mayor enemigo. Te conmueven las heridas del adversario. Sientes
en tu alma un inmenso dolor. Pero te das cuenta de que son circunstancias necesarias, inevitables.
Cuando la existencia de un pueblo esta en peligro, cuando la fe, la moral, y la civilizacion son
desafiados y cuando a Dios se le ensefia el pufio y se le insulta, la Nacién se halla en trance de
legitima defensa. TU no matas, sino que luchas por Dios, por la Patria, por la fe y demas valores
morales que forman la vida humana.

Vences lo humano en ti, secas las lagrimas momentaneas, recuerdas las torturas sufridas y te
das perfecta cuenta de que tienes delante de ti a los torturadores, sin piedad y sin lagrimas. No
empufias la espada por mero deseo de matar. Lo haces para cortarles el camino a los que han
transformado la tortura en sistema y han trastocado los valores morales de la vida, que tal es la
conducta del comunismo.

Todas estas cosas surgen en el alma con una tremenda claridad, una vez efrentado con ellas.
Y es entonces cuando comprendes que el luchar por Dios y por la Patria, en cualquier trinchera, es
algo sublime.
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SALAMANCA

El dia siguiente de nuestra llegada lo dedicamos a visitar la ciudad. Salamanca es una de las
mas antiguas capitales de Espafa. Tiene una Universidad, que hace poco, celebré su quinto
centenario.

El centro de la ciudad lo forma una bonita plaza, rodeada por los cuatro costados de casas
simétricas. Pasamos por debajo de los arcos de esta plaza y salimos a las calles de la ciudad.
Como casi en todas las ciudades espafolas, las calles son estrechas. Hay edificios antiguos, cuyos
bajorrelieves han sido desgastados por la intemperie a través de los siglos. EI mas impresionante
monumento es la catedral. Es enorme y de un depurado gusto artistico, segun mi modesta opinion.

Mientras nos dirigimos hacia la catedral, pasa por delante de nosotros un peloton de jovenes,
que no tendrian mas de quince o dieciséis afios, en perfecto orden de desfile, orgullosos y con la
bayoneta calada. Iban a relevar la guardia. Saltaba a la vista la importancia de su misién. El
Alzamiento de Franco ha despertado el sentimiento nacional en el pueblo entero. Desfilando asi,
transfigurados y marciales, me dan la impresién de un agua de primavera que lava todo en su
camino, que lavara también los pecados de la Espafia antigua. Codo a codo, profundamente
conmovidos, van hermanados en esta santa lucha, el nifo del aristdcrata con el nifio del obrero. El
gran mérito del general Franco es haber logrado eliminar la diferencia de clases y hacer renunciar a
los ricos de sus antiguos privilegios en favor de los pobres.

Entramos en la catedral. Es enorme. Sus columnas alcanzan 40-50 metros y hay multitud de
altares con santos esculpidos por famosos artistas. Nuestros acompafantes nos llamaron la
atencion sobre la estatua de la Virgen Maria, en madera, de hace cinco siglos. Nos cuentan que en
el rostro de la Virgen el artista ha logrado concentrar el mas conmovedor sufrimiento y que en
ninguna parte del mundo se encuentra una cara que caracterice mejor el dolor y la pureza. Tuvimos
un momento de profundo recogimiento; nos sentimos muy pequefios y deslumhrados ante
semejante belleza y esplendor. Todo lo que han construido los esparioles lo han hecho grandioso y
perdurable a través de los siglos.

llustracion 3. VASILE MARIN. Caido por Dios, Espafia y Rumania el 13 de enero de 1937, en Majadahonda.
«... Era un deber de honor que pesaba sobre los hombros de nuestra generacion. Lo he hecho con el mismo
amor con el que lo hubiera hecho por mi Patria.»
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No puedo describir detalladamente todo cuanto hemos visto, ya que en mi estado de animo de
aguel entonces solo se han quedado grabadas las imagenes que mas nos impresionaron, pues no
hemos salido de nuestro pais en viaje de estudios o de diversion. Dentro de unos dias vamos a
entrar en fuego. Simuldbamos que ibamos a visitar éste o aquel lugar, pero en el fondo del alma
cada uno buscaba la oportunidad para dirigir una plegaria mas al Todopoderoso.

La catedral de Salamanca se compone de tres partes distintas: la primera es el antiguo templo
romano; la segunda, la catedral cristiana, anterior al gran cisma. Hay iconos bizantinos. Y
finalmente, la tercera es la catedral catélica. Las tres han sido conservadas en perfecto estado, no
como en nuestro pais, donde con las piedras de la fortaleza de Neamt se permitid a los judios
construir sus casas en Targu Neamt. Los espafioles han guardado con mucho esmero sus
monumentos histdricos y religiosos, que al estallar la guerra se vieron concurridisimos no sélo por
indigenas, sino también por extranjeros.

Por eso Espafia era y es conocida como pais turistico. Sus carreteras pavimentadas permitian
visitar hasta el mas lejano rincon del pais. Los extranjeros traian consigo mucho dinero. Mientras
gue a Rumania venian solamente a llevarse algo, pero sin dejar nada a cambio.

Luego visitamos la Universidad; aunque arcaica, es espléndida. Sillas y bancos de centenares
de afios, celosamente conservados. Sin embargo, a consecuencia de la Revolucién, la Universidad
sufrié también algunos desperfectos, que ahora se estan reparando. La primera disposicién que dio
Franco fue la restauracion de los monumentos histéricos y religiosos. El edificio en suma, tiene un
aspecto admirable.

En Rumania, la primera Universidad, de Cotnari, construida por Despot Voda, es una ruina. La
Comisaria Nacional Rumana de Arte, encargada de los monumentos histéricos, prohibe cualquier
reparacion si no es realizada por ella misma, conforme a la tradicion del pais.

El aula de los examenes se hallaba dentro de la catedral. Era un recinto especial, con las
paredes oscurecidas por el tiempo y con bancos alrededor. En el centro hay una tumba cubierta por
una lapida, que tiene grabada la cara de un santo. El examinado se sentaba en una silla con los
pies encima de los del santo. Alli, encerrados, los catedraticos y el examinado, se quedaban desde
la mafiana hasta muy avanzada la noche. La comida se les servia a través de una ventanilla. Los
pies del santo estan desgastados. No era muy facil en aquel entonces ser licenciado.

Al anochecer fuimos al hotel de nuestro general. Nos contdé que habia hablado con el ministro
de Asuntos Exteriores. Contento y alegre, nos relatdé los temas discutidos. Dejamos nuestros
equipajes en este hotel para sernos enviados ulteriormente a Talavera de la Reina. Hacia las siete
nos dirigimos al cuartel general del general Moscardé.

Llegamos a las diez de la noche a Aranda. Nos alojamos en un parador nacional de turismo
muy bien arreglado. Todas estos paradores nacionales, asi como las carreteras que vimos, habian
sido construidas durante el periodo de gobierno de don Miguel Primo de Rivera.

El comandante Villalba, ayudante de nuestro general, y el alférez Garzén, eran unas excelentes
personas. El primero fue herido durante el sitio del Alcazar, mientras que el segundo lo fue cerca de
Madrid, en la Ciudad Universitaria. Los dos estaban convalecientes, y por no poder trabajar en algo
efectivo estaban destinados cerca de la persona del general Cantacuzino.

Desde Aranda, el comandante Villalba habla por teléfono con Siglienza, donde suponia que se
hallaba el general Moscardd. De Siglenza le comunicaron que el general se habia trasladado a
Soria.

Nos fuimos a descansar. Yo duermo en la misma habitacion con lonel Mota. El estuvo
escribiendo hasta el amanecer articulos para su querida revista «Libertatea» .
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LA ENTREGA DE LA ESPADA AL GENERAL MOSCARDO

Al dia siguiente, por la mafana, el ingeniero Clime nos hace una foto, y acto seguido salimos en
tres coches. El general Cantacuzino, lonel Mota, el R. P. Dumitrescu y el comandante Villalba van
en el primer coche. Alecu Cantacuzino, Banica y el alférez Garzén en otro. El sefior Clime, Marin y
yo, en el dltimo. Vasile Marin nos distrae todo el tiempo con sus chistes. Pero pronto nos abandona
al ser requerido por los demds, al querer ellos también estar junto a él. La carretera estaba
pavimentada y recta, como la palma de la mano. La tierra parecia algo seca y pobre.

Siento una gran emocion, ya que tendré por fin la oportunidad de ver al célebre defensor del
Alcazar, quien habia escrito una pagina de gloria en la Historia de la Revolucion Nacional.

A la entrada de Soria nos detuvo la guardia municipal, Cuerpo algo parecido a nuestros
gendarmes. Esto ocurria en realidad, en todos los puentes, a la entrada de las poblaciones y
ciudades, exigiéndosenos el permiso de circulacién. No se podia abandonar una poblacién y
trasladarse a otra sin previo permiso, a causa de la multitud de espias comunistas.

En el patio de las Milicias vimos a unas cincuenta personas de todas las edades y de todas las
condiciones sociales. Preguntamos quiénes eran y nos dijeron que eran prisioneros comunistas, los
cuales esperaban ser juzgados por las fechorias cometidas.

Nuestra llegada habia sido ya comunicada. La ciudad de Soria estaba en fiesta, adornada con
banderas espafiolas y rumanas. El silencio y la seriedad se apodera de nosotros a la vista del gran
momento que se acercaba. Los coches pararon delante del cuartel general. Se forma la guardia y
los centinelas presentan armas. Profundamente emocionados subimos por la escalera de marmol.
Todo el mundo conoce ya al general Cantacuzino-Granicerul, por sus hazafias durante la primera
guerra mundial.

Habia mucha gente. Mucho orden. El general Moscardé mismo salié para darnos la bienvenida
rodeado de todo su Estado Mayor. Pasamos a una habitacion contigua para arreglarnos. El R. P.
Dumitrescu se puso su vestimenta sacerdotal y sacamos nuestra Bandera tricolor. Repasamos
nuestros uniformes y en majestuosa actitud pasamos al salén de actos. lonel Mota tomé el mando.
iQué grandioso, qué valeroso y qué solemne estaba! Nosotros pareciamos estatuas. lonel Mota
manda la posicion de firme para rendir honores. Nadie se mueve, pareciamos petrificados. El
general Cantacuzino desenvaina la espada. La coge por los dos extremos y la dobla en forma de
arco. Es de acero fino de Toledo. Empezé hablar reposadamente, asi como solia hacerlo en los
grandes y solemnes momentos en francés, que dominaba a la perfeccién. Lo que tiene en sus
manos no es un juguete, como podia verse. La espada, en las manos del general, se dobla como
una serpiente.

«La he llevado en las batallas.» Todos conocen el pasado glorioso de este héroe. Miro a
nuestro general, héroe entre héroes, ante el famoso Moscardd. Viéndolos cara a cara, nosotros nos
sentiamos también orgullosos de nuestro historial. Lo saben muy bien las divisiones mandadas por
Von Mackensen. Lo saben todos aquellos contra los que luchamos. Las carifiosas y emotivas
palabras nos encendieron y se apoderaron de nuestro corazén. A mi me saltaban las lagrimas en
los ojos. Dificilmente consegui contenerlas.

Nos habiamos petrificado en nuestra impecable posicién de firmes y la mano en alto. El general
Contacuzino acabdé su conmovedor discurso. Entregd luego la espada y abrazé al general
Moscardo, el cual, a su vez, hizo otro tanto, besandole. La gente, profundamente impresionada,
irrumpe en aplausos. El valiente espafiol contestd en aleman primero, y en su idioma, después. Se
manda la posicion de rigor y somos presentados oficialmente al general Moscardé. Vienen luego las
mas bellas chicas de la ciudad, y, segun antigua costumbre, nos ofrecen un vino de honor.
Brindamos por la fraternidad entre los dos pueblos. En la calle, la gente vitorea a Rumania. Nos
asomamos al balcon. Nuestra presencia fue acogida con enorme jubilo. Recibimos algunas
insignias de la Falange Espafiola. Entre los jovenes falangistas se hallaba también Carmelo, uno de
los hijos del general Moscardd, joven de unos quince afios. Es simpatico y muy reservado. Pero
pronto se familiariza con nosotros. Mira con mucho interés mi Cruz Blanca. Le gustaria tenerla. Le
expligué que no se trataba de una insignia cualquiera, sino que era el distintivo de los once afios de
luchas y devocion hacia nuestro Capitan, Corneliu Zelea Codreanu. Le participo a lonel Mota el
deseo del joven. El consiente que el hijo de Moscardé lleve la Cruz Blanca, como distincién por
parte del Movimiento Legionario Rumano, en atencion a los sufrimientos padecidos y con todos los
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honores que confiere esta distincion. Me desprendo de la Cruz Blanca y se la entrego a él: su rostro
de nifio se ilumina de alegria.

Salimos después en los mismos coches para visitar el museo de Soria. Es un museo
prehistérico admirable. Soria fue una importante poblacién prehistérica y mas tarde una ciudad
romana. Hay en este museo muchas cosas, piezas rarisimas y apreciadas por los hombres de
ciencia, e interesantes para cualquier persona.
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llustracion 4. TENIENTE GENERAL JOSE MOSCARDO. Todo un simbolo de heroismo y sacrificio de la

estirpe hispana, con la aureola del célebre Alcazar. Gesta con proyeccién imperecedera en la Historia
Universal, de salvacién de la civilizacion cristiana.

Recibi un libro con los autografos del general Moscardé y de su hijo, Carmelo. j Lastima que,
junto con mi abrigo, lo haya tirado en Villaviciosa, por olvidarme de que se hallaba en uno de los
bolsillos de aquél! A nuestro regreso fuimos participes de las mismas manifestaciones de simpatia.

El general Moscardd nos invitd a comer en un restaurante, cuyo interior estaba
espléndidamente engalanado con las banderas rumana y espafiola. Los falangistas montan guardia
a la entrada y junto las banderas habia una pareja de dos pequefios falangistas. Vigilan con
altaneria, poseidos de su importancia. A mi solicitud, Carmelo obtuvo el permiso para sentarse a
nuestra mesa, a mi lado. Veo como su padre le mira de vez en cuando con mucho carifio, pero
también con seriedad, preocupado para que no cometiera alguna falta.

El general Moscard6 brinda por la Patria rumana y por el Capitan, Corneliu Zelea Codreanu, de
guien habia oido hablar, ya que nuestro Movimiento era muy conocido en Espafia.

Le devuelve magistralmente el brindis nuestro general Cantacuzino. Hablé de nuevo en francés
y dejo extasiados a los oyentes por su fondo, forma y por el alma que puso en sus palabras.
Nosotros nos sentimos orgullosos. Marin, sentado a mi lado, me dice: «Siento ganas de abrazarle».

Por la tarde visitamos la sede de la Falange. A la entrada montan guardia dos falangistas, con
el fusil y la bayoneta calada. Los fusiles eran dos veces mas grandes que ellos, pero los pequefios
flechas aparecen interesantes y con esta marcialidad que exteriorizaban parecian unos veteranos.
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Aqui, segun costumbre espafiola, se nos ofrece también un vino de honor. Dirigié la palabra lonel
Mota en un francés perfecto, conmovedor, sencillo. Después, nuestro pequefio grupo, menos Yo,
que no podia hacerlo, han cantado el himno del Movimiento Legionario, de la Guardia de Hierro,
«Sfanta Tinerete Legionara» y «Stefan Voda». Los falangistas cantaron su himno. Todo era
fraternidad y juabilo. Los falangistas ofrecen a lonel Mota en prueba de amistad un estilete. Veiamos
con qué rapidez se estaban consolidando los lazos espirituales entre la juventud espafiola y
rumana.

Antes de nuestra partida, con la musica militar, desfilaron los pequefios flechas. Era una
verdadera maravilla. Marcando marcialmente el paso y con los fusiles en posicion de desfile,
parecian unos soldaditos en pequefio. Salimos de nuevo hacia Aranda de Duero. El general
Moscardd, su hijo y su séquito, nos acompafiaron unos diez kilémetros. Para despedirnos nos
apeamos de los coches. Fue un momento de gran emocién cuando al despedirse los dos heroicos
generales se abrazaron efusivamente. Continuamos nuestro viaje y cada vez nos ibamos
acercando, mas y mas a la meta y al verdadero fin para el cual habiamos salido de Rumania.
Pronto tendremos que alistarnos en el Tercio. Hacia las nueve de la noche llegamos a Aranda.
Mafiana visitaremos el Alcazar de Toledo y luego nos iremos a Talavera de la Reina para
enrolarnos.

Por la noche nos reunimos para cambiar impresiones en la habitacion de lonel Mota. Vasile
Marin opinaba que antes de alistarnos en el Tercio seria conveniente comunicarle a nuestro
Capitan las condiciones sefialadas para la disciplina militar espafiola a fin de conjugarla con su
orden antes de salir de nuestro pais, que, en principio, no debia ser superior a un mes nuestra
permanencia en las filas del glorioso Ejército espafol. El sefior Clime propone se envie un
telegrama al Capitan, esperando su respuesta en Salamanca. lonel Mota se opone
categdricamente. Siendo nuestro jefe, no hacemos objecion alguna. Era domingo por la noche. El
martes nos alistamos en el Tercio. En la muerte o en el triunfo, para nosotros los legionarios, las
ordenes del jefe son sagradas.
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TOLEDO Y EL ALCAZAR

Al dia siguiente salimos en coche hacia Toledo. Era un dia estupendo. A gran velocidad
atravesamos pueblos y poblaciones. Llegamos a Avila. Una maravillosa ciudad, o mejor dicho, una
hermosa y majestuosa fortaleza. Aqui se halla el centro de la Aviacion para el frente del norte de
Madrid. Luego atravesamos la sierra de Guadarrama, con un paisaje de verdadero ensuefio. En
medio de estas montafias hay una enorme presa, que, nutriéndose de aguas del rio Tajo, forma
como un enorme lago. Por mediacion de tuberias, el agua pone en movimiento, mas abajo,
gigantescas instalaciones que suministran electricidad a Madrid y a su periferia geografica. También
de aqui recibe Madrid parte del agua potable que consume. Es una gigantesca obra: una prueba
evidente de que el trabajo y la destreza del hombre han aprovechado todas las fuerzas de la
naturaleza.

Los vifiedos y las higueras trepan por las enormes piedras. Nigun trozo de tierra esta sin
cultivar. Verdaderas maravillas de granjas por doquier. Al atardecer descendemos las montafias. A
lo largo de la carretera encontramos automoviles destruidos, tanques fuera de combate, carros
blindados volcados y municiones de toda clase, que nos indicaba que nos hallamos préximos a la
zona del frente. Hacia las veintiuna treinta llegamos a Toledo. Nos dirigimos a la Comandancia
Militar, instalada muy bien en un enorme hotel, propiedad de un comunista que huyo para luchar en
el frente de Madrid, sofiando con una victoria que le facilitaria el cargo de alcalde de la ciudad.

llustracion 5. CORNELIU ZELEA CODREANU («CAPITANUL»). Precursor, en 1919, del anticomunismo en el
mundo. Fundador en 24-VI-1927 de la Legion San Miguel Arcangel, denominada mas tarde también Guardia
de Hierro y Movimiento Legionario. Asesinado en la hoche del 29-30 de noviembre de 1938, durante el
reinado de Carol Il.

Al general Cantacuzino se le habia reservado un bonito apartamento. Lastima, empero, que en
las habitaciones hiciera un frio tremendo, por carecer de estufas.

Marin gasta algunas bromas, y luego, exhaustos de cansancio —debido a las emociones vy al
ajetreo del viaje—, nos quedamos dormidos.

Al dia siguiente asistimos en la catedral, inmensa, a la santa misa en sufragio de las almas de
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los soldados caidos en el frente. La ciudad esta llena de militares: Tercio, moros, falangistas y
requetés.

Habia una gran mezcolanza de uniformes, tipos e idiomas. Las tiendas, con los cristales rotos y
devastadas, daban fe de que por aqui habian pasado los comunistas. Los duefios empezaban a
rehacer sus tiendas destrozadas. Las calles, estrechas, dificultaban mas adn la circulacion. En la
plaza central, que fue escenario de lucha, todas las casas habian sufrido desperfectos. En su
mayoria fueron incendiadas y destruidas por los rojos. Nos dirigimos a visitar El Alcazar. Todas
estas cosas han sido magistralmente descritas por lonel Mota en sus articulos en la gaceta
«Libertatea» y por Vasile Marin en «Porunca Vremii» (El Imperativo del Tiempo). Y si yo vuelvo a
narrarlas otra vez es porgue a cada cual le llama la atencién cosas distintas, y cada uno reacciona
de distinto modo al contemplar la misma imagen.

El Alcazar es una ruina. Pero aqui, entre estas piedras y estos escombros, ha luchado y ha
muerto por la Patria la flor de Espafia. Las heroicas gestas de valor desarrolladas en este lugar
serviran como ejemplo para todas las naciones de la Tierra. Ahora no hay mas que un monton de
ruinas y de escombros, pero han resistido el tiempo necesario. Parece haber sido creado esto a
propdsito como una reserva para los tiempos dificiles. Sus murallas, de dos metros de anchura, tres
veces minadas, han aguantado las explosiones de 6.000 bombas de gran calibre y 3.000 de 75
centimetros.

Subimos por las escaleras de granito. Vemos muros agrietados, vigas de hierro que parecen
retorcidas por manos de un gigante. Hay un ingente montén de ladrillos, piedras y hieros retorcidos.
Lo que fue mobiliario de las habitaciones se halla mezclado en un desorden indescriptible. Nada ha
guedado servible. Habra de reconstruirse todo desde los mismos cimientos. Vimos los sitios donde
los rojos colocaron las minas. Eran fosas enormes de escombros. EI comandante Villalba nos
cuenta que, mientras estaban los rojos minando la fortaleza y se esperaba fuera encendida la
mecha, la artilleria enemiga no cesaba de vomitar metralla sobre la misma. El bombardeo era
furibundo. Intentaba con ello obligar a los defensores del Alcazar a refugiarse, precisamente, en la
parte minada. No comprendo cémo han podido resistir a este ininterrumpido bombardeo infernal,
pues El Alcazar no sélo fue machacado por la artilleria enemiga, sino que recibié a mansalva las
rafagas de ametralladora y las granadas desde los edificios mas altos de la ciudad.

Luego habia que rechazar, a diario, decenas de ataques. En los sétanos vimos el horno donde
se cocia el pan. Los cadaveres de los caidos estan enterrados en nichos construidos en las
paredes. Al pasar por delante de estos nichos rezamos por el eterno descanso de los caidos. Se
notaba un fuerte y penetrante olor. Mas tarde se construird un pantedn especial para ellos en El
Alcazar. Aqui han ocurrido también milagros. Una bomba cayé dentro de una sala donde estaba
reunido un gran nimero de oficiales. Aunque su nimero se elevaba a treinta y cinco, al explotar la
bomba no hirié a ninguno de ellos. En las paredes han quedado las huellas de la metralla. Después,
durante la noche, hizo explosién una mina, y al derrumbarse la pared de un dormitorio, tampoco
hiri6 a nadie. Sélo ocurrié que, al apuntar la luz del dia, se encontraron con una inesperada
claridad. Cuando el enemigo creia que estas explosiones los habian desecho, emprendia otra
furibunda embestida; pero era inmediatamente rechazado, y para asombro de sus jefes, con
cuantiosisimas bajas.

Por lo que he visto puedo darme perfecta cuenta de las hazafias ocurridas aqui. jQué grandes
héroes han sido los defensores del Alcazar! Es muy cdmodo, estando a siete mil kilbmetros, leer en
los periddicos que el Alcazar ha resistido, que hubo sangrientas luchas y que no se rindio, pero si te
guedaras tan sélo unos instantes bajo el bombardeo enemigo, entonces, sin duda alguna, llegarias
a comprender perfectamente lo que ocurrio en esta fortaleza.

Al salir supimos que el frente se hallaba apenas a dos kilbmetros de distancia. Volvimos
agotados a la ciudad. Y nos convencimos, en aquellos instantes, de lo insignificantes que somos.
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HACIA EL FRENTE

Los coches nos esperaban para emprender viaje hacia Talavera de la Reina, y pronto nos
ponemos en marcha. La carretera pasa a lo largo del frente. Se oye rugir la artilleria. Tanto Toledo
como Talavera de la Reina estan situadas cerca de la primera linea. Empieza a llover. Hacia las
doce del mediodia llegamos a Talavera de la Reina. En la plaza preguntamos por el Inspectora-do
del Tercio. Nos presentamos al comandante en jefe de los legionarios, teniente coronel Yague,
guien nos recibe muy bien. Salimos. Fuera hace mal tiempo, llueve y aprieta el frio.

Ha llegado el momento de la despedida, ya que nuestro general debia regresar a Salamanca
para enviarnos los equipajes y hablar con el Generalisimo Franco, pidiéndole permiso para luchar o
para ser Gtil en algo. Aunque somos todos personas mayores, esta despedida tiene una especial
ternura. Veo como le tiembla la cara al general y como se le humedecen los ojos. Este hombre que
no se inmuta por nada y que no ha temblado ni un solo instante ante los mas tremendos peligros,
estd ahora dominado por la emocién. Sus muchachos entraran pronto en fuego, y quién sabe si
volveran mas. La emocién se apodera también de nosotros cuando le decimos adiés. El general
nos abraza fuertemente. Mota, Marin y yo enviamos a nuestras esposas las insignias recibidas con
ocasion de la ceremonia de entrega de la espada al general Moscardo.

Los coches se alejan rdpidamente. Nos quedamos, en medio de la lluvia, siguiendo con la
mirada el coche que se llevaba el dltimo lazo de unién con nuestro pais y con los nuestros.

Talavera de la Reina es una pequefia ciudad entre las muchas e importantes que posee
Espafia. Es algo parecida a nuestra ciudad de Barlad. Ahora, por su situacion, en la cercania del
frente, es punto de concentracion de tropas. Aqui vivimos algunos dias en medio del trafago de los
mismos. Estando en la plaza de esta ciudad y sin saber a dénde y a quién dirigirnos, se acerca a
nosotros un joven falangista, muy simpatico por cierto, y se ofrece a acompafiarnos. Habla un poco
francés. Vamos a la sede de la Falange y alli nos separamos para ir a los alojamientos. Banica y el
R. P. Dumitrescu se alojan en una casa, el sefior Clime y Alexandru Cantacu-zino, en otra. lonel
Mota, Marin y yo nos quedamos en un hotel de tercera clase. Marin y lonel ocupan una habitacién,
y yo solo en otra.

Los bares y los restaurantes estan llenos. La cerveza, el vino y el aguardiente corren en olas.
Los que regresan del frente beben para olvidar las amarguras sufridas; mientras que los que ahora
se dirigen hacia aquél, beben para tener &nimos. Todas las mesas estan ocupadas. Hay una gran
mezcolanza de uniformes: los falangistas, en azul; los requetés, con las boinas rojas y con la borla
amarilla, simbolizando los colores de la bandera nacional; los moros llevan turbante y trajes
multicolores; el Tercio, con su uniforme de color arena rojiza. Sin embargo, los mas vistosos son los
moros, con sus pantalones, formando una especie de saco-alforja, con un fondo enorme. No sé
para qué servira, pero se podra introducir en ellos hasta cien kilos de patatas. Levan unas chilavas
de distintos colores, bordados con unos dibujos extrafios. Calzan alpargatas, ya que las botas son
desconocidas en su atuendo o vestuario habitual, por estar acostumbrados a andar descalzos. A
nosotros nos han dado también alpargatas, pero nos deshicimos pronto de ellas.

En los bares hay un humo tan espeso, que puede ser cortado con cuchillo. Todo el mundo bebe
y fuma.

Mujeres llamativas, pintadas con estridencia, hacen las delicias de los moros, que no se
muestran muy prédigos con ellas. Hay juegos de naipes, dados y de azar. No faltan tampoco los
gue, con diversas artes, se dedican a "desplumar"” a los que regresan del frente. Piensan que, al fin
y al cabo, para qué le sirve el dinero en el frente, pues Dios solamente sabe si de él volveran. Todo
el mundo se apresura a vivir. Sentir plenamente la alegria de la vida porque se acerca la ofensiva.
Todos son indulgentes. La disciplina casi no hace falta. Sin embargo, los soldados poseen un muy
buen sentido y no sobrepasan los margenes del respeto a sus superiores. Es la guerra.

Al atardecer, mientras me hallaba en la sede falangista, vino en inspeccién un alférez que
hablaba un poco francés. Cuando se entera que somos rumanos nos dice que €l conoce Dobrogea
(Dobruchea), por ser turco. Banica es de Dobrogea y habla perfectamente el turco, motivo que da
lugar en seguida a una entretenida conversacion. Nos hemos hecho amigos, y para poner los
cimientos de nuestra amistad vamos a tomar un aperitivo en un restaurante. El turco parece que se
ha olvidado del Coran, ya que manda a poner mas vino. Nos atrae la atencién un grupo que jugaba
cantidades enormes de dinero. Entre ellos se encontraba un moro, que habia derribado un avion
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ruso y encontré al aviador muerto y medio millén de pesetas, lo que significa unos cinco millones de
lei rumanos. En una noche, los jugadores de ventaja le dejaron sin un céntimo. El parece contento
por haberse librado de aquel peso. Medio millén de pesetas es una gran preocupacion para un sol-
dado: teme ser robado, y si muere, se queda otro con este dinero, asi tiene la satisfaccion de
haberlo perdido voluntariamente.

i
llustracion 6. GENERAL RICARDO VILLALBA RUBIO. Glorioso defensor del Alcazar. Conoci6é personalmente
a los legionarios rumanos de la Guardia de Hierro, que lucharon en el frente de Madrid. Fiel a sus nobles
ideales y perpetuando el espiritu que animoé a Mota y Marin, es, a partir de 1959, presidente de la Hermandad
Hispano-Rumana Majadahonda.

Nos vamos a dormir. Por todas las calles se oyen canciones y mucho ruido levantado por
soldados alegres y, cosa curiosa, ninguna conducta es escandalosa. Estan alegres, gritan y rien,
pero no rifien.

Subimos las escaleras y llegamos a nuestra buhardilla. Las paredes denuncian humedad a
causa de las goteras que las «adornan». El suelo es de piedra, desprendiéndose de él un frio que
hiela. Nos traen un brasero, que por lo menos nos da la impresion de calor, y pronto nos dormimos.
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ALISTAMIENTO EN EL TERCIO

Al dia siguiente firmamos nuestro compromiso y recibimos los uniformes. Nos reunimos por la
mafana en la habitacibn de lonel Mota y rezamos. Luego nos dirigimos hacia el centro de
alistamiento. Entramos con cierta cortedad. Hay aglomeracion y muchos empujones. jEs algo
tremendo! jTambién se empuja para ir a la muerte! Nos invitan de manera especial en la oficina,
donde un sargento rellena los formularios de enganche. Damos nuestros datos personales, cosa
gue no extrafia a nadie. En el Tercio puedes ser rey de Inglaterra y a nadie sorprende esto, pues no
se exige ninguna documentacion para averiguarlo. El Tercio estd lleno de condes, principes,
duques, asi que los verdaderos —como era el caso del Principe Alecu Cantacuzino— no producen
impresion alguna.

Al final firmamos el documento y ponemos nuestras huellas digitales. La firma no tiene ningan
valor —incluso puedes dar un nombre falso—, pero las huellas digitales constituyen el medio de
reconocer a los que desertan.

Siento una gran emocién al firmar el documento de alistamiento por la duracién de la guerra.
Subrayamos que renunciamos al sueldo a favor de la Cruz Roja. Nos presentamos para recibir los
uniformes y pertrechos. Los uniformes son demasiado pequefios para mi y demasiado grandes
para el R. P. Dumitrescu. A Banica, aunque es mas alto, es mas delgado, le esta de maravilla;
podria decir que es a quien mejor le esta, pero no hay botas a su medida. Aqui la gente tiene una
estatura mediana. Para ellos Banica es un gigante.

En unos minutos nos convertimos en soldados espafioles del Tercio. La vestimenta es un poco
ligera. Para mi es demasiado estrecha para vestir un jersey debajo. Me vi forzado a ir a un sastre
para afiadir mas tela a mi uniforme. Como no disponia del mismo color y género para las mangas,
me puso otra tela. Mi uniforme tenia ahora un aspecto rarisimo.

Andamos por las calles serios, saludando a los oficiales que encontramaos en nuestro camino.

Luego nos presentamos al teniente Prado, quien habla bien francés. Le contamos quiénes
somos y para qué hemos venido a luchar, conducta que le entusiasma, y por la que nos invita a
brindar con unas copas de ron. jQué pena que su comportamiento posterior fuera de signo distinto!
Ha sido el Gnico con quien no nos hemos entendido muy bien. EI cambio apuntado ha sido debido,
tal vez, a su juventud y a falta de experiencia.

Para ahorrar compramos algo y comemos en casa, y solamente Alecu va al restaurante; pues
siendo el mas delgado de todos, le hacia falta mejor alimentacion.

Durante la noche me resfrié fuertemente, con una fiebre de cuarenta grados, impidiéndome ir al
cuartel para hacer la instruccion, Viene a verme el médico de nuestra compafiia, quien, al notar la
temperatura, quiere internarme en el hospital. Tan malo y con tan alta fiebre, estuve todo el tiempo
en Talavera de la Reina, que no pude hacer ninguna instruccion. lonel Mota estaba muy enfadado
por haberme puesto enfermo; pues temia, por lo visto, que se descompletara el equipo y no
pudiéramos ir al frente. Podria estar muy enfermo, pero no me hubiera quedado alli, ya que yo no
concebia venir a Espafia para ingresar en un hospital. Tuve suerte con una viejecita, la propietaria
del hotel. Tenia un aspecto de bruja, pero me cuidé con una rara devocién. No podia tomar més
gue zumo de naranja, que me lo preparaba Banica. Pronto cay6é enfermé también el R. P.
Dumitrescu, para gran desesperacion de lonel Mota, quien veia que nos poniamos malos uno tras
otro. Todos han tenido una especie de gripe, pero no han querido quedarse en la cama, curandose
de ella de pie. Solamente Banica se libr6. No tengo mas paciencia y me levanto de la cama, aunque
persistia la fiebre. A pesar de ello, salimos para Toledo.

Me quedo solo en casa, en la cama, lejos de los mios, y durante la alucinacion de la fiebre veia
el pais, mi casa y mi familia. Se apoderaba de mi un desconsuelo terrible. Fuera hacia mal tiempo,
con lluvia y frio. No me sentia tan mal por el frio, sino por la humedad. En el frente puedes morir
con entusiasmo, feliz, pero cuando estas enfermo y luchas con la enfermedad, en vez de estar cara
al enemigo, cuando piensas que puedes morir sin haber alcanzado la meta de esta expedicién en
gue has participado con todo el entusiasmo y convencimiento, entonces te sientes deprimido, como
abandonado por la suerte. Pero alguna vez me animaba cuando, por debajo de mi ventana,
regresando de la instruccién, mi compafiia cantaba: «Soy valiente y leal legionario...» Me decia yo
mismo: estaré a vuestro lado en la vida y en la muerte, contra los ejércitos de Satanas.

Una tarde me anuncian los camaradas que nos marchamos. Preparamos los equipajes,
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tomando lo que podemos. El resto lo dejamos guardado en el hotel. Pasamos por la sede de la
compafiia, donde completamos nuestros pertrechos de guerra. Me siento bien, sobre todo por
haber salido el sol. Llegados a la estacion subimos en vagones de segunda clase. lonel Mota
coloca nuestra bandera rumana a la bayoneta del fusil y la saca por la ventana del vagon. La
locomotora se pone en marcha y los nuestros empiezan a cantar canciones del Movimiento
Legionario Rumano, mientras que la bandera ondea al aire victoriosa, y nos parece que nunca han
brillado mas los colores de nuestra ensefia nacional. Todos nos entusiasmamos. El tren avanza
despacio. Poco a poco comienza a oscurecerse. En el vagon se han dormido casi todos, salvo
nosotros los rumanos, quienes, a la luz de un trocito de vela, apretados unos con otros, seguimos
hablando. El tren se para unas horas en medio de un campo. Por fin dormimos nosotros también en
un ambiente fraternal. De nuevo el tren se pone en marcha y pronto llegamos a nuestro destino.
Bajamos para subir en seguida en unos camiones cerrados, que nos llevan a la plaza de la ciudad
de Toledo, cerca de El Alcazar. Las ruinas parecen ahora aun mas fantasticas. A estas horas la
ciudad esta desierta, parece abandonada, sin vida. Luego nos alojamos en una escuela. Esta
destruida por los bombardeos, pero tenemos, sin embargo, la posibilidad de descansar sobre el
suelo de parquet y ademas ya no hace frio.

Al dia siguiente, por la mafiana, damos un paseo por delante del cuartel y hasta la puerta
principal de la ciudad donde, arriba, se halla la estatua del Arcangel San Miguel, lo que constituye
una agradable sorpresa para todos. lonel Mota esta muy conmovido. El Arcangel nos ha guiado por
todas partes: en Hamburgo, Salamanca y en Toledo. lonel Mota siente esto profundamente. La fe
esta dentro de su ser, la vive en todo instante. El siente a Dios cerca de él, en su persona, en lo que
piensa y en lo que hace. La fe no es algo implantado en su alma por alguien desde fuera, sino que
él ha nacido con ella, es parte integrante de su ser. Creo, aunque no comprendo suficientemente
bien, por no ser tedlogo, que lonel Mota ha sido un ser religioso superior, un santo. Nosotros somos
también creyentes, pero de una manera muy distinta de la suya. Prueba de que lonel Mota era una
persona completamente distinta de nosotros es el hecho de que aunque poseedor de una escogida
cultura, siendo uno de los mejor preparados de su generacién, en todos los campos, sin embargo,
los estudios no han logrado deformar o destruir algo de su fe. En el instituto, por lo menos cuando
estudié yo, se practicaba el ateismo en la més terrible acepcion de la palabra. Te hacia falta una
especial estructura del alma y un ambiente sano en tu familia para no ser envenenado con la
«ensefianzax.

iCuanta esperanza recogiamos nosotros al encontrarnos en todas partes con la imagen del
Arcangel San Miguel! Y ahora en el extranjero, lejos de nuestros seres queridos, sentiamos que
algunos de ellos nos acompafian. El Arcangel San Miguel ha querido tanto a lonel Mota, y éste a él,
que lo ha llevado en sus brazos al cielo. No sé si expreso bien mis sentimientos, pero cuando te
hallas lejos de tu pais tienes otras emociones ; la nostalgia de la Patria nos hermanaba y unia
nuestras almas. Todo el tiempo hablabamos del Capitdn, del pais, de nuestras familias.
jLogrdbamos un ambiente espiritual tan agradable, tan sublime! Nos hubiéramos quedado horas
enteras charlando y entreteniéndonos, pero nos despertaba a la realidad un toque de corneta.

En un jardin de Toledo habia un hermoso monumento de piedra, y encima de él, una estatua de
marmol que representaba a Jesucristo en un tamafio de ocho metros. Ahora yacia en tierra,
derribado por los comunistas. La cabeza de Jesus, agujereada por balas de ametralladora, estaba
con la mirada hacia el cielo, parecia que rogaba a Dios por el perdon de los pecados de los
hombres. La cabeza de la estatua tenia ahora, a causa de la metralla, un aspecto mas pronunciado
de dolor, lo que impresionaba con mayor profundidad. ¢Qué inquietudes han podido influenciar
tanto las almas de los espafioles para llegar a cometer semejantes actos? jQué contraste hay en la
manera como se han comportado los comunistas con las sinagogas y con las iglesias! Las hemos
visto. Las sinagogas no tienen ni un solo cristal roto. Ni nosotros admitimos la destruccion de ningun
templo de nadie, pero cuando todos los monumentos cristianos han sido destruidos y el templo
judio se ha quedado intacto, nos hacemos una pregunta: ¢los comunistas estan contra la religion
cristiana y no contra la religion hebraica? Es conocido, sin embargo, el hecho de que los jefes
comunistas son judios, y asi se explica la intolerancia frente a todos los demas ritos y el respeto a la
religiéon talmadica.

Cuan feliz e iluminado estaba lonel Mota cuando decia: «¢Os dais cuenta qué significa morir
por Dios, por Cristo? jQué felicidad nos ha sido reservada a nosotros!».

* *x %
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Llevamos tres dias en Toledo. Por la amabilidad del capitan general de Toledo, a nosotros, los
rumanos, se nos aloja dentro de la ciudad.

El R. P. Dumitrescu y yo hemos tenido suerte de encontrar personas muy buenas. El propietario
de la casa era el director de una escuela primaria. lonel Mota nos ha colocado en las mejores
condiciones a nosotros dos bajo el motivo de que habiamos estado enfermos en Talavera de la
Reina.

Una noche, precisamente cuando cenabamos con la familia donde nos hospedabamos, viene
alguien y nos avisa que salimos para el frente y que tenemos que presentarnos inmediatamente a la
compafiia. Recuerdo como empalidecieron todos los de la mesa. Tomamos el equipaje, decimos
adios a esta familia y nos marchamos.

Al bajar nos encontramos con los demas rumanos, ya que todos viviamos en la misma calle. En
Toledo todas las calles son estrechas, reminiscencia e influencia arabe. Al llegar a la escuela,
donde se encontraba nuestra compafiia, ésta se habia formado ya, y ocupamos cada uno nuestro
sitio, mientras el sargento pasaba lista.

Los espafioles leian nuestros nombres muy de prisa y muy incomprensibles. Abusaban de la
letra h, lo que a nosotros nos divertia mucho. Marin hacia siempre reflexiones chistosas, en las que
podiamos notar la agudeza de su mente.

Nos reparten granadas y cartuchos y luego se rompen filas. Esperamos en los pasillos de la
escuela —sin vidrios y agujereada por los obuses—, donde hacia un frio humedo que penetraba
hasta los huesos. Se encienden fuegos y nos calentamos, cayendo en seguida rotos de cansancio,
ya que todo el dia hicimos instruccién y ejercicios de tiro en el poligono. Alecu y Marin van en busca
de tablas. El primero trae unas puertas de un armario, y el otro, un libro-archivo y papeles. Encen-
demos el fuego y empezamos a hablar todos. El edificio no tiene luz y los reflejos de las llamas
juegan sobre las caras, mientras que nuestras sombras toman sobre las paredes unas formas
fantasticas. Olvidamos que somos soldados y que dentro de una hora saldremos para el frente.
Parece que estamos en una reunién de amigos, lejos de la guerra. A la luz del fuego, que parpadea,
empieza a contarnos cosas el sefior Clime, seguido después por lonel Mota. Estamos tan unidos,
con este carifio de hermanos que se transmite de uno a otro, que los corazones se llenan de
nostalgia y ternura. El fuego se apaga paulatinamente, y uno tras otro nos dormimos apoyandonos
reciprocamente, sofiando con el pais y con lo que hemos dejado en casa.

s
llustracion 7. EL GRUPO DE LOS VOLUNTARIOS DEL MOVIMIENTO LEGIONARIO RUMANO 1936-1937.
En el primer plano, de izquierda a derecha: lon Mota y el general principe Gheorghe Cantacuzino; detras, en

el segundo plano: Ing. Gheorghe Clime y el R. P. Dumitrescu; en el tercer plano: Neculai Totu y Vasile Marin;
en el ultimo plano, también de izquierda a derecha: Banica Dobre y el principe Alecu Cantacuzino.

De repente, una breve orden corta nuestra quietud y saltamos como si nos quemara. Formamos
de nuevo. Son las cuatro de la mafana. Fuera llueve y hace un frio intenso, ya que los uniformes
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son muy finos y no abrigan nada. Metidos con toda rapidez en los camiones abiertos, éstos se
ponen en seguida en marcha. El aire nos hiela ahora por completo. lonel y yo estamos de pie,
porgue no hay mas sitio donde sentarnos; el camion estd abarrotado de soldados. lonel cubre su
cabeza con el abrigo y a mi me da su manta.

Querido lonel, no sé si estas lineas 0o mis sentimientos, despertados por la descripcion de
aguellos tiempos, llegan hasta alli, en el cielo, donde estas ahora td. Si te he faltado en algo, si no
he podido seguirte y llegar hasta la altura de tu ideal, te ruego que me perdones. Has sido todo el
tiempo tan bueno conmigo, con todos, a quienes nos has dado tu alma, tanta ternura, tanta bondad,
que toda mi vida mi corazén estara reconfortado por tu recuerdo.
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EN EL FRENTE

Llegamos a un pueblo de cuyo nombre no me acuerdo. Un pueblo abandonado en la cercania
del frente. Nos introducimos en una casa y en seguida empezamos a limpiarla por dentro. Nos
lavamos en una fuente del patio. Los deméas soldados han encontrado por las casas y las
habitaciones abandonadas barriles de vino. Han sido agujereados a disparos por los comunistas y
el vino corre sin cesar desde hace dias. Se han formado rios de vino. Vamos nosotros también a
llenar nuestras cantimploras. Cuando nos parece que nos hemos instalado bien dentro de la casa,
de nuevo nos llaman. Subimos en los camiones y corremos con una velocidad de locura. Se oye el
tronar de la artilleria. Pasamos cerca de un olivar. La artilleria estd muy bien camuflada. jQué
cafiones maravillosos de largo alcance y de tiro preciso! Son la expresion del Gltimo adelanto, son
aparatos modernos. El emplazamiento de estos cafiones esti rodeado de alambrada. Pasamos
cerca de ellos con una velocidad fantastica. El ruido de la artilleria se oye cada vez mas cerca.
Llegamos a un pueblo que se llama Villaviciosa. A mi me parece que estamos en la periferia de
Madrid. El sol guema como en el mes de mayo. Tengo el abrigo envuelto en la manta colgado del
cuello, igual que lonel Mota. El me dice:

—Yo tiro el abrigo. Lo tengo hace nueve afios. Si Dios quiere que vuelva, me haré otro.

Cuando pasamos cerca de una trinchera, lonel saca el abrigo de la manta y lo tira. A mi me
pesa mucho el mio, pero siento mucho tirarle. Lo tengo solamente hace dos afios y est4 ain bueno.
Delante de nosotros se halla un edificio enorme con una torre. Alli estan colocados los
observadores con sus prismaticos, que controlan el efecto del tiro. Andamos hasta llegar a un
pequefio bosque de pinos. Aqui se nos dice que nos hallamos en el frente. EI R. P. Dumitrescu
hace una «corta oracion», cantamos Dios esta con nosotros, y luego canciones legionarias. Nuestra
cancion, cantada en voz baja, tiene algo de misterio y nos emociona a todos. Luego lonel reparte el
dinero para que en el caso de que alguien caiga herido pueda enviar un telegrama y avisar a Ru-
mania. No guarda nada para él.

La companfiia se pone en marcha. Nos separamos y andamos a una distancia de cinco metros
entre cada uno para que el efecto de las bombas sea lo mas reducido posible.

Delante de nosotros se halla una colina. Marchamos decididos. A la mitad del camino entro en
calor; me paro, saco el abrigo de la manta y lo tiro. Siento el haberlo llevado tanto tiempo a la
espalda y que me haya calentado en balde. Ahora lamento que no he sacado de su bolsillo el libro
gue me regal6 el hijo pequefio del general Moscardd, Carmelo, con un autografo del general y de él.

Hace un calor tremendo. Todo el mundo se desprende de algo que le incomoda. El camino esta
marcado con mantas, por haber pasado ya antes que nosotros otras tropas. A estas mantas se
afiaden las dejadas por nosotros. El sefior Clime lleva a su espalda el saco que habia tirado lonel
Mota al suelo. Impresiona por su resistencia. Desde aquel dia me di cuenta de lo que puede
soportar el sefior Clime.

Aparecen los aviones enemigos. Nos echamos todos al suelo, nos levantamos luego y de
nuevo nos tiramos. Encontramos refugios y trincheras abandonadas por el enemigo. Los cafiones
se oyen cada vez mas cerca. Al anochecer llegamos a Boadilla del Monte. Los cafiones disparan
desde el mismo margen de la carretera.

Boadilla del Monte es un pueblo grande, con un castillo y un monasterio. Podria decirse que es
casi una pequefia ciudad. En Espafa los pueblos tienen un aspecto muy hermoso, como
verdaderas ciudades, y todas las casas son de piedra y ladrillos, con luz eléctrica.

Sin embargo, aqui el paisaje es triste. Las casas han sido destruidas por los bombardeos y
saqueadas por los comunistas. Hay aqui muchas tropas. Pululan por los callejones soldados,
moros, muias y camiones. Todos van en busca de algun refugio. Nuestra compaiiia se aloja dentro
del monasterio. Este ha sido el centro de la resistencia comunista. El interior del monasterio esta
destrozado y profanado. Pasamos sobre habitos sacerdotales; hay iconos arrancados de las
paredes, que han sido arrojados al suelo en una mezcla de basura, pajas y cosas destrozadas,
robadas de las casas; almohadas, cuyas plumas se esparcen por el suelo; colchones rotos y restos
de comida. Creo que igual aspecto presentaban las villas romanas después del paso de los
barbaros. Sin embargo, los mas salvajes de ellos —los hunos— respetaron las suplicas del Jefe de
la Iglesia. Los comunistas del siglo xx no respetan nada, no perdonan nada, se burlan de las cosas
sagradas, del arte, del nombre de «persona.
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Todas las paredes han sido agujereadas para poder disparar con el fusil desde el interior. En
las ventanas hay sacos de arena. El R. P. Dumitrescu recoge junto con Mota y Marin las
investiduras sagradas, que se hallan diseminadas por el suelo, y las colocan sobre una ventana.

Es ya de noche y nos perdemos por las galerias. Pisamos y tropezamos con objetos, llegando a
separarnos del resto del grupo. De vez en cuando silbamos algun fragmento de la marcha «Stefan
Voda», y asi podemos localizarnos. Recibimos cena fria. Luego nos dirigimos hacia nuestro
alojamiento. A la luz de un trocito de vela barremos la habitacion. No sé como el sefior Clime llego
al desvan de la casa, donde encontr6 algunos haces de paja, sobre los cuales se duerme
estupendamente. Siguiendo su ejemplo, nosotros vamos también con la luz del mechero de Marin y
traemos mas. Nuestras habitaciones estan del lado donde se halla el enemigo, a unos 50 metros de
la pared exterior del monasterio. Uno de nuestra escuadra hace de centinela en la ventana para dar
la alarma si fuésemos atacados. Con la luz de una antorcha vamos a visitar el monasterio.

El cuadro es espantoso. Iconos creados por pintores célebres, obras de arte del tiempo del
Renacimiento, y aln mas antiguas —el monasterio tiene unos seiscientos aflos— estan rotos y con
los ojos arrancados. Los iconos de la Virgen profanados, piden venganza. jNo se puede describir
todos los horrores! jQué cosa mas rara; los comunistas en todos los paises se vuelcan primero
contra la religién y contra las iglesias!

Por ejemplo, en Toledo han profanado todas las iglesias, pero el templo judio no lo han tocado
siquiera. Extrafia coincidencia. ¢ No?

Nuestra antorcha ilumina fantasticamente las galerias, los altares, y nos parece que ha llegado
el fin del mundo y que el infierno ha empezado su dominacion. Hay basura sobre el altar; todo lo
han ensuciado y para que el sacrilegio sea aln mayor, la hoz y el martillo —confeccionadas por
manos inexpertas— llenan las paredes, los iconos y todos los rincones. He aqui la civilizacién que
nos espera a nosotros también. Seria muy acertada —para su documentacibn— una visita de
nuestros demdcratas a Espafia.

Llenos de amargura, nos echamos sobre las pajas del suelo a dormir, pero sin lograrlo. Nos
desvelan los pensamientos. Mota dice:

—Cuando pienso que seria posible que los comunistas hicieran de nuestros monasterios que
han hecho aqui... Imaginaos el monasterio de Neamt, el nido de nuestra fe, de los antepasados; el
monasterio Putna, donde descansa en paz Stefan Voda, y las demés reliquias de nuestra fe en
manos profanadoras de los judios comunistas.

Nos estremecemos. Marin dice:

—Si morimos aqui, no debemos preocuparnos. Los legionarios moririan hasta el ultimo, al
frente con el Capitan, pero esto no ocurrira.

Todos los espafioles han dormido. Nos toca a nosotros ahora el hacer de guardia. En la
habitacion vecina se oye como el sefior Clime cambia su turno con Banica. Por fin dormimos
nosotros también.

Por la mafiana nos damos mejor cuenta de los horrores cometidos por los comunistas. Un trapo
rojo ondea encima de la cruz del monasterio, como simbolo de la civilizacién, de la libertad y del
orden. Un legionario quita este trapo y lo quemamos. Se nos reparte la comida, y luego se revisa el
armamento. Después de esto nos dirigimos hacia el bosque de pinos.
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EL PINAR

El bosque de pinos representa la parte poética de nuestra campafia. Aqui hay un cuadro
maravilloso: mezcla de guerra y la belleza de la naturaleza.

La Sexta Bandera ha sido traida aqui para romper el frente, pero se renuncié a una inmediata
ofensiva; el ataque fue aplazado por unos dias.

A las ocho de la mafiana salimos del monasterio de Boadilla del Monte en formacién de
guerrillas a lo largo de la carretera. En el camino encontramos comunistas muertos sin ser
enterrados. El enemigo ametralla furibundo una casa situada sobre la cima de una colina cerca de
nosotros, sospechando que alli tendriamos algun puesto de observacién. Nuestros aviones de bom-
bardeo, en una formacién impresionante, se dirigen hacia el frente enemigo. A su alrededor —para
protegerlos— hay aviones de reconocimiento y de caza. Se nos concede un descanso y nos
sentamos en el suelo. Nos quedamos asi una hora y media. Pasan los moros, y tras de ellos otras
tropas, mientras que otras vuelven del frente. Nosotros parece que nos hemos petrificado en
espera.

Por fin llega «Nea Elie» —asi llamamos nosotros a nuestro capitdn—; habla algo en espafiol
con el teniente. Nos ponemos en marcha. Subimos una pequefa colina y luego bajamos un valle,
entrando en un bosque de olivos. El valle es un declive limitado por gigantescos pinos, de gran
belleza. De nuevo tenemos descanso y construimos unos refugios con ramas de olivo. Nos duele
extraordinariamente arrancar estas ramas, pero no hay mas remedio que hacerlo. Bajo cada arbol
se confecciona pequefias cabafias, y debajo colocamos paja recogida del campo. Hace mucho
calor y nos quitamos los cinturones. Nosotros tres nos construimos una cabafia sobre una colina
debajo de un olivo. Banica, Alecu y el R. P. Dumitrescu y el sefior Clime se colocan en el valle, bajo
los grandes pinos. Aun no hemos terminado bien nuestras improvisadas cabafias y el enemigo
advierte nuestra presencia. Empieza abrir el fuego de artilleria precisamente sobre el lugar donde
hemos acantonado. Sin prisa se retne nuestra compafia y nos situamos en el cauce del rio seco.
Echamos las mantas en el suelo y tomamos el sol todo el dia. Alli comemos sardinas, chorizo,
gueso, pan y bebemos vino de mi cantimplora. Hasta el anochecer los cafiones enemigos no han
aminorado su fuego. Llegaban las bombas hasta unos veinte metros cerca de nosotros, pero
estdbamos muy bien amparados. Las metrallas no nos podian alcanzar, ya que el cauce del rio era
como una trinchera, y si hubiera caido alguna bomba cerca de nosotros no hubiera explotado por
encontrar una arena muy blanda.

Al anochecer se interrumpe el bombardeo, se hace una pausa. Se nos ordena volver a nuestras
cabafas. Cuando llegamos alli el enemigo abre de nuevo fuego, y mucho mas violento que antes.
Volvemos al cauce del rio y s6lo pasada media hora los cafiones silencian definitivamente y asi nos
preparamos para dormir. Hace una noche estupenda; es la primera que dormimos en el campo. Se
encienden los fuegos. Los pinos, iluminados, dan unos reflejos maravillosos. Delante de mi, un
lucero atrae mi mirada. Por espacio de algunos instantes me parece que es una noche de junio, en
las montafas de Rarau, en mi Patria, y que a mi lado se hallan reunidos, alrededor del fuego, en
sesidon del «nido», los legionarios. Vuelvo a la realidad: nos hallamos en Espafia y estamos en
guerra.

Nos encontramos en este bosque de olivos y pensamos que el enemigo puede vernos. Pero
ellos también encienden fuegos, y asi parece que hay un convenio tacito para no turbar esta noche.
Colocamos una manta encima de las ramas y de la paja, y con otras dos mantas nos cubrimos.
Marin esta en medio y Mota conmigo a los lados. Yo no duermo nunca en medio; no me sentia
cdmodo, porque yo soy mas largo que ellos dos. Dormimos apretados unos con otros, puestos los
cinturones que pegan los uniformes al cuerpo y nos dan mas calor, pero nos mantienen listos para
la alerta. A media noche viene a despertarnos nuestro cabo. Toda la escuadra hace guardia.
Pasamos el cauce del rio y sustituimos a otras escuadras. Los soldados parecen fantasmas debajo
de los arboles. La noche es serena y fresquita. Los fuegos se van apagando y solamente aqui y alla
tiembla algun rayo de luz. Todo el mundo duerme. Estamos atentos, porque el enemigo podria sor-
prendernos. Al comienzo nos parecia que cada arbusto que se movia es un enemigo; luego los ojos
se van acostumbrando.

De vez en cuando nos llamamos uno a otro. La luna, grande y roja, empieza a desaparecer. Se
perfila la silueta de los pinos gigantes. Sus sombras se reflejan sobre el valle entero. Los recuerdos
se vuelcan en tu cerebro y te parece que delante de ti se desarrolla toda tu vida durante una noche
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de guardia. Las horas pasan rapidamente. Volvemos cansados y enfriados. Nos dormimos
profundamente y sin suefio, apretados unos contra otros.

La mafiana hace prever también un dia hermoso.

No hay ninguna nube sobre el cielo claro y de un color azul maravilloso, como no se ve en
nuestro pais. El sol brilla. Es toda una hermosura. Abandonamos el refugio y pasamos por el valle y
por encima de unas colinas cubiertas de olivos. Nos paramos durante dos horas. Entre tanto, los
soldados han capturado un espia comunista venido especialmente desde Portugal entre nosotros.
Lo llevan ante el capitan y los demas oficiales. Sus ojos se le han enturbiado de miedo. Toda su
persona esta descompuesta. Los musculos de su cara tiemblan, indicando que ha perdido el control
de los nervios. Tiembla y balbucea sin poder dar explicacion alguna; pienso qué habra en su alma.
iCuantos pensamientos se baten, se entrecruzan, y luego el miedo de la muerte!

Los oficiales le gritan y le juramentan. Se ha perdido completamente. Intenta una débil defensa,
pero no logra dar ninguna explicacion clara. Los ojos estan fijos sobre las manos del oficial que toca
su pistola. ¢ Qué le habia empujado a él hacerse espia? ¢ Por la fe comunista, por dinero? Quién lo
sabe.

En un instante se da cuenta de lo que le espera; los ojos le salen de las 6rbitas, la cara se le ha
crispado. El teniente le hace una sefal que se ponga en marcha. Comienza con pasos inseguros y
despacio, deseando —al parecer— prolongar los Gltimos instantes. Parece que espera aun un
apoyo que no puede venir de nadie. El teniente le empuja con la pistola en la espalda. Le veo con la
cabeza agachada y con los pufios apretados. Se ha terminado. No tiene ninguna salvacion. Se
oyen algunos disparos, algunas balas, y todo acabé. Se pueden perdonar los pecados y los errores
contra el individuo, pero no se perdona la traicién.

El incidente pasé y volvemos a nuestras preocupaciones. Un espafiol baila con mucha gracia
una danza de los negros de Sudamérica, que hace reir a carcajadas la companiia entera.

Tras insistencia de lonel Mota, se nos permite a nosotros, los rumanos, el ir a la primera linea
de fuego. Marchamos junto con un alférez. Desde la colina se ve muy bien la posicion del enemigo.
Mota se entera donde esta situado Madrid. Era a la derecha, a unos diez kilbmetros, y se veian las
antenas de la emisora de radio. Hemos planeado desfilar por las calles de Madrid con nuestra
bandera rumana, que trajimos de nuestro pais, pero la suerte lo ha querido de otro modo.

Volvemos. Alecu Cantacuzino se habia marchado con las cantimploras a por agua. El enemigo
empieza a bombardear el mismo sitio de donde se cogia agua. Todos los espafioles huyen,
quedandose solamente Ale-cu, quien sigue llenando las cantimploras y luego se lava las manos. Ha
aprovechado la fuga de los demas, ya que de otro modo debia esperar su turno unas dos horas.

Empieza el bombardeo, cada vez mas cerca de nosotros. Nos retiramos de nuevo a nuestras
cabanas. Por delante de nosotros pasa una mula que lleva atado sobre su lomo un oficial moro
muerto. Los ojos los tiene abiertos, mientras que la boca deja ver sus dientes. Debajo del fez
encarnado se ven hilillos rojos de sangre coagulada. Se le va a enterrar conforme a su rito.

Un soldado lleva el ronzal de la mula enrollado en su mano, sin prisa, sobre la tierra de arena
rojiza, bajo el sol ardiente. Tengo la impresién de que estamos en el Sahara, junto a los beduinos,
con la cabeza cubierta por el turbante, que se pierden en el impenetrable y misterioso desierto.
Marin se ha envuelto la cabeza con su bufanda colorada, y con su manta a la espalda se asemeja
con un moro. Le gusta esta cosa y le encanta.

iQuién sabe en qué suefa su alma, a donde vuela su imaginacién! Le llamamos en broma
«MOoro».

El resto del dia lo pasamos contando historias. La endiablada artilleria enemiga se ha
empefiado en destruir la casa de la colina, pero sin conseguirlo. Dentro de esta casa se halla un
sacerdote con el primer puesto de socorro para los heridos. No le ha ocurrido nada. «Nea Elie», el
capitan, nos trae y nos presenta al sacerdote. Hemos sido muy buenos amigos con el sacerdote,
era una bonisima persona.

Al anochecer se nos ordena la marcha. La compafiia, en formacioén, regresa por donde hemos
venido. En una colina, cerca de Boadilla del Monte, nos paramos. Rompemos filas y se nos ordena
cavar trincheras. Todo el frente emprende una retirada estratégica, bajo la proteccién de nuestra
compainiia.

Con las escudillas de comida, Marin y yo nos confeccionamos un refugio. Mota y el cabo estan
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a nuestro lado. Nos proporcionamos algo de paja. Entre tanto, se deslizan las compafiias de
nuestra Bandera y los moros. Estos luchan siempre con el Tercio. Existe esta costumbre de luchar
juntos desde Marruecos. Los moros tienen sus formaciones, que se llaman Tabor, que incluye a
toda la tribu, desde el nifio de catorce afios hasta el viejo de setenta. Luchan igualmente bien y
tienen un tiro excelente. Aunque disponemos de fusiles un poco pesados, los moros cazan con ellos
liebres. Les gusta muchisimo las armas, son capaces de desprenderse de cualquier otra cosa, pero
no de su fusil. Son muy frioleros y encienden fuegos en las trincheras para calentarse, aunque les
descubra el enemigo. Prefieren morir que aguantar el frio. Corren con gran rapidez y se deslizan
como los reptiles. A menudo los comunistas se encuentran con ellos en las trincheras, sin darse
cuenta por donde han venido. En la caza de tanques eran maravillosos, rastreando como los
diablos y no raras veces obligaban a los tanques a dirigirse hacia nuestras lineas, ya que subian a
ellos, levantaban la escotilla y amenazaban a los servidores con las granadas si no obedecian.

Los del Tercio somos méas orgullosos. Vamos a la caza de tanques sin tomar demasiadas
precauciones, considerando que es un deshonor esconderse, y por eso tenemos grandes pérdidas.
Hay unas reglas muy extrafias en el Tercio, que nos han sorprendido mucho. Unas son excelentes,
pero otras no tienen mucha justificacion. Por ejemplo, cuando estamos en marcha, nadie se
agacha, sino que seguimos adelante cuando llega el obus. Era considerado miedoso aquel que se
agachaba o se doblaba. Tenemos que quedarnos firmes para no disminuir nuestro prestigio. Luego,
no hay que evitar, ni huir de las balas.

Y cosa muy extrafia, casi nunca, y en contados casos, ha sido alguien herido o muerto a causa
de estas imprudencias. Sin embargo, tienen unas costumbres excelentes. Si un compariero se halla
en peligro, va para salvarle toda la compafiia, aunque sea un lugar muy peligroso y con la certeza
gue todos moriran. Si ha sido aniquilada una compafiia interviene la Bandera entera. El Tercio no
deja siquiera ni los muertos en las manos del enemigo en caso de retirada. En definitiva, los del
Tercio, en un ataque, mueren hasta el Gltimo en su puesto, ya que no se retiran; esta palabra no la
conocen, sino siempre «adelante». Casi todos son mas jovenes que nosotros, chicos de unos
guince a veinticinco afios. Nuestras edades empezaban desde veintisiete hasta cuarenta y seis
afos, y sin embargo no solamente llegamos a ser iguales, sino les superamos con las gestas
heroicas de Mota y Marin.

Hacia el amanecer nos retiramos nosotros también de la posicidn. La retirada estratégica se
habia efectuado en condiciones excelentes, sin que el enemigo se enterase. Solo el dia siguiente,
al anochecer, empez6 a acercarse, cuando se dio cuenta de nuestra retirada. El fin de nuestro
repliegue era el sacar a los comunistas de sus posiciones fortificadas a base de hormigon.

Con mucho suefio y cansados nos retiramos de la posicion. Nadie piensa en mirar la luna.
Solamente Marin nos atrae la atencion sobre la belleza del paisaje: las colinas iluminadas hasta
muy lejos, los pueblos que se pierden en el horizonte de nubes lejanas, plateadas y los rios cuyas
riberas tienen brillantez de diamante. jQué belleza! ¢Quién ha hecho todas estas cosas? El
Todopoderoso, a quien se ha humillado y burlado. Nos sentimos orgullosos que podamos decir:
«Luchamos por Cristo. Somos sus soldados, venidos del sol-naciente, para derramar gotas de
nuestra sangre por la eterna fe por los campos de Espafia».

Marchamos a paso ligero. De vez en cuando, alguna chispa salta de los clavos de las botas al
chocar con las piedras. Nuestra columna anda muy despacio, como un rio en una llanura. Nadie
saca una palabra. Parece que estamos embrujados. Solamente el ruido metélico de las
cantimploras y de las méascaras de gases interrumpe el silencio. Desde lejos se oye de vez en
cuando, calladamente, algun disparo de fusil. j Desearia que este camino no tenga fin. Me parece
que me encuentro sobre las colinas de Cahul! | Qué enorme distancia nos separa de nuestro pais!
Siento como se me oprime el corazén cuando pienso en él.

Como unas sombras fantasticas entramos de nuevo en Boadilla del Monte. No se mueve nada.
Ni los perros se han librado de la furia de los comunistas. Cuando entraron nuestras tropas en el
pueblo eso fue lo primero que notamos. El silencio de la muerte se habia aduefiado de todos y de
todo.

Llegamos ante una casa indicada para servirnos de alojamiento. Con pasos perezosos subimos
las escaleras de un piso a tientas en la oscuridad. Un trocito de vela refleja luces fugitivas sobre las
paredes de la habitacion donde dormimos. Nos echamos vestidos, tal como llegamos, con el
armamento y con la mascara de gases como almohada y pronto nos dormimos. Estamos
amontonados al maximum. Yo no tengo sitio y duermo sobre una silla.
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LAS SALVAJADAS COMUNISTAS

A las seis de la mafiana nos despertaron. Por delante de nuestra casa pasa la cartera que va
hacia Pozuelo. Se pasa lista y tomamos el café. Luego tenemos descanso hasta el almuerzo.
Marchamos en busca de agua, ya que hemos llegado en un estado de gran suciedad, y también
para conocer el pueblo. Aqui tuvimos una visién clara de lo que significa la revolucién comunista.
Haré todo el esfuerzo posible para ser breve en la descripcion de las cosas que hemos visto, para
no ser acusado de parcialidad. Si en la lucha por un ideal pueden ser perdonadas ciertas
crueldades necesarias, lo que he presenciado sobrepasa lo que una mente normal puede concebir.
Creo que solamente los cerebros embrutecidos por el alcohol, y degenerados, pueden cometer
semejantes actos de barbarie: una locura colectiva azuzada por un odio que no tiene nada de
humano; los enemigos de la Humanidad entera, los enemigos de la persona. Solamente una
religion criminal, pasada por la imaginacién sadica del pueblo judio, ha podido preparar e instigar
semejantes horrores. Hago esta afirmacion porque sé exactamente que los dirigentes de hecho de
la revolucién son judios venidos de Rusia y de Francia, y que los espafioles son solamente el
instrumento, sin tener el derecho a iniciativa alguna en la direccién. Los que han intentado protestar
han sido muertos; demdcratas ingenuos, que han creido que por medio del Frente Popular seran
ellos los que gobernaran. Azafia y Largo Caballero son unos meros titeres, que pagaran con la
cabeza su tonteria. Espafia es un caso tipico, que puede servir a todos los hombres politicos
nuestros de ejemplo. En Espafia los gobiernos liberales han oprimido a los movimientos de
derecha, apoyando —consciente o0 inconscientemente— el movimiento de izquierda. Hombres
politicos que para prolongar por un mes la vida del Gobierno han complacido a la prensa judeo-
demdécrata, hasta que se han dado cuenta que el Frente Popular se habia fortalecido tanto, que al
final han tenido que huir hacia las fronteras o han perdido la vida. Los comunistas saben servirse
muy bien de los demécratas y luego desembarazarse sin piedad de ellos. La accién del general
Franco no es una accion dirigida contra el Estado, como intenta presentarla la prensa judia y del
partido campesino de Rumania. Franco ha reaccionado en el Ultimo instante para salvar el Estado
Espafiol de la destruccion moral y nacional. El dio el golpe de Estado con unos dias de anticipacion
al preparado por los comunistas. Una semana después hubiera sido demasiado tarde. Como
prueba de ello es que la revoluciéon de Franco no habia sido preparada, es el hecho de que casi
todo el ejército se hallaba con permiso. La guarnicion de Sevilla, una ciudad de casi 500.000
habitantes, tenia solamente unos centenares de soldados.

Si la predileccién de los comunistas es la destruccion y la profanacion de las iglesias, no menos
han tenido que sufrir también las casas particulares, que han pertenecido a personas acomodadas
—clase que ha constituido, siglos tras siglos, el poderio de Espafia— y que han acumulado cosas
de gran valor artistico. Marin hizo una justa observacion al decir que Espafia ha sido siempre un
inmenso museo.

Les presentaré una casa habitada por los comunistas en el siglo XX de la civilizacién y de la
democracia. La casa pertenecié a un noble, pero ahora servia para las oficinas de una Asociacion
de Beneficencia de la Iglesia, instaladas en unas habitaciones, y el resto destinado a un museo.

Entramos por la escalera principal en la sala de espera. Una sala inmensa pavimentada de
marmol, sobre el cual se ha encendido el fuego y luego se ha tirado agua, de tal modo que se ha
convertido en cal muerta. En lugar de marmol hay agujeros con granulaciones y polvo blanco. Una
estatua de marmol, en una hornacina, ha sido rota de tal manera que no sabes qué representa. Los
cuadros, cortados con la bayoneta. Cuelgan en trozos sus lienzos y la pintura esta ahuecada por el
calor del fuego. Entre los restos carbonizados se distinguen trozos de muebles caros, dorados,
mientras que en el patio se halla un enorme mueble de madera, lo que indica que no ha originado
todo esto la necesidad y el frio, sino el &nimo de destruccion, el desprecio por el trabajo y por el
arte. Por doquier se encuentra basura, suciedad. Esto es lo especifico de los comunistas. Viven en
medio de la mayor promiscuidad. La primera cosa que emprendemos cuando nos alojamos en
algun sitio es intentar hacer siquiera una relativa limpieza. Nos asquea y nos sofoca lo que alli
encontramos.

Seguimos subiendo la escalera principal. La balaustrada ha tenido un candelabro, del que no
ha quedado mas que el sitio y los restos en el suelo. Hay hornacinas en las paredes donde ha
habido estatuas. Ahora estan tan destrozadas que no representan nada. Llegamos a la gran galeria
de los cuadros; obras de arte, riqueza colectiva del pueblo espafiol. Se pueden leer solamente los
afos: 1400, 1550, 1640, etc.; el resto de los cuadros han sido horriblemente mutilados. La Virgen
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esta tremendamente profanada. Nos dan escalofrios ante este cuadro. Seguimos adelante.
Sentimos cada vez mas un fuerte olor pesado de basura, suciedad y putrefaccion. Se ven las
puertas de la capilla abiertas de par en par. El olor viene de alli, de aquel lugar. Aqui vi por vez pri-
mera con mis propios 0jos cosas que hasta entonces habia leido solamente en los libros y en los
periédicos, y ulteriormente lo escuché a los espafioles.

Boadilla del Monte habia sido ocupado por nuestras tropas hacia tres dias. Por ello hemos
dormido una noche en el monasterio y hemos salido en seguida al ataque hacia el bosque de los
pinos. Desde aquel entonces las tropas nacionalistas casi que no han parado en Boadilla del Monte,
estando siempre en movimiento hacia el frente o viniendo del mismo. De las calles y de las casas
donde se han alojado los comunistas se han recogido los cadaveres dejados por ellos, pero no ha
habido tiempo para buscar por todas partes. A nosotros nos tocd encontrar algunas victimas vy
darnos cuenta de lo que son capaces los comunistas. La capilla ha sido profanada. Sobre las
gradas del altar se ve algo parecido a un cuerpo humano, pero rechazamos creerlo. Nos
acercamos. Con horror reconocemos en aquel monton de harapos manchados de sangre
coagulada el cadaver de un sacerdote. Tiene una cara horrible: amoratada, hinchada, nos mira con
ojos vidriosos y enmarcados de sangre. Nos extrafia el tamafio anormal de estos ojos, y mirando
con mas atencién nos estremecemos. Le han cortado los parpados. Las narices, quemadas y
destrozadas; se notan las huellas de la polvora. La nariz del sacerdote ha servido para juego de
artificios. Los comunistas le han llenado las narices con pdlvora y luego lo han encendido. | Qué
espectaculo sadico! Las manos, atadas atrds. Solamente la cabeza se ha conservado.
Probablemente para dejar ver las mutilaciones o prolongarle la muerte con sufrimientos. Por doquier
hay paredes manchadas de sangre y en algunos sitios restos de cerebro seco junto con trozos de
cuero cabelludo. Aqui ha estado algiin mando militar comunista.

Salimos horrorizados para avisar que entierren al sacerdote. Otros grupos de soldados
examinan todos los edificios. Vemos algunos palidos y desalentados. Estan todos acostumbrados a
los heridos y a los cadaveres en el campo de batalla, pero aqui hay algo completamente distinto.

Nos dirigimos, abatidos y mudos, por un callejon de la periferia del pueblo para tomar el aire.
Nos sofocdbamos. Un camarada de nuestra escuadra nos hace sefias para que nos acerquemos.
Esta en la puerta de un establo y dentro hay otros dos o tres camaradas. En la semioscuridad
distinguimos dentro de unos instantes el cuerpo de una nifia. Tiene poco mas de seis afios, la boca
entreabierta, desencajada, le falta unos dientes de delante, parece que los estaba cambiando. La
lengua colgaba hacia fuera. Entre las largas pestafias se ve el blanco de los ojos. Se distingue
dificilmente en la mueca del sufrimiento la carita graciosa de la nifia. Aunque han aparecido sefiales
de putrefaccion, se nota bien las huellas azules de los mordiscos sobre la cara y manchas negras
sobre el cuello. ¢ Ha sido estrangula antes o después de la violacion? Un pie descalzo, mientras que
en el otro cuelga una media, y las manitas apretadas convulsivamente tienen entre sus dedos
pajas, sobre las cuales ha ocurrido la terrible escena.

Los dos soldados, mudos ellos también de horror y de dolor, se apartan y solamente entonces
observamos al fondo una mujer, ain bastante joven, fusilada. Manchas grandes de sangre se
deslizan de su pecho y del vientre. Segun el desorden de los trajes, parece que se ha defendido.
¢Ha sido ella también violada? —ya que se ven huellas—, ¢viva 0 muerta? Probablemente son
madre e hija. jPor qué tremendos sufrimientos habria pasado la pobre mujer al oir los gritos de la
nifiita martirizada, como se le habria desgarrado el corazén por los estertores que salieron por la
fragil garganta! La muerte ha venido como un alivio para las almas y los cuerpos agotados.

Andamos con pasos inseguros; ninguna palabra puede describir mas el dolor. Estamos
acongojados. Cada uno nos rebelamos interiormente y se nos despierta un loco deseo de
venganza. Parece que no existen sufrimientos bastantes sensibles para las hordas rojas. Sin
embargo, cuando capturamos alguno, se le fusila inmediatamente. A nadie le pasa por el
pensamiento torturarle. Nos repugna el sadismo. No podemos comer nada y solamente bebemos
agua. Hay también entre nosotros veteranos y a ellos no les impresiona nada. Sus caras se han
petrificado. jDesde el mes de julio han pasado por tantas cosas! Muchos de ellos se han enterado,
0 han visto con sus propios 0jos a sus esposas, sus madres, sus hijos o sus hermanas, que han
caido victimas de las salvajadas comunistas. Hogares destruidos, casas quemadas, familias
vejadas y deshechas. Estos soldados no tienen ahora mucho interés por la vida. Viven para
vengarse y para morir gloriosamente por su Patria.

lonel Mota me dice: «Vamos a rezar». Parece que nunca he sentido tanto la necesidad de
dirigir el alma hacia Dios. Nos arrodillamos en el campo. El sacerdote empieza despacio y su voz
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cobra un timbre que hace que la oraciébn penetre en las almas y se alce hacia las esferas
celestiales. La voz le tiembla de vez en cuando y las lagrimas comienzan a correr por sus mejillas.
Nos sentimos tan cerca de Dios, purificados por la fe y el deseo de sacrificarnos por El. j La Iglesia

de Cristo en la tierra profanada y sus ovejas diseminadas! jAh, con cuanta alegria moriremos por
El!
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SOBRE LA POSICION

Por el aire flota todavia el olor de los cadaveres. Todas las victimas de los comunistas han
hallado la paz en el cementerio del pueblo. Los dias, maravillosamente hermosos, parecen querian
mostrarnos el poder de Dios.

Por la mafiana hacemos instruccion en la carretera asfaltada, y por la tarde, ejercicios de lucha.
El frente se encontraba apenas a unos 200 metros, al margen del pueblo. Se construyen a toda
prisa trincheras y alambradas. Diariamente llegaban oficiales de zapadores. Se cavaban, sobre
todo, fosas anchas hacia la salida, contra los tanques. Nosotros hemos trabajado también durante
dos dias en estas fosas. De vez en cuando una rafaga de ametralladoras y fusiles nos anunciaban
escaramuzas en algun sector del frente. Al comienzo hemos tenido en Boadilla del Monte un tiempo
estupendo. En el descanso nos sentamos sobre unos sillones de mimbre para tomar el sol,
admirando el paisaje delante de nosotros o escribiendo cartas, de cuya suerte no sabemos nada, ya
gue no recibimos contestacién alguna. Teniamos la impresion de que se han roto los lazos con los
de casa y que somos unos naufragos sobre una isla muy lejana y desierta, hasta la cual no llegara
nunca alguna noticia. Con este estado de &nimo hemos luchado un mes y medio. lonel Mota y
Vasile Marin han muerto sin haber leido una sola linea de sus esposas y de su hijos. No comprendo
en absoluto estas indtiles crueldades. ¢Qué delitos hubiéramos podido cometer, qué informes
peligrosos para el pais hubieran podido enviar la esposa a su esposo, la madre a su hijo o un
hermano a otro hermano?

A menudo nos paseabamos por la carretera delante de nuestra casa charlando y discutiendo.
Yo tenia un arte especial para provocar a lonel Mota y Vasile Marin a hablar. jCuéntas cosas
maravillosas no he tenido ocasién de oirles pronunciar y cuan profundamente se ha grabado en
nuestras almas el amor santo que nos unird para siempre!

Cerca de las trincheras hay un tablero que indica: «Hacia el frente». Dirigimos nuestros paseos
siempre hacia aquel sitio. Las trincheras se hallan solamente a unos diez metros y podemos ver al
enemigo coOmo prepara su posicion. Eran momentos de tranquilidad. Mas dificil resultaba por la
noche, cuando tenian lugar las incursiones.

Una vez nos sorprendié el enemigo cuando haciamos instruccion y nos cercoé con un fuego
mortifero. Nos hemos movido hacia la derecha, hacia la izquierda, pero no para librarnos de la
metralla. Seguimos la instruccién como si nada hubiera ocurrido. Aunque no entendia en absoluto,
porqué nuestro teniente arriesgaba inudtilmente las vidas bajo un fuego tan intenso, nosotros, los
rumanos, ejecutdbamos los movimientos sin intentar el mas insignificante gesto de defensa.

Al anochecer volvemos a casa y nos arreglamos la cama, es decir, la paja. La casa habia
pertenecido a una persona acomodada. Se notaba por los enseres que en ella habia —aunque
destrozados—, el bienestar anterior; sobre todo, lo indicaba la biblioteca, con libros raros,
destrozados en gran parte. Cuando entramos alli daba pena contemplar todo tirado al suelo: libros,
cuadros, vajilla y ropa. Lo que se ha podido robar se habia robado y el resto ha sido destruido. Los
muebles estaban en tal estado de destrucciéon que no servian, asi que para limpiar el sitio, los
soldados los empleaban como lefia. En la biblioteca hemos encontrado un nimero bastante grande
de libros de valor y adn en buen estado.

Al sefior Clime le agraddé «La historia de la pintura», constituida por 18 tomos enormes, y
siempre los escondia para que no los rompieran los soldados.

Marin se habia prendado de una edicion ilustrada de las obras de Moliere, que llevé en su saco
por algun tiempo, pero siendo bastante pesada la tiré junto con el saco.

Habia luego otros libros de gran valor, en ediciones de lujo, con grabados, libros que
empleamos como almohadas para sustraerlos a las manos de los soldados, que rompian hojas
para limpiar con ellas la navaja de afeitar, cosa que molestaba mucho al sefior Clime. Hubiera
guerido recoger los libros y salvarlos, pero esto era imposible.

Hacemos puesto de centinela de media hora y el resto del tiempo lo pasamos en el refugio,
pero éste era muy incdmodo y lleno de agua. Los peores turnos de centinela eran de once a tres y
de tres a seis de la madrugada, cuando nos helabamos de frio, pues los pantalones, tan finos, no
nos abrigaban. Nos sentdbamos encima de las mascaras de gases, pero era muy incomodo, por
ser muy pequefias.
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Una noche teniamos el turno de las doce a tres. Nos levantamos medio dormidos y helados,
pues dormimos sobre el suelo de piedra, cubierto con poca paja. Ademas de esto habia un olor
insoportable, agrio y fuerte, de cuerpos sin lavar de hacia meses, y en esta habitacion, donde
normalmente podrian dormir lo mas cinco personas, dormian ahora treinta.

Nos colocamos las mantas alrededor del cuello y vamos a sustituir a otra seccion. Llegamos alli
sin enterarse el enemigo y entramos en las trincheras.

Cuando nos acomodabamos en ellas teniamos siempre una desagradable sensacién, pues casi
no nos podiamos mover y en caso de necesidad no hubiéramos podido abandonarlas, sin correr el
riesgo de ser enterrados vivos alli.

A mi me toca ser el primero de centinela, mientras que los deméas camaradas se colocan como
pueden y empiezan a roncar.

Mota y Marin se sientan encima de las mascaras y se notan muy incomodos. lonel dice:
—Qué bien hubiera sido si Totu hubiera traido algun libro.

Marin le contesta:

—No te preocupes, estoy seguro que ha traido alguno.

Yo 0igo esta conversacion, pero me doy por no enterado y luego digo:

—Cuando me rifie el sefior Clime le dais la razén. Ahora tenéis que aguantar.

Marin pone la mano detrds de mi espalda y encuentra un libro gordo, que me habia llevado
para defenderme contra la humedad y me servia a la vez de apoyo. Me prometen los dos que no
dirdn nada al sefior Clime. Rompo el libro por la mitad y lo reparto a los dos. Colocan estas dos
mitades encima de las mascaras de gas y forman de este modo un pequefio banco. Rien los dos de
la jugarreta gastada al sefior Clime y vuelven a prometerme que no le dirdn nada, y de verdad que
han cumplido con su palabra.

Nuestra trinchera estaba situada a la cabeza de una colina. Desde aqui empezaba un valle; de
un lado se hallaban nuestras tropas, y de otro, las enemigas. Cuando dormitdbamos, de repente,
empieza el fuego: rafagas de balas de ametralladoras, fuego de mortero, que se asemejaba al
ladrido de los perros, y las explosiones de granadas de una gran intensidad. La artilleria comienza
también, asi que el ruido era infernal.

Balas perdidas llegan hasta nosotros. No abrimos fuego para no descubrirnos, pero todos
estamos de pie, listos con las granadas en las manos para, en caso de necesidad, caer sobre el
flanco del enemigo. La luna iluminaba muy discretamente y, a su luz, cada vifia nos parecia un
enemigo. Llegan pronto olas de niebla, que impide la vista a dos pasos. Hacemos grandes esfuer-
zos para ver entre la niebla, ya que el fuego no disminuye en intensidad. Podemos ser sorprendidos
y aplastados por el enemigo.

Pasadas las olas de niebla, aparece la luna de nuevo, pero nos quedamos quietos, ya que el
fuego nos ha irritado los nervios.

Nos llega olor acre de sangre y las narices se dilatan con repulsiéon. No tenemos mas paciencia.
Queremos abrir nosotros también el fuego y emprender el ataque. El sargento Ortigoza dificilmente
nos domina. A poco, el fuego empieza a disminuir. Dos horas han pasado como un minuto. Los
disparos son cada vez mas raros, y luego cesan completamente y un silencio de muerte nos
domina.

Hace unos instantes hubo un fragor infernal, y ahora tenemos un silencio absoluto. A la luz de
la luna, mas luminosa ahora, los arboles perfilan sus siluetas, mientras el rio brilla en el fondo del
valle como una faja de plata embrujada, como en un cuento de hadas.

No puede uno imaginarse que en medio de este divino paisaje existen monstruos de acero que
estan al acecho, que estudian nuestros movimientos para sembrar la muerte con mayor seguridad.

Los demas camaradas han dormido de nuevo, pero nosotros no podemos dormir. Despiertos,
miramos hacia adelante, apoyados sobre el parapeto. La luna baja poco a poco hacia el oeste.
Empezamos a hablar de los nuestros, de nuestras familias. Nos colocamos las mantas encima de la
cabeza y nos apretamos uno contra otro. lonel Mota nos cuenta recuerdos de su infancia, cuando,
junto con sus padres, ha tenido que huir desde Transilvania a Bucarest. Marin nos habla de sus
inquietudes, de sus luchas interiores; asi que nos quedamos despiertos hasta el amanecer. No nos
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hemos enterado que ha pasado una hora de mas, ya que en vez de relevarnos a las tres vinieron a
las cuatro. El sargento que debia sustituimos temié que le descubriera el enemigo, y, por esto, se
habia retrasado. Nos dirigimos hacia nuestro refugio, pasando antes por la cocina improvisada. El
perol esta lleno con café caliente. Cada uno toma cuanto necesita y nos vamos a dormir. Al entrar
dentro de la casa, la atmosfera era insoportable. El contraste con el aire de fuera era tremendo.
Abrimos una contraventana para que entrara aire fresco, pero instantes después nos dormimos, sin
sentir nada mas: ni el olor, ni el frio, ni las piedras que se nos clavan en los huesos. Nuestro espiritu
vuela hacia otros horizontes y mares, hacia nuestro pais, hacia casa...

Cada noche tenemos que hacer la guardia en el sitio mas peligroso. No pocas veces tiraban
contra nosotros tanto el enemigo como los nuestros. Alrededor de Boadilla del Monte se trabajaba
con toda prisa. Nosotros creiamos que se produciria un ataque del enemigo en breve, sin
imaginarnos que todas estas cosas estaban encaminadas a engafiar al adversario y que no
sospechara la ofensiva que se preparaba.

En un dia con lluvia, hemos cavado, nosotros también, una fosa contra los tanques. Era un
trabajo agotador, pero trabajamos con entusiasmo, con todas nuestras fuerzas.

—Hay que hacer todos los esfuerzos —decia Mota— para que no se enfaden nuestros
camaradas. Que no crean que queremos algun régimen de favor.
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LA NOCHEBUENA EN EL FRENTE

Con lucha, con trabajos, con chistes y cuentos, los dias pasaban y se acercaba la Nochebuena.
Tuvimos unas lluvias torrenciales varios dias. Por fin, vuelve el buen tiempo.

En la vispera de la Nochebuena buscamos una casa para que el R. P. Dumitrescu diga una
misa, pero todas estan sucias. La mas limpia era la escuela. Parece que habia sido abandonada
unos instantes antes. Sobre los bancos hay aln pizarras, como si los nifios estuvieran en el recreo.
Los muebles nuevos todavia no habian sido desempaquetados. En una mesa improvisamos un
altar. El sefior Clime saca del pecho el icono de San Miguel Arcangel, y el R. P. Dumitrescu, la cruz
y el Evangelio. Se revistio y, con voz blanda, empez6 la oracién. jNunca he oido una oracién mas
impresionante y conmovedoral!

Desde lejos se oyen las rafagas de ametralladoras y disparos de cafion. Entonces entendi
mejor que nunca el gran misterio de la fe en Dios: su poder fortalecedor. La Nochebuena
comulgamos de nuevo, aunque lo hicimos a nuestra salida del pais.

Los espafioles son gente alegre, y con todas las desgracias acaecidas sobre su pais esperaban
con gran alegria y jabilo las fiestas de Navidad. A las siete de la tarde nos hemos reunido alrededor
de lonel Mota y cantamos villancicos rumanos y marchas legionarias.

Recibimos mejor comida que de costumbre y, ademas, cofiac. En la habitacién contigua
estaban los oficiales, que nos invitan a pasar con ellos. Hemos cantado el Himno de los legionarios
del Tercio, y luego, de nuevo nuestras canciones del Movimiento Legionario Rumano.

En un momento dado, lonel Mota nos dice que cantemos también el «Himno de los legionarios
caidos». Cantamos en posicion de firmes. Los oficiales se levantan también, y el himno empieza,
grave y triste. Nunca ha sonado tan triste este himno en comparacion con la alegria de entonces.
Todos nos emocionamos. Alli, lejos del pais, a un paso de la muerte, la evocacion de los caidos era
mas conmovedora, mas fuerte que nunca. Los ojos se nos llenaron de lagrimas. Nos retiramos
mientras los demas continuaban en su alegria.

Silenciosos, teniamos los ojos cerrados, como si quisiéramos engafiamos a nosotros mismos,
pero en realidad todos dirigiamos los pensamientos hacia nuestro pais. Creo que en esta noche ha
habido una lagrima en los ojos de cada uno, no por estar arrepentidos —ya que hemos venido a
luchar y morir—, sino por nostalgia.

Al dia siguiente recibimos una comida excelente: cuatro-cinco platos, y postre con café,
pasteles, frutas, vino y cofiac. Al cocinero le puse el apodo de «Presidente», y él, muy contento, lo
ha popularizado con todas sus fuerzas; asi que todo el mundo le llamaba «Presidente». Por esta
razon, éramos muy amigos. En definitiva, nos llevamos muy bien con todos los soldados que tenian
buena conducta. Los portugueses nos tenian también mucha simpatia. Todo lo que poseian lo
repartian con nosotros, y lo mismo haciamos nosotros.

Nuestro «Presidente», pequefio y delgado, con una barba grande y con los bigotes siempre
untados, tenia un aspecto muy comico. Sucio como él solo, negro de humo y siempre lleno de
grasa, llevaba siempre la bota colgada al cinturén, llena de vino, del que se echaba grandes tragos.
Para producir una impresion mas belicosa, llevaba una pistola, a la que daba un empleo muy
original: agujereaba los barriles, Unicos enemigos con quienes se enfrentaba y a los que ejecutaba
sin piedad. Por esto, en virtud de la amistad que nos unia, estdbamos favorecidos en lo que
respecta al vino. j Qué pena que los nuestros —especialmente lonel y el sefior Clime— fueran
amantes de los dulces y no del vino!

Siempre que pasaba a ver al «Presidente», me metia algunos paquetes de chocolate y latas de
sardinas en el bolsillo. Venia entonces con un aire misterioso y se las entregaba al sefior Clime,
quien los repartia con mas justicia que el mismo Salomoén.

La profesion de cocinero del Tercio no era envidiable, teniendo en cuenta la cantidad de comida
gue tenia que preparar, asi como el hecho de llevarla hasta la primera linea. Pero nuestro cocinero
era inmune a las balas y la metralla. Se dice que al hombre borracho le protege también Dios. Asi
se explica, seguramente, la inmunidad de nuestro cocinero, porque no creo haberle visto jamas en
estado normal. De todos modos, durante un mes y medio, no hemos visto nunca cOmo es su cara
cuando esta «sano». Cuando nos poniamos en marcha, tiraba en el camién los peroles y las cajas
con los alimentos, luego se sentaba él encima, junto con sus ayudantes, armando tal escandalo,
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gue parecia que €l solo conquistaria Madrid.

También teniamos en nuestra compafiia un tipo muy alegre, que era la debilidad de «Nea Elie»,
nuestro capitan. Se trataba de un borracho como raras veces se encuentra alguno, y éste era el
motivo que atrajo la simpatia de «Nea Elie», ya que entre las personas alegres, asi como entre los
comparieros de trabajo, existe una solidaridad profesional. Hacia gestos y cosas de las que nos
reiamos a carcajadas. Cuando ocurria algo grave, él debia aparecer siempre tambaleandose y salu-
dando a todos de una manera que es imposible describir.

Era un «resto de Marruecos», porque de su antigua unidad so6lo sobrevivian cuatro hombres.
Todos los demas habian caido luchando. jEstupenda perspectiva también para nosotros! La
Bandera a la que perteneciamos, la 6.7, era la mas famosa de las 25 existentes. Y de la 6.2
Bandera, la compafiia «veintiuna» era insuperable. Habia sido citada cuatro veces por el Alto Man-
do. Tenia un solo defecto: cada mes debia ser rehecha, ya que en este lapso de tiempo caia todo
su antiguo efectivo. Cuando salimos nosotros hacia Rumania, s6lo 35 de nuestros camaradas
sobrevivian. Ahora creo que tienen que rehacerla nuevamente...

En visperas del Afio Nuevo recibimos la orden de empezar a patrullar en el frente para conocer
las posiciones, y creo que para dar la impresién de que inspeccionamos las defensas: polvo en los
ojos del enemigo. De hecho, se avecina la ofensiva. Salimos por la mafiana y seguimos a lo largo
del frente. Encontramos en el camino refugios arreglados con lo que se ha podido llevar del pueblo.

Los moros, la infanteria, que sostenian la posicion, nos miraban extrafiados por esta visita. Los
refugios, camuflados con ramas de arboles, eran muy extrafios en su construccion, segun la
fantasia de los moros. Por doquier hay fosas de enlace, trincheras, y se trabaja aun a toda prisa.
iLastima de trabajo en vano! Sin embargo, no se regatea ningun esfuerzo para dar la impresion al
enemigo de una estabilizacién del frente.

Andamos sin gorras, y no sé por qué consideraciones no abri6 el enemigo el fuego de
ametralladora. En un instante hubiera podido terminar con todos nosotros. Ha sido algo como el
desfile de la muerte. j Era hermoso y divertido! Venimos a comer, y a las tres seguimos por otra
parte. Aqui, el enemigo, tomandonos por oficiales, abrié un fuego furibundo. Una bala se clavé de-
lante de mis pies, otra silb6 por la oreja de lonel. Nos han sorprendido, porque nosotros dos
venimos los udltimos. Nos echamos a tierra y en un instante llegamos al refugio, donde
descansamos bien, y luego seguimos adelante. El sol se ponia en una hermosura fantéstica; era
enormemente grande, y sobre la cresta de una colina, bafiados en una luz de ensuefio, se
proyectaban las siluetas de los pinos. El sargento nos empujaba para ir mas de prisa, pero nosotros
no queriamos separarnos de este magnifico cuadro. Era algo de ensuefio, arrebatador, algo divino.

Al anochecer llegamos a casa. Era la vispera de la Nochevieja. No hubo la misma alegria de la
Navidad. Parece que un presentimiento nos decia que el afilo proximo no sera muy bueno para
nosotros, Al siguiente dia, de repente, empezamos la ofensiva.
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LA OFENSIVA

A las seis de la mafiana, cuando bajé de la casa donde nos habiamos alojado, la carretera
estaba llena de tropas. Me he maravillado muchisimo por el motivo de que los trabajos realizados
alrededor de Boadilla del Monte daban la impresién, tanto a nosotros como al enemigo, de una
estabilizacion del frente, y esta concentracion de fuerzas no tenia ningun sentido. Con una
desacostumbrada rapidez, se nos da el café con leche, y luego la orden de «preparense» y «venga,
venga». En un instante nuestra compafiia esta abajo en formacién. Recibimos comida fria: dos latas
de sardinas, dos chorizos, dos trozos de queso y pan. Luego se traen las cajas con cartuchos y las
granadas. Ademas de la cartuchera que llevamos de costumbre, nos llenamos también los bolsillos.
En el hospital de Grifién, cuando estuve evacuado, entregué unos 120 cartuchos solamente de los
bolsillos. Entretanto, llegan compafiia tras compafiia: Tercio y moros. Estamos concentrados detras
de un monasterio, escondido a la vista del enemigo, que esta ahora a unos 50 metros. Nuestra
artilleria vomita fuego sobre todo el frente. Los aviones destruyen las fortificaciones enemigas.
Vuelan en tan gran nimero, que no sabes donde mirar. Han emprendido el ataque las tropas de
moros, que dan unos gritos muy extrafios, y la infanteria que sostenia el frente. Se oyen ya los
disparos. No comprendemos por qué no atacamos. Empezamos a cantar Sfanta tinerete legionara
(Santa juventud legionaria); se retinen a nuestro alrededor los oficiales y soldados. Luego cantamos
Stefan Voda. Nuestro coro, aunque tan pequefio, domina los millares de hombres. Todos saben que
somos rumanos. Vienen algunos portugueses y nos acompafian. Nuestras canciones han
despertado gran entusiasmo. Cantamos todos Soy valiente y leal legionario. Hay aun tiempo.
Banica da el tono de la cancion Suflecata pana la brau. El canta solo y los demas rumanos le
acompafamos.

La Hora de los legionarios (Danza de los legionarios) despierta en los espafioles mucha
admiracion. Se apretujan todos a nuestro alrededor tanto que casi no podemos respirar. Banica,
con su altura y su barba, domina a todos. El ha quedado en el alma de los espafioles como
representante tipico de los rumanos. El sargento Ortigoza, el jefe de nuestra seccién, pasea muy
orgulloso y dice a todos que él nos manda. Estamos alegres. Por fin, se avecina la ofensiva.
Mientras tanto, las horas pasan. Abrimos alguna lata de sardinas para pasar mejor el tiempo. Se
marchan los flancos, y después, nosotros. Musitamos un oracién. Nos miramos unos a otros.
Estamos todos transfigurados.

Banica anda con la barba al aire. Lleva a su espalda un fusil ametrallador cogido al enemigo. j
Es tan grande y terrible su corpulencia, que tengo la impresion de que el enemigo le huye de miedo,
creyendo que es un nuevo tanque, Ultimo invento aleman!

Alecu Cantacuzino avanza doblado como un arco tenso para lanzar.

Al R. P. Dumitrescu le brillan los ojos; se ha despertado en él toda la valentia del campesino de
la regidn de Arges. El ataque le hace mas ligero y esta listo para morir por Jesucristo.

El sefior Clime estd atento. Nos mira con ojos protectores e indulgentes. El ha hecho otra
guerra y sabe lo que significa la ofensiva. En los mas dificiles momentos, sin embargo, su cara
irradia de bondad.

Marin esta alegre, se rie de cualquier cosa, a cada bala que le silba por las orejas le dice algo.
Es un valiente.

lonel Mota, muy serio y decidido, anda con impetu. Su mano aprieta el fusil. Le miro; hermoso
como es, parece el Dios de la Guerra.

Yo también me siento bien. Tengo, por fin, la sensacién de lo que es la lucha.

Bajamos por un valle. En nuestro camino se arrastran los heridos. Por doquier encontramos
municiones y pertrechos. El enemigo ha sido sorprendido. En una trinchera vemos a dos
comunistas vivos que tiran granadas protegiendo la retirada de los rojos. Son en seguida fusilados,
aunque levantaron las manos. Los moros no confian en el arrepentimiento de los comunistas.
Seguimos adelante. La escuadra de Banica, sefior Clime, Alecu Cantacuzino y el R. P. Dumitrescu
ocupa una casa en la cresta de la colina y tiran con granadas, mientras que Nnosotros nos
colocamos dentro de unos agujeros de obuses y disparamos sobre los comunistas que huyen. Se
emplazan también las ametralladoras, que tiran sobre los rojos, que huyen en desbandada. Su
retirada es protegida por los tanques enemigos, que empiezan a bombardearnos. Nos adelantamos
para tomar otra posicion, porque ésta esta descubierta y ofrece un buen blanco al enemigo.
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llustracion 8. GENERAL PRINCIPE GHEORGHE CANTACUZINO. Héroe de la Primera Guerra Mundial.
Grandemente estimado por parte de Corneliu Zelea Codreanu y los miembros del Movimiento Legionario.

Nuestra escuadra se confecciona pequefos refugios en tierra, porque no tenemos trincheras.
Desde detrds empieza un intenso fuego. Se ha quedado una pequefa isla de trincheras comunistas
camufladas en un bosquecillo de olivos en la ladera de la colina. El fuego de las ametralladoras y de
los fusiles ametralladores se dirige contra ellos y en cinco minutos nadie se mueve mas. Los moros
se van hacia ellos, para terminar a la bayoneta. Nosotros hemos alcanzado nuestra meta. La linea
gue debiamos ocupar estd en nuestras manos. Dejamos un poco de tiempo para que avancen
también los flancos. El avance de nuestra compafiia es tan arrollador, que a lo largo de la lucha
tenemos que esperar el progreso de los flancos. Entretanto, los tanques enemigos se han
escondido debajo de la cima de la colina y nos bombardean con gran precision. Formamos un sélo
cuerpo con el suelo. A mi izquierda, a un metro, un obus ha destrozado a un camarada y ha herido
a otros dos mas. Tiran hacia adelante, a la derecha, a la izquierda. Nos aplastan. Empieza a
bombardear también la artilleria enemiga. Rezo a Dios, a la Virgen y al Arcangel San Miguel. Siento
qgue de un instante a otro debe llegar encima de mi también alguin obus. Sin embargo, Dios nos ha
protegido.

Mientras tanto, ha llegado nuestra artilleria y los cafiones antitanques. Un cafién ha sido
emplazado encima de la trinchera donde se hallan Alecu Cantacuzino, sefior Clime, R. P.
Dumitrescu y Banica. La presion del disparo tumba al suelo a Alecu y al R. P. Dumitrescu. Llega
también la aviacién. Se inicia una lucha terrible, el zumbido infernal de sus motores llena el aire. Un
avién enemigo se incendia y cae al suelo. Se inclina de costado, da vueltas y silba. En un instante
esta en tierra, saltan de él restos encendidos. Todos los aviones enemigos emprenden la fuga. La
artilleria antiaérea les encuadran y les obliga a volar muy bajo, casi a ras de la tierra. Los tanques
empiezan a retirarse. Oimos su ruido, pero no les vemos. El teniente Prado toma nuestro pelotén y
vamos a la caza de tanques con gasolina y granadas. Avanzamos por debajo de la colina y nos
acercamos con cautela deslizandonos sobre el vientre hasta la cima. Hemos penetrado entre tres
tanques. Falté poco para que nos aplastaran a todos. Nos retiramos. Un cuarto de hora mas tarde
salimos de nuevo. Ahora los tanques se han alejado; sin embargo, han sido forzados a mostrarse
sobre la cima de la colina. Tan pronto como les ven nuestros cafiones antitanques abren el fuego
sobre ellos. Los obuses parecen unas bolas de plata. Se distingue cédmo salen del cafién y hasta
donde llegan. Un tanque ha sido incendiado en un santiamén. Los demas emprenden la fuga. Se
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han escondido a una distancia de casi un kilbmetro y medio. jPreciosos cafiones antitanques! Se
dice que es el ultimo invento aleméan. Nuestra artilleria bate las posiciones enemigas. La aviacion
las ha destruido.

Tenemos descanso una hora, hasta el anochecer. Voy a cortar el terciopelo de un coche nuevo,
sorprendido por nosotros, con el motor destrozado por una bomba, para habilitarme una cama para
aguella noche. Rompemos también algunas ramas. El refugio lo hemaos hecho tan pequefio que no
podemos dormir dos dentro. Reparto el terciopelo con Mota y Marin. Alecu Canta-cuzino encontré
un saco y me lo trae a coserlo, con el mismo fin. Ha oscurecido. Se nos trae también las mantas,
pero j qué lastima que sean de algoddn y tan finas! A lonel Mota le toca el primer turno de guardia.
Empieza a hacer un frio tremendo. Intento dormir, me arrebujo, me tapo con la manta, pero todo en
vano. La tierra arenosa es humeda. Estoy en la trinchera como en un ataud, de paredes finas y
hdamedas. Por fin consigo dormir. Cuando Mota cambi6 su puesto con Marin vino a despertarme. Yo
estaba rigido. La espalda no la sentia. Empiezo a correr, a saltar, para poner la sangre en
circulacion. lonel Mota dice que es mejor no dormir en toda la noche. Siento un fuerte dolor en el
costado. Entro en el puesto y veo al sefior Clime como se pasea con la manta colocada sobre la
cabeza. Solamente a Alecu le va mejor. Durante nuestra escapada a la caza de tanques, Mota
habia encontrado una manta de lana y, bueno como es, la dio a Alecu, aunque €l pasaba también
mucho frio. lonel ha mostrado ser todo el tiempo de la campafia un alma admirable: jefe, camarada
y hermano para todos.

En el horizonte se ve una mancha roja, que aumenta cada vez mas. Por fin sale el sol. El agua
se ha helado en la cantimplora. Al tomar el café pido «para tres», siendo ésta la costumbre de
Banica. Yo pedia «para dos». Asi logro calentarme un poquitin. La temperatura del aire empieza a
subir. Durante el dia hace alguna vez tanto calor, que no puedes correr al ataque, mientras que
durante la noche te hielas. A lo lejos se ve el enemigo que viene a reforzar sus posiciones. Suena
una rafaga de ametralladoras que logra disiparle.
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LA OCUPACION DE LA ESCUELA DE LAS ROZAS

El sol nos calienta cada vez més. Nos reconforta el frio de la noche. Nuestra artilleria dispara
algunos tiros para rectificar su trayectoria.

lonel Mota recibe una tarjeta ilustrada de Rumania, enviada por su madre. Sobre su cara
aparece un rayo de luz y alegria. Es la Unica carta que llega a Espafia, burlando la censura del
correo de Rumania.

Nos alegramos todos, porque tenemos esperanzas de que recibiremos nosotros también
noticias de nuestra Patria. La pasamos de mano en mano. No hemos visto letra rumana hace mas
de un mes. Estoy al lado de Marin y Mota. lonel me dice:

—jCuéantos disgustos he dado a mis padres! Cuando me marché de Cluj volvi la mirada hacia
atras. He visto a mi madre como me miraba por la ventana. Una mirada que nunca olvidaré... Pero
para nuestra misién ningln sacrificio es demasiado grande. Si Dios cree que mi muerte es
necesaria para redimir a nuestro pueblo, muero con alegria.

Miro a lonel Mota. Creo que con el mismo valor y con la misma fe han ido a morir por la Cruz
nuestros antepasados martires.

A la luz del sol y bajo el bombardeo de la artilleria los recuerdos de los seres queridos revisten
un especial encanto. Hablamos mucho, y de este modo nos parece que estamos cerca de ellos.
Luego se dirige nuestro pensamiento hacia ElI Capitan, Corneliu Zelea Codreanu y la Legion.
Siempre la Legion ha constituido nuestra fuerza de resistencia. Debemos portarnos bien para que la
Legién se enorgullezca de nosotros.

Se da la orden de prepararnos. Todos estamos listos. Miro a Mota y a Marin. Los dos, cada vez
gue emprendemos un ataque, sacan alguna fotografia de familiares y las miran con gran emocion.
Yo hago como que no les veo. Marin mira a su madre, en una foto recortada —tal vez de un
grupo—, y a su esposa, que apenas se nota en la foto, en las montafias cubiertas de nieve. Mota
mira a sus nifios. Es una foto hecha en el mar, dentro del agua, con Gabriela y Mihail, sus dos hijos.

Siento mucho no haber traido alguna foto de mi esposa Vera. Me parece que he olvidado su
cara.

Marchamos en formacion. Se ha puesto en movimiento todo el frente en linea, segun puede
notarse a simple vista. A la derecha y a la izquierda, los soldados han salido de las trincheras.
Nuestra compariia va hoy un poco retrasada, pero dentro de unos momentos, al tomar contacto con
el enemigo, estaremos de nuevo en la primera linea. Avanzamos dificilmente, porque el enemigo no
cede. Tenemos grandes pérdidas. Los enfermeros no pueden recoger tantos heridos. Estamos
amparados dentro de una fosa natural, en el fondo de un valle, y descansamos. Llevan muerto,
herido en la boca, al teniente de la compafila de ametralladoras. En este dia hemos perdido
muchos oficiales. Casi todos los oficiales de nuestra Bandera han muerto o han sido heridos.
Nuestro «Nea Elie» esta tranquilo y tiene su bota llena, como siempre, de cofiac.

Avanzamos y ocupamos la carretera. Por sus lados, en las cuestas, se cavan trincheras.
Nuestra escuadra tiene que hacer guardia al lado izquierdo por haberse deshecho el enlace con el
flanco izquierdo. Estamos sobre una colina, bombardeada por los cafiones de los tanques. El cabo
Montesinos es herido por un obus. lonel Mota toma el mando de la escuadra. Tenemos que dar el
parte momento a momento a la Plana Mayor sobre los movimientos del lado izquierdo, para no ser
cercados por el enemigo. Mota hace los partes en francés. Se nota el ojo del oficial y la precision de
la persona preparada. Me los entrega a mi y yo, bajo una lluvia de balas, los entrego a Marin, quien
a su vez, a toda prisa, los presenta a la Plana Mayor. Al anochecer se logra de nuevo el enlace con
nuestras tropas. Rotos por el cansancio, recibimos la orden de colocarnos en las trincheras a lo
largo de la carretera. Empezamos a cavar con lo que podemos un parapeto delante y ensanchamos
la cuneta de la carretera para dormir dentro. El agua brota de la tierra arenosa. Voy a recoger algo
de hierba para ponerla debajo. Desde una torre disparan contra nosotros con fusiles de precision.
Su punteria es maravillosa. Solamente Dios nos ampara.

Tengo cada vez mas frio. Siento como me sube la temperatura, y esto quiere decir que me he
resfriado. El agua ha mojado ya las pajas. En un saco traigo del campo estiércol, que se encontraba
en montones para servir de abono. Con el estiércol logro, por lo menos, aislar el agua que tenia
abajo. Para nuestra suciedad y nuestros piojos no cuenta semejante cama.
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A lonel Mota le toca hacer la primera guardia. Marin y yo nos hemos acostado apretados uno
contra otro, para calentarnos. Creo que tengo unos cuarenta grados de fiebre. Decaigo. Comienzo a
tener alucinaciones. Marin se ha dormido a mi lado. Dentro de tres horas le toca a él el turno. Nos
levantamos. Pongo la cantimplora en la boca y bebo todo el agua, logrando asi refrescarme. Mota
esta roto de cansancio y helado de frio. Me dice:

—Totule, ven a mi espalda y caliéntame.

Nos echamos y me pego en lo posible de su espalda. Le soplo aire caliente en el cuello. Marin
nos ha cubierto con nuestras mantas de algodon. j Alguna vez me parece todavia sentir a lonel
Mota cerca de mi, tan unidos hemos estado uno del otro!
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EL ATAQUE

Por la mafiana entregamos las mantas al camion y tomamos el café. Es un dia gris con niebla.
Hasta ahora hemos tenido suerte siempre, con dias estupendos. Hablo con lonel Mota y Marin
sobre cosas y recuerdos de nuestra casa. Luego, ellos dos van a visitar al sefior Clime y los demas
camaradas, Alecu Cantacuzino, con todo su buen humor, ha traido varios sacos de estiércol para
aislar el agua que brota de la arena. Les veo después de calentar conservas de judias sobre fuego
de sarmientos de vifia. A Marin se le rompe el corazén cuando ve como los soldados sacan las
raices de la vifia y las queman. A causa de la niebla se nos permite encender el fuego, porque el
enemigo no nos puede ver.

Es agradable este corto reposo. Los fusiles estan colocados sobre el parapeto envueltos en
trapos para que no penetre arena y no se oxide el cafion.

Nos hemos proporcionado también algunas cajitas vacias de cartuchos. Las deshago y las
pongo debajo como almohada. Nuestro cabo intenta encender fuego. Las ramas verdes no quieren
arder a pesar de la gran cantidad de gasolina que vierte encima de ellas. Coje todas las maderas
que encuentra y asi logra encender fuego, pero todo el humo nos viene a los ojos. Me pongo en
broma la mascara de gases. Las mascaras son una maravilla: puedes aguantar con ellas puestas
horas enteras sin tener molestia alguna. De la Plana Mayor ha venido de visita un capitan moro, por
cierto muy simpatico. Hablan todos. La niebla espesa impide cualquier operacion. Son las doce del
mediodia.

De repente se oye un cafionazo y un obus de un tanque viene a parar dentro de la trinchera del
Estado Mayor de la Bandera, directamente en los brazos del capitdn moro.

Le pulverizé: trozos de carne y gotas de sangre saltan en el aire, manchando todo a su
alrededor. Entre los heridos se halla también nuestro teniente y algunos otros mas. Se produce un
pequefio tumulto. El sol logra disipar la niebla. Delante de nosotros se nota movimiento. Nuestros
cafiones antitanques no pueden disparar por falta de objetivo. Después de media hora de tensa
espera se levanta la niebla. Ante nosotros, sobre una colina, se ve al enemigo moviéndose. No nos
separa ni un kildbmetro de distancia. Se abre el fuego con las ametralladoras y los fusiles
ametralladoras. Se dan unas Ordenes breves. La artilleria de todos los calibres empieza su
concierto. De repente aparecen en el horizonte también los tanques enemigos: diez, veinte, vein-
ticinco, j quién los puede contar! El enemigo siega con las ametralladoras y bombardea con los
cafones. Las bombas caen unas cerca de otras: fuego, humo, muerte.

Nuestras filas disminuyen a ojos vistos. Oimos de repente zumbido de aviones. Nos alegramos
creyendo que son nuestros, pero bajan y empiezan ametrallar nuestras trincheras. Los cafiones, los
tanques y las ametralladoras disparan sin interrupcion. Se producen grandes bajas en nuestras
lineas.

Parece que ha bajado el infierno sobre la tierra. Las trincheras, revueltas. No hay manera de
salvarse.

Se ven saltar piernas, brazos, cuerpos destrozados, oimos estertores, gritos y el fuego que no
afloja. Refuerzos no nos pueden llegar, porque el enemigo ha cortado también el camino de la
retaguardia.

Pereceremos todos. Ni se piensa mas en la muerte; hemos muerto ya hace mucho tiempo. Nos
hemos convertido en unos autématas.

Los tanques avanzan pesadamente y cada vez se oyen mas cerca. Parecen unos diablos que
vierten fuego. Dentro de unos instante pasaran por encima de nosotros también. Los cafiones
antitanques cambian de posicién, porque han sido descubiertos. Se retiran hacia atrds. Mota, al
mando de nuestra escuadra, observa el enemigo, mientras que los demas estamos dentro de las
trincheras. Hay un tiroteo tremendo; no se sabe siquiera quién sobrevive y quién se ha muerto.
Nadie manda. El enemigo, al amparo de los tanques, avanza cada vez mas. Seguimos teniendo
gran cantidad de muertos y heridos. No existe una orden ni para el avance ni para la retirada.
Caeremos todos, viendo acercandose la muerte, poco a poco.
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llustracion 9. ION MOTA Y VASILE MARIN Obra p6stuma del famoso pintor rumano Bassarab. Ambos en
uniforme del Tercio.

De repente una voz, un grito que no tiene ya nada de humano. Saltamos todos arriba como
guemados. lonel Mota, de pie, encima de la trinchera, en medio de la lluvia de balas, toma el mando
y grita:

—i Adelante!

Todos los que estabamos alli, espafioles, portugueses, rusos, alemanes, rumanos, entendimos
este grito. Mota nos parece dos veces mas grande, parece una estatua.

—iA la bayoneta!...

Es una locura lo que hacemos, pero de todos modos nos espera la muerte. De las trincheras no
irrumpen personas, sino fieras enloquecidas por el fuego mortifero. Afortunadamente, nuestros dos
cafones antitanques, al ver nuestra gesta, comienzan a disparar. Uno, dos, tres tanques se
incendian. Y torciendo hacia la izquierda emprenden la fuga. Nuestros flancos han avanzado y
atacan por los lados al enemigo. Los pobres moros saltan, sin mando alguno, para salvar a sus
cama-radas. Los comunistas emprenden la fuga. Ha llegado también nuestra aviacién, que
bombardea ahora las bandas en retirada. Un tanque ha sido sorprendido por los moros. Montan
encima de él. Levantan la escotilla y amenazan a los de dentro con granadas. Hay gran alegria.

Nos llegan refuerzos. De nuestra compafiia apenas han sobrevivido un centenar de hombres.
Se nos relne. Falta Banica. Le buscamos. Tiene el hombro perforado por una bala mejicana. Se ha
portado como un héroe. Le vemos como se dirige hacia el hospital. La muerte ha empezado a
morder en nosotros. Sin embargo, Banica ha sido fuerte. ¢ Seremos nosotros también tan fuertes
como él hasta el final? Quién lo sabe.

Alrededor de Mota se hace cerco. Los oficiales le felicitan. Los soldados le miran con
admiracion. A nosotros, los rumanos, nos crece el corazén. Tenemos lagrimas en los ojos. Su
mirada se dirige hacia alturas que nosotros no podemos adivinar. Esta transfigurado. No sé qué le
anima, pero en todos sus actos se comporta de manera distinta de la nuestra. Estoy al lado suyo,
comemos juntos, duermo pegado a él, luchamos hombro a hombro, pero en todas estas
manifestaciones, yo aparezco como una persona ligada al suelo, no logro ascender a la altura de su
fe. Te aplasta sin querer con su superioridad espiritual, con su valentia, con su bondad. Cuando me
dice algo, hay tanta dulzura en su mirada y en su voz... Me siento feliz por el carifio que me tiene...

Debido a la gesta heroica de Mota, nuestra compafia ha rechazado el ataque enemigo,
salvando la posicién conquistada con tantos sacrificios y librando de un verdadero desastre a la
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Sexta Bandera entera.
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LA CONQUISTA DEL CAMPANARIO

A las nueve en punto de la mafiana, nuestra artilleria empieza a disparar contra las posiciones
enemigas, primero de tarde en tarde y luego cada vez mas intensamente. Los obuses de los
cafiones destruyen las alambradas y las trincheras del enemigo. A nuestro lado derecho una
compaifiia simula un ataque de frente, empezandose un intercambio de disparos, que aumentan en
intensidad.

El sefior Clime se habia ido a llenar las cantimploras de agua, aprovechando esta ocasién para
lavarse también las manos. Nuestra compafiia recibe la orden de retirarse de las trincheras, sin ser
observada, y agruparse mas hacia dentro del valle. Se intenta con nuestra compafiia envolver al
enemigo para caer sobre su espalda. Estamos listos para la marcha. Hay de repente un ruido
infernal de bombardeo y réafagas de ametralladoras. El sefior Clime se retrasa, dando motivo a lonel
Mota para preocuparse. En la cresta de la colina aparece el sefior Clime, llevando las cantimploras
llenas de agua. Le hacemos una sefial para que se apresure. El agua que nos trae nos sera de gran
provecho mas tarde. lonel Mota estd contento, porque nos tiene a todos a su lado: tres, en la
primera escuadra; tres, en la tercera, y en medio, el fusil ametralladora. Banica ha sido evacuado un
dia antes, durante el tremendo ataque intentado por los comunistas. Nos ponemos en marcha al
amparo del valle. Apenas salimos de éste, los comunistas nos descubren y dirigen todo el fuego
contra nosotros. Se dan cuenta de que el ataque de la derecha ha sido simulado, pero era
demasiado tarde. En unos saltos estamos ya en su flanco. Se retiran en desbandada. Corremos a
gran velocidad para no permitir al enemigo replegarse sobre otra posicidén. jQué buena seria ahora
la caballeria! Caemos rotos de cansancio. Tomamos un trago de agua y seguimos, ya que no
podemos quedarnos atrds. Después de una carrera agotadora de una hora hemos avanzado unos
cinco kildmetros. Por fin se nos concede un descanso. Dejamos tiempo suficiente para que avancen
también los flancos. Descansamos en un bosque de olivos y pinos de una rara hermosura. Luego,
cuando se logra el enlace, seguimos adelante. En nuestro camino encontramos municiones y
pertrechos tirados por los comunistas, que en su prisa para huir han abandonado todo. Llegamos al
margen del bosque, sobre la cima de una colina. Ante nosotros hay un valle y se ven trincheras bien
fortificadas, teniendo delante alambradas y un campo admirable para la lucha cara a cara.
Pensamos que seria un poco dificil tomar por asalto estas trincheras. Es la primera vez que nos
libramos de tal empresa.

Detras oimos el ruido de los tanques que avanzan: once, un poco pequefios y solamente con
fusiles ametralladoras. Se colocan en combinacion con los cafiones antitanques para hacer, si fuera
necesario, imposible la maniobra de los tanques enemigos, en mucho superiores a los nuestros.
Los servidores se santiguan, luego cierran la escaotilla y los once tanques se ponen en marcha. Es
la primera vez que asistimos a tal espectaculo. Del lado enemigo hay mucho movimiento. Los
oficiales han subido encima de las trincheras y con la pistola en la mano arengan a la tropa.
Tenemos la orden de no hacer ningun disparo. Nuestros tanques avanzan en linea para defender a
los flancos contra los ataques con gasolina 0 granadas. Los comunistas no poseen cafiones
antitanques. Vemos cémo éstos aludes metalicos avanzan de prisa, y en un momento dado em-
piezan verter fuego encima de las trincheras. El enemigo no contesta. De repente saltan de las
trincheras y emprenden la fuga. Los fusiles ametralladoras de los tanques disparan sin cesar. Los
carros de asalto reposan ahora victoriosos detras de las trincheras enemigas. Nosotros avanzamos
también. Hay tantos muertos y heridos en nuestro camino, que no sé si se han salvado un diez por
ciento de los que estaban en las trincheras.

A la derecha se ve la iglesia de Pozuelo; a la izquierda, el pueblo y al fondo, Madrid, con sus
inmensos edificios. He aqui la Ciudad Universitaria, que esta en nuestras manos. Nos deslizamos
por un bosque y nos acercamos a Pozuelo. Salimos a campo abierto. Desde la torre de la iglesia
nos atacan, por la derecha, dos ametralladoras, mientras que de frente, desde una casa, nos llega
una lluvia de fuego. No podemos avanzar, dejando a nuestra espalda las ametralladoras del cam-
panario. Entonces Mota se va al capitan y le pide permiso para —junto con otros rumanos—
intentar destruir el nido de ametralladoras, lo que significaba una locura temeraria. Nosotros todos
estamos listos para ello. El capitan no quiere dividir la seccién, que en definitiva tenia una posicion
tan peligrosa. Da la orden de que se le entregue de cada escuadra un hombre. Mota pide aun, por
lo menos, un rumano mas, y el capitan grita: «jBasil Marin!». Van doce. Los demds les miramos y
rezamos a Dios por ellos. El enemigo ha sospechado la maniobra y concentra todo el fuego sobre
ellos. Caen, se levantan, saltan; cuatro han logrado llegar al campanario de la iglesia. No podemos
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ver bien quiénes son. Se oyen ruidos de granadas. Las ametralladoras han callado. Vuelven
sudando y de prisa: Mota, Marin, Igor Zaharov y un espafol. Regresan a sus sitios, como si nada
hubiera pasado. Nos ponemos en marcha. Delante de nosotros hay un campo donde existio una
huerta. Tenemos que pasar unos 200 metros por un terreno completamente abierto y batido por el
fuego enemigo. Uno tras otro, en una carrera fantastica, atravesamos el campo. El enemigo dispara
sobre este trozo con unas diez ametralladoras. Las balas «dum-dumx» hacen poc-poc. Aqui ha sido
herido nuestro teniente. En el campo se ven diseminadas grandes cantidades de trozos de
calabazas. | Por semejante infierno no habiamos pasado! Contra Pozuelo se habian emprendido
numerosos ataques. Todos han sido, sin embargo, rechazados con grandes pérdidas.

Llegamos a una pared. Los restos de las compafiias del Tercio y de los moros se reagrupan. Se
ordena el ataque. Los moros rehusan atacar. Su comandante dice que es una locura, significa un
suicidio en masa. Todos estamos agotados. Comienza a anochecer. Son las cinco y media. Hemos
emprendido el ataque ininterrumpidamente desde las once de la mafiana, sin tomar mas que unos
tragos de agua. Las caras de todos estan palidas y desencajadas por el cansancio. So6lo los nervios
nos sostienen. La situacion es, sin embargo, critica. EI enemigo puede cercarnos. Los oficiales
cambian impresiones.

De repente oimos: «jVeintiunal», y esto nos produce una sacudida eléctrica. Es un grito de
desesperacion y de victoria. Marchamos como una exhalacion. Nosotros, los rumanos, tenemos al
frente al sargento Ortigoza. El fuego se concentra contra nosotros. Tenemos delante una cortina de
fuego. Como enloquecidos, gritamos : «jViva la muerte!»

Tropezamos con las alambradas; no tenemos tenazas, pero logramos romperlas. Mota avanza
tras el sargento, luego el sefior Clime, Alecu, el R. P. Dumitrescu. Mas lejos Marin guifia un ojo y
dice: «jPor aqui, Totule!». Me tiro y los pantalones se me hacen polvo. Caemos en una trinchera.
De alli, con las granadas en las manos, gritamos como las fieras, como los hombres primitivos.
Hemos olvidado la civilizacion, los principios, todo. Una sola cosa sabemos: vencer. Hacemos
afiicos una pared, una puerta de hierro. Luego, con las granadas en las manos, ocupamos un
edificio grande, un colegio: es el centro de la resistencia comunista.

Nos repartimos por escuadras y emprendemos la conquista de las casas. Nuestra escuadra,
bajo el mando de Mota, ocupa un inmenso edificio, donde ha habido una casa de retiro 0 un
hospital. Es de noche. En todos los sitios el peligro esta al acecho. Las casas de al lado estan aun
ocupadas por los comunistas. A mi me llama nuestro nuevo teniente de la compafiia y me entrega
para custodiar un prisionero —capitan de intendencia, me parece—, quien habia venido para pagar
a los comunistas. Todos se le echan encima para matarle. Yo lucho para salvarle. Viene en mi
ayuda el sefior Clime y luego me lo dejan a mi cuidado. Han salido todos a la caza de comunistas.
Lo llevo a una habitacién de un colegio, donde se habia instalado la Plana Mayor de la Bandera.
Empiezan a llegar también otros comunistas capturados dentro de las casas. El comunista que
tenia a mi custodia me ofrece 3.150 pesetas que llevaba consigo, como recompensa por haberle
librado de la muerte. Las rehuso cortésmente y le digo que soy rumano, abogado. Abre los ojos
muy grandes. A ellos se les dice que los nacionalistas son crueles. Nada de esto. | Qué pasa, sin
embargo, con los prisioneros capturados por los comunistas! Se les corta la nariz, las orejas, se les
sacan los ojos. Estas cosas son pequefieces. No hablo nada de los sufrimientos degradantes a que
son sometidos nuestros prisioneros caidos en las manos de los comunistas, de ciertas practicas
gue terminan con la amputacion de los drganos genitales, que les dan luego para comerlos a las
mismas victimas; se les abre el crdneo, batiéndole el cerebro con un palo. La victima muere en
medio de unos sufrimientos espantosos, y luego se orinan encima de su masa encefalica. Aqui han
encontrado los judios campo libre a su fantasia enfermiza y a sus prescripciones talmudicas.

Los nifios de los nobles y de las personas acomodadas sirven a los judios para satisfacer sus
placeres sexuales. Nifios de siete a ocho afios son arrancados del seno de sus familias, las cuales,
atemorizadas por el miedo y embrutecidas por el hambre, no oponen resistencia alguna. Son
prostituidos primeramente por los jefes judios y luego entregados a los soldados borrachos y
especialmente a los soldados rusos de Manchuria, quienes, después de terminar tal barbarismo, les
matan de un modo despiadado. Por cierto que no puedo describir aqui todo lo que he visto y he
oido.

jEsta es una pequefia advertencia para nuestros burgueses, defensores de la democracia
comunistal

En otro lugar he descrito detalladamente todos los horrores cometidos en nombre de la libertad
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y de la civilizacién, en tanto que el fusilamiento por parte nuestra nos parecia algo humano y justo,
al lado de lo que perpetraban los comunistas.

Tenemos una corta tregua en la lucha. Hemos puesto centinelas delante y detras de las casas.
Hay habitaciones con camas y somieres, sdbanas y mantas calientes. jNo viven nada mal los
comunistas! Mota ocupa una habitacion junto con Marin y conmigo. Encuentra encima de la mesa
alhajas, polvo y lapiz de labios. Hay ropa de mujer también. Intenta echarse sobre la cama. Esta es
dura. Levanta la manta y la sdbana y debajo aparecen iconos. Nunca he visto en mi vida a lonel
Mota tan encolerizado. Nos llama a todos. Vemos los iconos de la Sagrada Cena, a JesUs y otros
iconos santos. Mota nos cuenta que ha oido hablar de ciertas practicas masoénicas, de ofender a los
iconos, pero no se podia imaginar semejante locura. La habitacion estaba reservada para satisfacer
los placeres de los milicianos.

El R. P. Dumitrescu reza una oracion. Colocamos los iconos sobre las paredes, pidiendo a Dios
gue ampare a nuestro pais de semejantes calamidades. Pasamos por las demas habitaciones. Se
encuentran alli todas las golosinas y manjares de la tierra: naranjas, caramelos, uvas de Malaga,
vino, cofiac y pasteles. Se nos quita el apetito, por lo que vimos antes. Al dia siguiente es San Juan,
el santo patrén de Mota y del R. P. Dumitrescu.

En la mafana de San Juan rezamos una oracidén y nos abrazamos. Es muy emocionante esta
escena. Cuando viene Mota, él mismo me prepara especialmente para mi una tortilla con tomate.
Aunque habia comido antes, me hace compafiia para que no estuviera tan solo. El reverendo padre
nos sirve vino y pasteles. Se oyen los acordes de un piano. El sefior Clime ha encontrado un piano
y toca unas romanzas. Estamos alegres y vienen de todos los lados para servirse de nuestros
alimentos, que tenemos en gran abundancia. En cambio, a nosotros se nos regalan jerseys, botas y
uniformes. Se han encontrado depdsitos enteros de uniformes y municiones rusas, abandonadas en
la retirada. El dia de San Juan lo hemos pasado estupendamente con canciones y chistes rumanos.
lonel Mota parecia que habia bajado de sus esferas entre nosotros. Cosa muy rara, porque siempre
sentiamos como su mente flota en las alturas y vislumbra cosas inaccesibles para nosotros. Marin,
con sus ironias y sus chistes, nos ha alegrado a todos. Al dia siguiente salimos para Ara-vaca.
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HACIA ARAVACA

A las doce del mediodia, cuando almorzabamos, oimos una orden corta: «jPrepérense!» y
luego: «Venga, venga». En un instante todos estamos listos: cuatro granadas, mascara de gases, la
cantimplora, el saco y demas herramientas, entre las cuales no faltaba el «spritzul», como habia
bautizado Marin a la botella con gasolina.

La seccién primera de la compafiia Veintiuna esta ya lista, como siempre, antes que las demas.
Mota nos empujaba continuamente: «De prisa, Nae, que se rien los espafioles de nosotros».

Marchamos al amparo de las casas. Miramos con envidia a las compafiias que se instalaban en
las casas que hacia dos dias habiamos ocupado con tan grandes sacrificios. Nuestra compafiia no
ha tenido la suerte de descansar durante la ofensiva. Siempre aparecia un punto flojo o alguna
posicion que se resistia. La compafia Veintiuna tenia que cubrir la retirada de otras y tomar
posiciones o conquistar lo que otros no han podido lograr.

La artilleria enemiga nos ha descubierto, empezando el bombardeo, cada vez mas intenso, con
obuses de gran calibre, a la derecha, a la izquierda... Cerca de mi, un pequefio chalet, como una
cajita de cerillas, ha sido volado como en las peliculas. Por unos momentos vuelan por el aire tablas
y escombros, que luego caen al suelo. ¢ Quién tiene tiempo para mirar?

Es curioso como se acostumbra el hombre a esta vida. Semanas atras, cuando entrdbamos en
fuego, se nos afilaban los oidos y nos sobresaltabamos a cada explosion, mientras que ahora estos
hechos no nos producen efecto alguno. Andamos sin pronunciar una palabra. El comandante de la
Bandera es nervioso, grita algo que no podemos comprender. Llegamos a la via del ferrocarril.
Detras del terraplén hay una compafiia que se retira. Nosotros tenemos que ocupar el puente y la
carretera que atraviesa la via del ferrocarril Escorial-Madrid. Lejos se ve un tren ardiendo sobre los
railes. Por lo menos durante la noche no tendremos frio. Los que abandonan esta posicion estan
contentos, un dia o dos de reposo. ¢Quién sabe lo que nos espera a nosotros? Apenas salimos del
valle cuando desde los dos lados comienza a caer una lluvia de balas, que dan lugar a una carrera
loca. Caen muchos de los nuestros. Tenemos la suerte de encontrar otro valle, que nos ofrece un
rato de descanso. El correr por el barro es tremendo; los pies resbalan, luego caes, te levantas y si-
gues adelante. La Bandera nuestra, con un leén amarillo, parece un estandarte de muerte. Un salto
mas y estamos en las cocheras de los vagones de lujo de Madrid. No encontramos resistencia
alguna. Los comunistas han huido. Cuando salimos nos espera otra lluvia de balas. No hacemos
ningun disparo para no establecer alli el frente. Nuestro avance les obliga, sin embargo, a retirarse.
Avanzamos como un rayo y nuestra velocidad les desconcierta; capturamos algunos comunistas
gue no han tenido tiempo de huir. Son fusilados en el acto. Esta es la ley. En un pequefio valle
descansa la tropa. Todos estamos empapados en sudor. Hace mucho calor y ademas lo que hemos
corrido. Ninguno de los rumanos guardamos las mantas o los sacos que llevAbamos con nosotros,
ya que era imposible correr con tanto peso. Solamente el sefior Clime tiene dos mantas, su mochila
en la espalda y dentro del seno, algunas cosas mas. Posee una resistencia fantastica. Parece el
menos cansado, aunque él también esta completamente mojado. Mientras descansamos me quito
los correajes, la guerrera y con una tijera corto el jersey. He pagado muy caro mas tarde este
hecho. Me siento mas ligero. Me quedo solamente con la camisa y me pongo de nuevo la guerrera,
gue es por cierto muy fina.

Al seguir la marcha, ya me siento mas agil. Todos me envidian, pero nadie comete el error de
hacer lo que hice yo. Ellos saben que llega la noche... Algunos saltos bajo el bombardeo de la
artilleria, de los tanques y de las rafagas de las ametralladoras, y hemos ocupado el puente y la
carretera. El enemigo huye en desbandada. Emplazamos los fusiles ametralladoras y abrimos el
fuego para limpiar el terreno, ocasionando al enemigo unas tremendas pérdidas. Empiezan a
bombardearnos con los tanques desde la derecha y de la izquierda. Las balas no cesan. Marin
descubre el sitio donde estdn emplazados los tanques. Hasta que lleguen, los comunistas nos
mantienen cercados. Casi no podemos movernos. Estamos pegados al parapeto de la carretera.
Nos bombardean con cafiones de todos los calibres. No tenemos ninguna salida. Nos cercan
milimetro a milimetro con la artilleria. Por encima tenemos también una mala posicion, que permite
al enemigo bombardearnos los flancos. Sin embargo, interviene la suerte a nuestro favor. Comienza
a bombardear también nuestra artilleria. Podemos ver cémo el tiro seguro y preciso de nuestra
artilleria pone en fuga a los tanques enemigos y hace saltar por el aire sus trincheras. Respiramos
un poco. Del horizonte nos llega un zumbido.
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Se da de prisa la orden de colocar trozos de tela blanca para indicar la presencia de nuestra
compaifiia alli. Nos sobrevuelan quince pesados y seguros aviones trimotores, que llevan en sus
tripas vagones de bombas, rodeados por unos 25-30 aviones de caza, que parecen un enjambre de
abejas. A nosotros se nos inflama el corazén. Producen tal estruendo que da la impresion de que se
parte la tierra. Es algo de Apocalipsis. El enemigo esta convertido en polvo. Hablamos con Mota y
Marin: «Lastima de sus pellejos». Pero después de marcharse los aviones vienen otras olas de
comunistas, ocupando las trincheras. El bombardeo y y el fuego contindlan. Observamos cémo el
enemigo se dirige hacia las trincheras.

Entramos nosotros también en accién con los fusiles a una distancia que va disminuyendo
desde 1.000 a 800, a 400 metros. No han logrado entrar en las trincheras ni la mitad de ellos. Los
fusiles y las ametralladoras les ha diezmado. Entretanto, han avanzado también nuestros flancos.
Tenemos ahora al enemigo solamente delante de nosotros. Se nos da unos tragos de cofiac. Marin
saca una lata de conservas y la abre con mucha parsimonia. A nuestro alrededor hay montones de
muertos y heridos. El hambre tiene su palabra y cada uno saca algo para comer. Son las cuatro de
la tarde y hasta la noche, jcuanto tenemos que hacer todavia!

Delante de nosotros se abre un valle. Al lado izquierdo se halla Aravaca. Resiste desde hace
cuatro dias y no puede ser conquistada. El lado izquierdo del frente se apoya sobre Madrid. En el
lindero de la colina se observan las trincheras enemigas de un lado y de otro. El enemigo domina el
valle. Pasar por este valle es un acto de locura. El sitio esta ya descubierto. No hay ni un solo
arbusto. El terreno esta completamente llano.

«Nea Elie», nuestro capitan, apodado asi por Marin, toma un trago de cofiac; mira a la derecha
y a la izquierda y de nuevo bebe otro trago. A la izquierda el fuego ha disminuido. Los comunistas
no cesan. Son superiores en fuego, tienen muchos tanques y un sinnimero de fusiles
ametralladoras y ametralladoras. Repentinamente se oye la palabra magica: «jVeintiuna!» Un
escalofrio nos estremece a todos. No sé por qué, pero cuando se grita «jVeintiunal», parece que
veia todas las batallas y toda la gloria de esta compafia comprendida en este grito. Estamos listos
de nuevo para la muerte; hemos olvidado el hambre, el frio, el cansancio, los ojos empiezan a
guemarnos en las Orbitas, por el cansancio. Desplegamos la bandera de la compafiia. El ledn de la
Bandera parece que se ha estremecido, se siente mas orgulloso. Algunas érdenes breves y
marchamos diseminados por el valle. EI enemigo, de momento, se queda desconcertado. Nos
creen locos. Este valle significa una muerte segura. Una trampa mejor no se puede tender. Una
victoria mas facil no podian imaginarse. Quien ha hecho la guerra sabe lo que significa avanzar en
campo abierto, batidos los flancos por las ametralladoras. Nos damos cuenta donde entramos.
Todos estamos muy serios. Marin tiene una sonrisa de desprecio en la comisura de la boca. Mota
nos dice: «jPortaos bien, muchachos, para que esté contento el Capitan de nosotros!» Siempre la
misma preocupacion, que seamos los mejores. Yo me senti agil sin jersey, a pesar de que
empezaba anochecer y hacer frio. Arrancamos a saltos, en una loca carrera; las filas se debilitan,
las balas silvan y se clavan cerca de nosotros. Nuestra Unica preocupacion es la de no quedarnos
atrds, para que no crean los espafioles que vacilamos en algin instante. La carrera es
verdaderamente desenfrenada. Caemos al suelo sin respiracién. Los pulmones rehusan funcionar.
Un trago de agua y adelante. iMaldito sea el arado, que con sus surcos entorpece el avance! El pie
no tiene apoyo y del lindero las ametralladoras disparan ininterrumpidamente. Nos hallamos a unos
cien metros de una casa. Los flancos se aproximan y se comprimen. El R. P. Dumitrescu, tumbado
en el suelo, descansa bajo la lluvia de balas. Marin le pregunta:

—¢ Esta usted herido, padre?

—No, pero descanso un poco.

—¢ Se ha vuelto usted loco? jVenga con nosotros!

Mas lejos, Alecu Cantacuzino, después de haber explorado una choza, descansa también.

Seguimos adelante. Ante nosotros tenemos una casa de dos plantas, rodeada de una muralla
de ladrillo de un metro y medio de altura y un enrejado de hierro. Cerca de una fuente de cemento
se entrecruzan disparos de ametralladora. En unos saltos alcanzo una pared y me pongo al amparo
de una lluvia de balas. El reverendo padre viene muy despacio. He tenido suerte, ya que
precisamente en aquel instante el enemigo cambiaba la banda de la ametralladora.

Delante de nosotros, a unos 60 6 70 pasos, hay trincheras enemigas. El enemigo, intimidado,
no dispara. Con las granadas limpiamos la casa de comunistas y nos instalamos en ella. Los
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comunistas intentan acercarse, pero se ven obligados a guardar distancia por nuestros fusiles
ametralladoras, que disparan con una precision matematica.

Empieza a anochecer. Un oficial comunista sube sobre las trincheras y nos grita que debemos
entregarnos, porque estamos rodeados por todos lados. Se nos ofrece diez pesetas y el ascenso a
cabos y sargentos... Nuestro capitan le contesta que veremos, que lo pensaremos un poco. Hace
un frio tremendo. De la carretera trajimos dos coches abandonados, de los cuales cogimos las
puertas. Es enviado un enlace para establecer contacto con el resto de la Bandera. No lo logra y
viene él también a confirmarnos que de verdad estamos rodeados. Nadie duerme. Todo el mundo
esta en su sitio. Nosotros hacemos la guardia en el balcén, que ya no tiene cristal alguno.

lonel Mota hace la primera guardia desde las ocho a las doce de la noche. Nosotros estamos
en un rincon para defendernos del frio y del aire. Empiezo a tener un frio tremendo. Marin y Mota
tienen jerseys, pero estan mojados y se les hiela el sudor sobre ellos. Marin se acuesta cerca de mi
para calentarme, pero todo es en balde, porque temblamos los dos. En el patio hace la guardia el
sefior Clime, Alecu Cantacuzino, R. P. Dumitrescu e Igor con su cabo, el valiente Feliciano. El sefior
Clime ha cubierto con sus mantas a Alecu y al R. P. Dumitrescu, y ahora él, en su puesto, salta
sobre los pies. Le veo que hace este movimiento con mucho cuidado para que no se entere el
enemigo. Nos helamos de frio, pero no debemos movernos. Siguen tres horas largas, como la
eternidad. Le toca el turno a Marin. Mota estd completamente helado. Estamos pegados uno con
otro, sin lograr calentarnos. No se permite ni fumar. A mi me parece que veo un parpadeo de luz,
cuya sombra juega sobre la pared, pero creia que me equivocaba, que tengo visiones como los
sedientos en el desierto. Mota, roto de cansancio, se ha dormido. Me levanto despacio para no
despertarle y ando con mucho cuidado. Encuentro una pared y unas escaleras que van hacia abajo.
Desciendo. La luz empieza a aumentar. Sigo bajando aln algunas escaleras en espiral y delante de
mi aparece un fuego grande. En la cueva el enfermero habia traido a los heridos y habia encendido
un fuerte fuego. Vuelvo de prisa y despierto a Mota, quien estaba entumecido de frio y de suefio, y
lo llevo al calor. Me caliento yo también y voy a sustituir a Marin con una hora de anticipacion.

Cuando volvi de mi turno de guardia encontré a todos durmiendo alrededor del fuego. Dios no
nos ha abandonado nunca.

Al dia siguiente empez6 el ataque comunista contra la casa. La artilleria habia enfilado bien el
objetivo y lo bombardeaba tremendamente.

Las ametralladoras habian logrado separarnos de los del piso superior. Entre tanto, nuestras
muias, con municiones y alimentos, al intentar escurrirse por el valle, han sido muertas junto con los
bravos soldados. Nosotros veiamos todo esto desde arriba, pero no les podiamos ayudar en nada.
Nos damos cuenta que no hay ninguna posibilidad de salvacion. El cabo, que tenia un poco de
coflac en su cantimplora, nos reparte con economia a cada uno un trago. Le digo a Marin:
Céantanos Sunt ultimii bani (Es el ultimo dinero), un romance oido por él una noche antes de nuestra
salida de Rumania. Empieza a cantar y luego seguimos con canciones legionarias. El sargento
pasa de prisa. Se entrecruzan las érdenes. Nos mira y cree gque nos hemos vuelto locos.

No sabemos nada de los demas rumanos que se hallan en el piso de arriba. Le grito al R. P.
Dumitrescu: «jManténgase bien, padre. Malditos sean los comunistas!», junto con un juramento
inventado en el frente: «jMaldita sea la cascara de los comunistas!» El reverendo padre sonrie,
pero su sitio es muy peligroso. Estoy con el sefior Clime en la ventana, cuyos marcos de madera y
ladrillos son mordidos por el fuego enemigo. Alecu y logor, en la pared exterior, disparan ininte-
rrumpidamente contra los comunistas. Tenemos que callar nuestros fusiles ametralladoras, porque
gastan demasiadas balas. Pronto se terminaran también las municiones, luego las granadas, calar
la bayoneta, y, por fin, «jVeintiunal»...

Abrimos de par en par las ventanas para que no nos molesten en el lanzamiento de las
granadas. Miramos abajo. Han cambiado un poco el color de los rostros los soldados. Nosotros, los
de arriba, tenemos muchas granadas.

Empezamos a cantar y de nuevo vuelve la buena disposicion, el buen humor, mientras que el
enemigo nos aprieta cada vez mas. A su fuego contestamos con disparos muy espaciados, para
hacer ahorro. jQuién sabe cuanto tiempo podremos aun resistir!

Moriremos todos, pero no nos entregaremos. La gloria de la Sexta Bandera no sera deslucida
por nosotros. Mota dice: «Cuando llegue la paz y los nifios jueguen sobre estas colinas se
acordaran de que aqui ha caido gloriosamente la compafiia Veintiuna, y en Rumania estaran todos

48



NOTAS DEL FRENTE ESPANOL - NECULAI TOTU

orgullosos de nosotros, que hemos muerto heroicamente.

Al anochecer, el sefior Clime ve aparecer en una trinchera una cabeza, luego otra, y, por fin, un
fusil ametralladora, que empieza a disparar. Tiene la impresion de que son los nuestros. Es una
ilusién, ya que el fuego es mortifero. Llama también al R. P. Dumitrescu: «¢No son los nuestros?»
Si son ellos, ¢por qué disparan contra nosotros?» Anuncia igualmente al sargento. «jSon los
nuestros!» Un instante, y esta palabra da la vuelta de boca en boca. Los fusiles ametralladoras
empiezan a disparar de nuevo y todos estamos listos para el ataque a la bayoneta. El sargento
Ortigoza flamea desde la ventana la sdbana convencional. El fuego cesa: si son los nuestros.
Todos tenemos lagrimas en los ojos de emocion. Marin dice: «Como en las peliculas americanas,
cuando el tren esta al borde del precipicio, el mecéanico logra pararlo en el dltimo instante. jC6mo
estallara de jubilo en esta escena el publicol...

El enemigo huye en desbandada, cazado por nosotros. El avance y nuestra resistencia ha
hecho caer los flancos. El pueblo de Aravaca ha caido casi sin lucha, y en el extremo derecho se
enlaza con la Casa de Campo. La carretera Escorial-Madrid estad en nuestras manos. Hemos
cortado el frente comunista.

«Nea Elie» esta contento. Nos mima a todos. A lonel Mota le pasa la mano por su cabello
rizado. Todos estamos alegres. Llega, por fin, también la comida.
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CAMINO HACIA EL GRAN SACRIFICIO

Habian pasado solamente unas horas desde cuando fue roto nuestro cerco en Aravaca. La
alegria y el contento se leia sobre las caras de todos. Las tropas de moros y el Tercio habian
pasado delante y habian ocupado buenas posiciones relacionadas con la Casa del Campo, un
antiguo coto de caza del rey. En espera de un bombardeo de la artilleria pesada de Madrid, se dio
orden de limpiar el s6tano de la casa y cubrirlo de paja abundante, porque en él estamos al amparo
de las bombas, por ser la construccién con hormigon.

Todos trabajamos con afan para habilitarnos una estancia mas humana, con la esperanza de
que asi no hara tanto frio. En el patio ponemos las cosas en orden, para no entorpecernos en la
eventualidad de un ataque durante la noche. En la carretera se hallaban coches destrozados. Les
sacamos los asientos y los colocamos en el refugio. Hacia las seis de la tarde entro de guardia en el
puesto de la puerta, en sustitucion de Marin. Las balas silban por doquier, pero nadie se preocupa
por ellas.

Al anochecer llega la camioneta con la cena caliente. El «Presidente», el cocinero, estaba tan
alegre como si a €l se debiera toda la hazafia. Me dejo brindar con su bota sin fondo. Le dije luego
gue tenia mucho frio y me dio sus tres mantas gruesas y buenas. Las he enrrollado y llamé a Marin
para entregérselas. Esto les produjo gran alegria a Marin y a lonel. Confeccionamos una cama
regia con tres mantas y con los asientos de los coches. Eramos ricos. Cuando terminé mi turno de
guardia, en el mismo momento, se nos daba la cena caliente. lonel Mota, roto de cansancio, se
durmio6 antes de cenar, reconfortado por el calor de las mantas.

Estabamos bien acomodados y contentos. Por fin teniamos una noche de descanso delante de
nosotros. Pero de pronto, desde la Casa del Campo, se oye una rafaga corta de ametralladoras,
gue se acelera cada vez mas.

Al principio no prestamos mucha atencion, porque estas cosas eran muy normales en el frente.
Pero el ruido aumenta y empiezan aullar todos los valles. Se ven luces y se oyen mas a menudo las
explosiones de granadas. Se desencadena una verdadera tormenta de fuego.

Segun el ruido y las luces, entendemos que los nuestros se retiran. Inmediatamente se nos
ordena salir fuera y colocarnos a lo largo de la zanja para repeler un eventual ataque del enemigo.
La lucha aumenta cada vez en intensidad. Ha entrado en juego tanto la artilleria pesada como la
ligera de Madrid. Se ve por doquier las explosiones de un bombardeo endiablado. A nuestro
alrededor empieza de nuevo la danza de la muerte. Los obuses llegan silbando apocalipticamente.
Se ve un instante bajo la forma de relampago con luz y humo, y luego sentimos como nos cae
encima la metralla y la tierra.

Al lado mio se halla un comunista muerto, un teniente checoslovaco.

Estaba cubierto con una guerrera sobre la cara y me da la impresion de que se mueve. Tal vez
a causa de los gases, la guerrera se hincha y se deshincha.

En otras circunstancias el estar al lado de un cadaver durante la noche hubiera significado una
cosa desagradable. Pero aqui, cuando de un instante a otro puedes ta también ser igual que él,
este hecho no te produce impresién alguna.

Entretanto la lucha continla encarnizadamente y los nuestros siguen replegandose. jUn juego
de luces magnifico si fuera de artificios y no sembrara la muerte! Después de unos instantes, los
nuestros se rehacen y luego emprenden huracanados el ataque. El combate contindia con una furia
creciente. Por las luces vemos coOmo esta vez los nuestros avanzan. Poco a poco van llegando a las
posiciones de donde habian sido rechazados.

El fuego de los fusiles y de las ametralladoras acaba, pero la artilleria pesada sigue disparando.
Se ve fuego y se oye ruido de lucha en otro sector. El cielo esta iluminado como por relampagos.
En nuestro sector el fuego ha cesado por completo. Sacamos la paja y las mantas, por si acaso
dormiremos fuera.

Maldecimos a los comunistas de todo el mundo y nos acostamos cansados, helados, agotados;
tenemos deshechos los nervios después de tantas peripecias. Arreglamos la cama al lado de la
zanja. Marin es el primero de la guardia; yo, el segundo, e lonel, el tercero. Nos acostamos y
dormimos inmediatamente. Me despierta Marin, y va acostarse él también. Hace mucho frio.
Afortunadamente ha salido la luna para no tener la preocupacién de algun ataque enemigo por
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sorpresa. A la luz de la luna no nos atacan nunca, porque esta facilmente descubierto. Creo que
ellos estan también encantados por este hecho. Ando automaticamente, tres pasos a la derecha y
tres a la izquierda. El cerebro, sin embargo, trabaja con velocidad fantastica. j En qué no se piensa
durante tres horas de guardia! Al lado duermen los camaradas y mas alla hace guardia Alecu. Le
toca el turno a lonel. Intento despertarle, pero duerme profundamente. Por la respiracion me doy
cuenta de que esta muy cansado. Despierto a un espafiol de al lado. Protesta que no le toca a él,
pero le convenzo, no sin esfuerzos, y me acuesto en su lugar, cerca del cabo. Me meto cuanto
puedo entre pajas y pongo la manta encima de la cabeza. No quiero perder en absoluto algo de
calor. Me caliento por medio de mi propia respiracion y me duermo. Empieza amanecer cuando me
despierta Ignacio. Voy a acostarme cerca de Marin.

lonel me agradece que le he dejado dormir, porque ha descansado muy bien. Antes de poder
dormir le veo como se sienta sobre una piedra y con el fusil al lado suyo, empieza escribir a la
claridad del amanecer.

51



NOTAS DEL FRENTE ESPANOL - NECULAI TOTU

LOS ULTIMOS DIAS CON ION MOTA Y VASILE MARIN

Al dia siguiente hace un tiempo estupendo. Tenemos tranquilidad. Nos sentamos detras de la
casa, donde estamos a cubierto de las balas, y charlamos. lonel escribe una carta larga al Capitan,
Corneliu Zelea Codreanu, jefe de nuestro movimiento. A Alecu Cantacuzino, a mi y al R. P.
Dumitrescu nos lleva un alférez para arreglar un coche abandonado por el enemigo en el campo.
Mientras yo le coloco una rueda, Alecu revisa el motor. Después de una labor de dos horas no
logramos nada. Ademas no teniamos ninguna herramienta. Cuando estabamos mas amargados
llega la compafiia. Creemos que viene para ayudar a empujar el coche, pero cuando se acerca mas
vemos a Marin y a Mota cargados con nuestros pertrechos, empapados en sudor. Nos adelantamos
para recogerlos.

Nos dirigimos hacia Pozuelo, siguiendo la via del ferrocarril hasta la estacion.

Aqui encontramos un cuadro digno de los comunistas. Todos los libros y los muebles,
destrozados. j Cuantos, diablo, tienen aln tiempo para dedicarse a semejantes cosas!, pensamos
nosotros. Al entrar en Pozuelo nos repartimos en unas casas abandonadas, y luego vamos a
nuestra antigua casa, donde tenemos una habitacién para nosotros, los rumanos. Se nos dice que
agui tendremos descanso una semana entera. Estamos muy contentos y empezamos a limpiar las
habitaciones. Se alojan también los oficiales. Nosotros no hacemos guardia.

Marin hace una observacion:

—Siempre, cuando limpiamos, no nos hemos quedado en aquel sitio. Mejor, lo dejamos asi
como esta.

A pesar de saber que asi ha ocurrido siempre no queremos creerlo y seguimos haciendo las
camas y limpiando el suelo. Trajimos a la habitacién también el piano y luego terminamos con la
limpieza. El sefior Cli-me, siempre incansable, nos canta y se acompafia con el piano. Me quito las
botas. Es un verdadero lujo, porque hace mas de un mes que no me las he quitado. No me siento
bien y logro muy dificilmente dormirme. A media noche me despierto. Se oye un gran tiroteo. Debe
haber lucha y no en broma. Me pongo las botas y sigo durmiendo.

Por la mafiana vemos que se nos prepara una estupenda comida: paella con almejas y otras
golosinas. Mientras limpiabamos, por doquier se oyen érdenes breves: «jPreparense, preparense!»
«jVenga, vengal».

Hemos cambiado todos de color. ¢Este es el descanso de una semana que se nos ha
prometido? De nuevo, marchas, carreras por campos, frio, cansancio, fuego, sangre y muerte. Sin
embargo, no tenemos tiempo para la meditacion. En un instante estamos ya listos en formacion y
vamos a tomar la comida. Esta no se encuentra completamente hervida y aunque sea muy buena
no tenemos apetito. Nos ponemos en marcha. Todos llevamos el presentimiento de que esta vez
ocurrira algo. Lejos se oye un endiablado cafioneo. jQuién sabe en qué infierno entraremos! Vemos
como en nuestros alojamientos penetran soldados pertenecientes a otras Banderas. En el aire flota
algo incomprensible, que nos pesa sobre las almas de una manera dolorosa. Tengo la creencia de
qgue en aquellos momentos lonel Mota y Vasile Marin han tenido claramente el presentimiento de lo
que va a pasar. Durante todo el camino, que serd el camino del calvario, no sé por qué, mis
miradas, mas que nunca, buscaban incesantemente a Mota para no perderlo de vista. Se ve que en
algun sitio, en las profundidades del subconsciente, alld en mi alma, sabia de la tragedia que tendra
lugar, porque mis ojos, misteriosamente advertidos, querian fijar su imagen para no olvidarla jamas.

Se habia transfigurado. Parecia mas alto y el silencio del alma, por encima de la naturaleza, se
le habia grabado en su cara. Asi ha debido ser también la aureola de los santos. No tenia el
aspecto, ni la manera de ser del soldado valiente y decidido que habia sido hasta entonces, sino
gue su cara reflejaba ahora una bondad angelical. Marchaba asi purificado, como un nifio bueno
con el alma inmaculada, hacia el gran sacrificio, consciente de él, por la fe y por la Patria. Su
cabello rizado, sedoso, rubio, su cara fina y blanca le daba un aspecto de santo. La mision que le
habia encomendado Dios la habia cumplido con creces hasta el final.

Marin tenia otro caracter. Era valiente. Creo que ha sido un raro ejemplar de nuestra estirpe,
reuniendo en su persona todas las cualidades y las virtudes de aquélla. Valiente, bueno, de una
inteligencia brillante, ha sido en todo momento nuestro buen camarada, aunque nos superaba
constantemente por su siempre chispeante inteligencia.
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iQué felices somos nosotros, sus camaradas, que hemos tenido la suerte de estar a su lado, de
verles en los grandes momentos! jAnte sus grandes sacrificios, ante sus superiores cualidades,
nosotros somos tan pequefios! Sin embargo, estamos contentos de que Dios nos haya permitido
gozar de su amistad y de su carifio. Nosotros hemos sido personas. Ellos se han superado a si
mismos. Apenas ahora me doy cuenta qué enorme distancia habia entre ellos y nosotros. Ni me
atrevo preguntarme si soy yo digno de escribir estas lineas sobre ellos. Por mas que esfuerce mi
pluma —por falta de talento— no podré nunca expresar en su verdadera luz, su fe y su heroismo.

Creo que solamente la Historia les colocara en las filas de los santos y las generaciones
venideras, jovenes y de talento, podran apreciar, a través de los afios, sus gestas en toda su
grandeza. Yo, como su humilde camarada, sin ningun talento y ninguna habilidad en el arte de
escribir, he fijado, asi como los he captado, con mi sencilla alma, algunos de los pocos momentos y
gue he tenido la felicidad de vivir junto a ellos.

Andamos diseminados. Tropezamos con la artilleria antiaérea. Se nos da una pausa. El
sargento Ortigoza viene cerca de Mota y le dice algo. Yo no me encuentro nada bien. Continuamos
la marcha. Se oyen cada vez méas cerca las explosiones. Pasamos al otro lado de la carretera de
Las Rozas. Ahora las trincheras estan vacias y desiertas. Los agujeros de los obuses y los restos
de los cartuchos muestran que aqui ha habido una lucha encarnizada. Encontramos oxidada la pala
Li-nemann de lonel Mota, la Unica de esta marca en la compafia. La llevamos con nosotros,
esperando que sea de buen augurio. Seguimos adelante. Las compafiias van unas tras otras,
desplegadas. Pasamos por donde estuvieron las trincheras enemigas, y asi tenemos la ocasién de
ver los efectos de las bombas de la artilleria y de la aviacion. jQué tristeza, qué aspecto desolador!
De la tierra revuelta de la trinchera, sale alguna mano o alguna pierna. Los enemigos han sido
enterrados, sacados y de nuevo enterrados por los bombardeos de los aviones y de la artilleria. Hay
alli piernas destrozadas, ametralladoras, fusiles ametralladoras, fusiles, morteros, todo junto, como
en un caos dantesco.

El enemigo nos ha visto y emprende un intenso fuego de artilleria. Los obuses que explotan en
el aire nos rocian de metralla, mientras que otros revientan abajo, arrojando una lluvia de hierro.

El fuego aumentaba cada vez mas en intensidad. Llegaban, golpe tras golpe, una verdadera
granizada de obuses.

Nos apresuramos. El poder de resistencia del sistema nervioso disminuye, pero el instinto de
conservacion se despierta mas fuerte en medio de esta locura de fuego.

El tronar de las explosiones de los obuses hace temblar la tierra. Las nubes negras de humo y
de tierra llenan el aire. Solamente la fe en Dios nos puede dar fuerzas para resistir.

Pasamos por una tormenta de fuego. Seguimos en una carrera loca y saltamos como el agua
contra las orillas, porque ni sabiamos por dénde teniamos que andar. Tropezamos con unas muias
con las tripas reventadas, humeantes aun. Estamos ya en la primera linea. Bajamos la cresta de la
colina y seguimos al lado derecho de la carretera, porque el frente se halla exactamente a lo largo
de la misma. Las balas silban cerca de nuestras orejas, como un enjambre de avispas. Afor-
tunadamente, la carretera es abombada, y asi podemos andar como dentro de una trinchera. Por
donde esta descubierta la pasamos a toda velocidad. Cerca de nosotros cruzan los camiones de la
Cruz Roja, de cuyo interior salen gritos y gemidos de los heridos.

Asi hemos entrado en Majadahonda. No se veia mas que casas derrumbadas, montones de
barro, escombros y vigas medio quemadas. Se respiraba un olor pesado de cadaveres. Por las
calles hay huellas de sangre y muertos con los labios azules y con las caras palidas y sucias de
barro. Majadahonda es un pueblo desierto, como por un cataclismo. A través de las cazas corren
las balas. El frente esta al margen del pueblo.

El campanario aparece destruido y las campanas suenan roncas cuando alguna metralla de
obus pega en ellas, produciendo un sonido triste, descorazonados

Ha empezado hacer frio y cae una lluvia menuda. Estamos completamente mojados por el
sudor. Tenemos que esperar en medio de la lluvia hasta que nos encuentren alojamiento. El frio y la
lluvia desmoralizan mas que la mas tremenda batalla. Nos hallamos detras de una casa. Siento
cémo la transpiracién se hiela sobre la espalda. Como he conservado la manta, me tapo con ella,
pero todo es en balde. Marin abre una lata de conservas y le ofrece a lonel. El sefior Cli-me lee un
trozo de periodico recibido de un sargento. Todos tenemos las caras desencajadas de cansancio.
Los demas comen, pero yo no tengo apetito. Hace una semana que no como nada. Todos miran la
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silueta que he conseguido a consecuencia de este régimen. Y el tiempo pasa, mientras que el frio
penetra en los huesos. Comienzo a toser. Por delante de nosotros pasan, llevados en las camillas,
heridos y muertos. Uno tiene la cabeza cercenada y se ven los tendones del cuello. Otro esta
partido en dos, como si hubiera sido cortado con el mayor cuidado para guardar la simetria. Los
heridos gimen y piden agua. Ni agua tiene esta maldita Majadahonda.

Aqui, en Majadahonda han tenido lugar unos combates terribles. En una noche, aprovechando
la niebla, los comunistas se han acercado a nuestras trincheras gritando: «jArriba Espafal!, jViva
Franco!»

Los soldados quisieron disparar, pero los oficiales se lo impidieron, creyendo que se trataba de
alguna tropa nuestra desorientada. Cuando hubieron llegado muy cerca abrieron un mortifero fuego
de granadas, ametralladoras y tanques. Hemos tenido enormes pérdidas.

Ha pasado una hora desde cuando esperamos bajo la lluvia y el frio, y aiin no se ha decidido
nada sobre nosotros. Nos dirigimos hacia adelante para entrar en las trincheras, pero volvemos
pronto al mismo sitio para esperar. La transpiracion se ha helado sobre mi espalda. Empiezo a
temblar y a tener fiebre. Por fin, tenemos una casa para alojarnos. Alli encontramos un armario.
Alecu y Marin lo rompen para prender fuego. Las tablas mas anchas las colocan en el suelo y las
cubren después con pajas. Yo me siento muy mal. Se lo digo al sefior Clime, y él, a su vez, a lonel.
Voy al médico, quien después de examinarme me da una nota de entrada inmediata en el hospital.
Seré evacuado en el primer coche que vaya a transportar heridos. Me despido de todos. Nos
abrazamos y nos besamos. Es la ultima vez que he visto aun en vida a Mota y Marin. Les entrego a
ellos el fusil, la mascara y los cartuchos. Mota me pide envie un telegrama a Rumania, y me escribe
él mismo el texto. Me encomienda buscar a Banica, si fuera posible. Les miro por Ultima vez. Y aln
ahora tengo grabadas sus imagenes en mi mente, asi como les vi, en el momento de la despedida,
en la noche del 11 de enero de 1937.
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MAJADAHONDA

Fui llamado por un enfermero, quien me avisa que esta listo un coche. A tientas, por la
oscuridad, llego dificilmente al camioén. Estaba repleto de moros heridos, que lanzaban gemidos y
maldiciones.

Sobre el suelo del camién se me pegaban las suelas a causa de la sangre de las heridas, ya
gue los vendajes de algoddn no podian contenerlas. Un olor pesado de infeccion, de medicinas y de
sangre, hace el aire imposible de respirar. Con un fuerte arranque, que empuja a los heridos unos
encima de otros, con un ruido infernal, el camion se pone en marcha. Perdida por entre las casas,
algunas balas silban por encima del vehiculo. Cuando salimos al campo los faros han sefialado al
enemigo el camién. Comienza una lluvia de balas, que se oyen penetrando en la madera del
vehiculo.

El chofer da mucha velocidad para salir de esta zona de fuego. El camino, malo y lleno de
agujeros, voltea y mueve el camion hacia todos los lados. Los heridos, aplastados, pegados unos a
otros, aullaban de dolor como animales heridos. Aqui, en el castillo, devastado por los comunistas,
se ha instalado un hospital ultramoderno. Est4 lleno y no nos reciben, dirigiéndose nuestro camion
hacia Grifién, donde llegamos hacia la una de la madrugada. Las monjas que han llegado, esca-
pando de las manos de los comunistas, nos traen leche caliente. El hospital esta instalado dentro
de la iglesia del pueblo. Hay una limpieza como nunca he visto. Inmediatamente me ponen dos
inyecciones y luego me llevan a una cama. El sacerdote viene a entretenerse conmigo en francés.
Le digo que quisiera ser evacuado a Toledo. En dos dias no se me permite abandonar la cama. He
recibido un cuidado magnifico.

El dia 14 de enero se me anuncia que hay una camioneta que va a Toledo. Me visto y salgo. En
la camioneta veo a nuestro cabo, un soldado de nuestra escuadra y a un sargento de otra seccion,
todos llenos de sangre y con las cabezas vendadas.

—¢Qué pasa? —pregunto yo.

—Mota y Marin, muertos —me contesta el cabo—. No quiero creerlo, pero me lo confirma
también el sargento. Comienzan a llorar desesperadamente y he llorado como nunca en mi vida.
Empiezan a llorar todos en la camioneta.

Me marché con el corazén destrozado a Toledo. El jefe del hospital militar, a quien he contado
todo lo ocurrido, me llevé personalmente con su coche al gobernador militar de la plaza. El coronel,
gue me conocia, quedo6 también profundamente afligido al enterarse de la muerte de Mota y Marin.
Envio entonces tres telegramas a Rumania y uno al Generalisimo Franco, anunciando la muerte de
Mota y Marin. Dios ha querido que yo, que les he querido tanto, tenga la triste misiébn de anunciar
su muerte.

Los telegramas enviados a Rumania fueron dirigidos al Capitan, Corneliu Zelea Codreanu, jefe
del Movimiento Legionario; al general Cantacuzino, y al sefior Prat y Soutzo, embajador de Espafia
en Rumania, esperando que alguno de los tres llegara uno a su destino. Han llegado todos los
telegramas. Para semejante desgracia, la censura rumana ha tenido la benevolencia de permitir su
recibo. Hubiéramos preferido haber muerto todos juntos.

Después de un dia se recibié un telegrama del Capitan anunciando la llegada del general
Cantacuzino.

Hacia dos dias que me encontraba en el hospital militar de Las Doncellas Nobles —una Orden
de monjas espafiolas—, sin recibir noticia alguna del frente. No sabia dénde habian sido llevados
los cuerpos de Mota y Marin. Temia que fueran enterrados, creyendo que no habra ninguna
posibilidad para los demas camaradas de alejarse del frente para acompafar los cuerpos de
nuestros queridos hermanos. Me pongo la manta encima de la espalda y, cautelosamente, para que
no me vea el médico, me marcho. He subido despacio los callejones de la ciudad hasta llegar al
gobernador militar, suplicAndole que investigue, si no han llegado a algin hospital, los restos
mortales de los dos legionarios rumanos. El gobernador, muy amablemente, pregunta por teléfono a
todos los hospitales que radicaban en la zona de nuestro frente, y de todos los sitios la contestacién
era negativa. Acongojado por el dolor, vuelvo al hospital creyendo que no habra posibilidad alguna
de trasladar a Rumania siquiera los restos mortales de Mota y Marin.

Mientras estaba tan amargado en la cama, de repente aparecen en la puerta el sefior Clime y el
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reverendo padre Dumitrescu. He sentido una mezcla de alegria y dolor, porque al verles a ellos he
sentido de verdad la pérdida de lonel Mota y Vasile Marin. Me parecia que podria tener aun
esperanzas, que no ha ocurrido nada, que ha sido una equivocacion... Entonces me enteré por
boca del sefor Clime del glorioso y triste fin de los dos santos héroes. Habian venido con una
camioneta que evacuaba otros muertos del frente. En Grifién los cuerpos de nuestros camaradas
fueron puestos en algunos ataudes provisionales y con otra camioneta trasladados hasta Toledo.
Los han depositado en la cripta del cementerio, y ahora los tres han venido a verme a mi. Tenian un
aspecto de espectros, especialmente Alecu Cantacuzino, que parecia mas bien a un fantasma
venido de otros mundos. Me contaron la noche de terror pasada desde el frente hasta Grifidn. En
un camioén, donde habia treinta muertos, rigidos, con las miradas fijas, han tenido que viajar durante
la noche, con mucho frio, unas diez horas. Los pies se les habian pegado de sangre. Con cada
sacudida del vehiculo las cabezas de los muertos chocaban con las tablas del suelo. Hacia falta
mucho valor para soportar semejante viaje. Llegados por la mafiana a Grifién, dificilmente hemos
podido desprender a nuestros camaradas de los otros cadaveres, porque su sangre se habia
coagulado, pegandolos unos a otros.

Parece que en las ultimas jornadas la suerte nos habia abandonado. jDonde estaban aquellos
dias, cuando pasdbamos bajo la lluvia de balas como si hubiéramos ido a alguna fiesta! Caian a
diestra y siniestra. Nuestro grupo quedaba siempre entero, en tanto que los espafioles, algunos
supersticiosos, creian que poseiamos fuerzas sobrenaturales, mirAndonos con respeto y a la vez
con envidia. Ellos no sabian que era el Arcangel San Miguel quien nos amparaba. Y también se
cumplié su voluntad, al caer Mota y Marin, en una tarde llena de nubes, en Majadahonda.

El sefior Clime, con su voz calida y dolorida, me conté como habia ocurrido la tragedia.

«Después de marcharte ti, hemos pernoctado en la casita que se habia destinado a nuestra
compafia para su alojamiento. No hemos podido conciliar el suefio, porque, a pesar de que
estabamos cansados, el ruido del bombardeo y del combate no nos dejé dormir.

»Por la mafiana nuestra compafiia debia rodear los flancos del enemigo. Hemos tomado
posiciones en la cuneta de una carretera. Empezamos a ensanchar la fosa y aumentar el parapeto.
Mota y Marin han traido ladrillos de una construccién cercana y han construido una pequefa
fortaleza delante. Tal vez presentian algo. De noche trabajamos para fortalecer las trincheras. A
lonel Mota y a Marin les toco un sitio muy malo.

»La trinchera era de muy poca profundidad y se cavaba dificiimente la tierra. Les corria el sudor
sobre sus frentes. Era un trabajo agotador bajo el fuego del enemigo. Con el trabajo se han
calentado, han transpirado, y el sudor les salia por la guerrera y luego se hel6 sobre sus cuerpos.
Se echaron uno cerca de otro para calentarse, y luego hicieron tres horas de guardia, sin posibilidad
de moverse.

»Hacia el amanecer, el enemigo empez6 un huracanado bombardeo con todos los calibres
sobre nuestras tropas, y luego, poco a poco, se fue tranquilizando. Alrededor de las doce del
mediodia de nuevo se volcd con un bombardeo mortifero sobre nuestras posiciones. Habia un ruido
y un fuego desconcertante, mientras que las trincheras volaban en el aire: granadas, gritos,
muertos. De repente, en el horizonte, aparecen los tanques rusos; he contado 17. Ademas del
bombardeo de la artilleria llegan también los tanques para verter su fuego. Sus cafones, con tiro
rapido, siegan; las ametralladoras vierten oleadas de balas. Detras de los tanques avanza la
infanteria en filas compactas. Comenzamos a disparar contra ellos. Los cafiones antitanques entran
en accién. Nuestra artilleria contesta a la enemiga. Hay un combate serio y dificil. De repente oimos
un obus de gran calibre que se dirige hacia nosotros. Sabemos por el silbido que caera cerca. Nos
echamos al fondo de la trinchera. El reverendo padre canturrea: "A inceput vifomita cea mare", (Ha
comenzado el gran huracan).

»Un estruendo ensordecedor. Tengo la impresion de que se ha derrumbado todo el cielo
encima de nosotros. Saltamos arriba. El enemigo se acerca. El fusil ametrallador no funciona. Por
todos los lados hay heridos. Por un instante no nos damos cuenta del desastre. Ale-cu recoge el
fusil ametralladora e intenta arreglarlo. EI enemigo continla avanzando sin cesar. El obls ha
matado y ha herido nuestra seccién entera. Alecu mira y ve a Mota y Marin muertos. Con un grito
loco, nos anuncia este hecho. Seguimos disparando con los fusiles. El enemigo estd muy cerca de
nosotros. Dentro de unos instantes estaremos cercados y muertos todos. Nos viene en ayuda otro
grupo con un fusil ametrallador y logramos contener el enemigo. Alecu abre la guerrera de lonel
Mota, saca la bandera tricolor, la bandera rumana, y les cubre con ella a los dos. Del bolsillo de
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lonel cae el reloj, que se habia parado a causa de la explosién. Indica las cuatro cuarenta y cinco
de la tarde. El enemigo, intimidado por nuestro fuego, empieza a retirarse. Llevamos los cuerpos de
nuestros camaradas a una casa; confeccionamos una mesa y encendemos un trozo de vela. El R.
P. Dumitrescu se queda para velar y rezar. Viene también un sacerdote espafiol, que empieza a
rezar llorando, besa la bandera y se marcha.

«Nosotros hemos permanecido toda la noche en las trincheras. Al dia siguiente recibimos el
permiso para acompafar los cuerpos a Toledo.»

llustracion 10. EL ENTIERRO DE ION MOTA Y VASILE MARIN. El 13 de febrero de 1937, en presencia de
centenares de millares de rumanos afligidos y admirados en las calles de Bucarest, se rinde el ultimo
homenaje a los dos héroes.
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EL ENCUENTRO EN TOLEDO

Los cuerpos de nuestros camaradas han sido transportados al deposito del hospital de Las
Doncellas Nobles. Vamos juntos con el R. P. Dumitrescu para velos. Pasamos por varios patios
interiores y llegamos ante unas escaleras que van a la habitacion donde se hallan los restos
mortales de Mota y Marin. Un profundo e incontenible dolor me acongoja. Estos camaradas, que
hace unos dias estaban llenos de vida, de entusiasmo, estdn ahora quietos, tendidos sobre esa
mesa de operacién. Se apodera de mi una cierta rebeldia contra la suerte, contra el orden en la
Tierra, contra las leyes. jMota, este hombre extraordinario, en cuya alma se generaban tantas ideas
geniales, ha muerto!

iMarin, esta mente aguda, perdido para siempre! i No, no puede ser, no es posible! Tengo la
seguridad de que se levantaran al acercarme a ellos.

No podia creer entonces, ni ain ahora, que Mota y Marin habian muerto.

Nuestros pasos resuenan secos sobre el suelo de piedra de la habitacién. Dos ataldes, azules,
uno cerca de otro, asi como han estado juntos en la vida. Con profunda emocion levantamos la tapa
del atadud de lonel Mota. Parece que duerme. La cara esta serena; una serenidad divina, esta
contento de que se haya cumplido su destino. Me acerco y le pongo la mano encima de la cara. Le
llamo por su nombre en espera de algun milagro, de una contestacion. lonel duerme el suefio sin
sofiar y sin fin. Las lagrimas, calientes, queman mis ojos. El R. P. Dumitrescu, entre sollozos,
murmulla una oracién; despacio, sin prisa, como una brisa suave.

Abrimos el atalud de Marin. La cara esta cubierta de heridas y le da un aspecto de
majestuosidad bélica. No esta desfigurado, al contrario. Algunos hilillos de sangre resbalan como
unos rubies sobre su cara. lonel Mota habia recibido el golpe de obus en pleno, pero no tiene ni
siquiera un arafiazo en la cara. Esta sereno y santo. Marin tiene heridas solamente en la cara y en
el lado izquierdo del pecho. Sus rasgos parecen ahora ain mas varoniles. Siempre Mota ha sido el
santo valiente, y Marin, el héroe temerario. Miro a los dos y me acuerdo del articulo de lonel Mota:
«Cranii de Lemn» (Craneos de Madera). Si, ahora «Cranii de Lemn». Con ellos ha desaparecido un
mundo de esperanzas, de creencias, afanes y entusiasmo. Sus cuerpos no tienen vida, pero sus
almas estan con nosotros, les sentimos a nuestro lado. Ellos nos llevaran a la victoria final. Sus
almas moveran nuestras Banderas victoriosas y de las alturas bendeciran nuestros sacrificios.

Encendemos velas a su cabecera y hablamos con el guarda para que nos las deje apagar.
Vamos al médico y arreglamos para que sean embalsamados los cuerpos de nuestros camaradas.
Convenimos con el R. P. Dumitrescu que se quede en Toledo, para rezar diariamente una oracion
junto a los féretros de los dos héroes. Después del embalsamiento han sido trasladados a la capilla
del hospital militar y colocados con todos los honores. Encima de las cabezas de los dos se da la
coincidencia de hallarse el icono del Arcangel San Miguel, exactamente como lo tenemos en
nuestras medallas. Ni aun después de muertos les abandona la Santa Imagen.

El sefior Clime y Alexandru Cantacuzino salen para Salamanca y yo me quedo con el padre
Dumitrescu. El vivia en la ciudad y yo en el hospital. Le veia llegar por la mafiana, con pasos
exasperadamente lentos y meditativo. Bajabamos los dos a la capilla ardiente. Velas grandes
ardian en los candelabros a los cuatro lados de cada atadd. Un velén, hermosamente trabajado,
esparce una luz suave y misteriosa. El reverendo padre empieza la oracién. Luego abrimos los
atatudes y miramos a nuestros hermanos. Ningun cambio. EI embalsamiento, aunque se ha hecho
con gran dificultad, se ha logrado muy bien. Después subimos hacia la parte superior del hospital.
Empezaban las horas de espera. Estaba solo en una habitaciéon grande y alta como el infinito.
Calculamos con el padre cuando debian llegar el general Cantacuzino con el sefior Virgil lonescu.
Habiamos recibido un telegrama del Capitan, en que nos anunciaba su salida de Rumania la noche
del dia 16 de enero. Tres dias hasta Paris y dos hasta Toledo, pero los dias pasaban uno tras otro y
no llegaba noticia alguna. Ni los de Salamanca daban alguna sefial de vida. Habian pasado catorce
dias en vez de cinco. Alguna vez, cuando hacia buen tiempo, me escapaba del hospital y me iba
con el padre Dumitrescu a pasear por las calles periféricas. Subiamos sobre una piedra, bafiada de
sol, y mirhbamos los alrededores de la ciudad. El rio Tajo serpenteaba suavemente abrazando la
villa, la fabrica de municiones, los jardines colgantes, los bosques de olivo. Maravillosa mezcla de
colorido y formas, pero en nuestras almas no habia mas que tristeza. Y los dias pasaban. En el
nerviosismo de la espera habiamos perdido —parece— la esperanza de volver a nuestra Patria.
Entretanto, el pobre general Cantacuzino y el sefior Virgil lonescu luchaban para llegar hasta
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nosotros,

* *x *

Mientras esperabamos alguna noticia de alguien, el gobernador militar de Toledo recibe un
telegrama en que decia que trasladase los cuerpos de nuestros camaradas a Sevilla. Antes de dar
curso a esta orden llega otro telegrama que anula la anterior disposicion. En la noche del 30 de
enero de 1937, hacia las nueve, cuando menos lo esperabamos, aparecen en mi habitacién el
sefor Clime y Alecu. Estaban tan conmovidos que no podian hablar. Me dicen que han llegado de
Salamanca, junto con el general Cantacuzino, sefior Virgil lonescu y Banica. Le ruego que me
lleven a mi para verlos, pero ellos —en vista de mi estado de sobrexcitacibn— me contestan que
estaban muy cansados y se van a dormir. Les puedo ver al dia siguiente. Después de haberse
marchado de mi habitacién, no puedo dormir hasta las dos de la mafiana y a las cinco estaba ya de
pie. Parece que me habia convertido en otra persona. Por fin tendré noticias de mi esposa, de mi
familia. Me arreglé la cama, me vesti de prisa, gozando de la alegria que me esperaba. Sentia que
iba a suceder algo bueno, que en breve voy a ver a dos hombres a quienes tanto respeto y quiero.
Ademas, ahora tenia el enlace vivo con la Patria, de la que estabamos separados hacia tiempo. No
podia salir del hospital antes de las ocho de la mafiana. Ahora al saberles tan cerca y que pronto
les veré, no tenia prisa. A las siete, en cuanto se abrio6 la puerta, me marché. La colina me parecia
mas pequefa que de costumbre y las casas mas alegres. La gente, mejor que antes, parecia que
todos se habian vuelto alegres.

Llego al Gobierno Militar. El falangista de servicio me indica la habitacion donde se hallaban los
nuestros. Pongo la mano sobre el picaporte. El coraz6n me late de tal modo que me parece que se
va a romper en el pecho. La sangre me ha subido toda en la cara.

Aprieto el picaporte timidamente. Tengo miedo que no haya nadie dentro.

Abro la puerta. En el suelo habia equipajes. En un rincén se vestia Banica. Tan delgado, que
me parecia dos veces mas alto. En una cama esta el sefior Virgil lonescu, esta admirable persona,
que ha querido tanto a lonel Mota y a Vasile Marin y que era nuestro mejor amigo. La bondad y el
carifio del hermano le ilumina la cara. Esta feliz y contento porque me ve. Pero en sus ojos lleva
una profunda tristeza; noto muy cambiada su cara. lonel Mota y Vasile Marin han sido sus mas
intimos amigos.

Me aprieta en su pecho, y en el calor de su abrazo siento todo el amor de los camaradas de
Rumania. ¢Qué hace el Capitan? ¢Y los camaradas? ¢ Como esta mi esposa? Con su bondad y su
carifio especifico me informa sobre todos los del pais. Luego hablamos con gran dolor de nuestra
desgracia, de la pérdida de los mejores y de los més valientes camaradas legionarios. Voy después
a visitar al general Cantucuzino.

Su excelencia habia bajado a la oficina del gobernador civil y tomaba con los demas el café.
Entretanto, llega también el R. P. Dumitrescu. Hay una emocionante escena entre el reverendo
padre y el general Cantacuzino.

Nos arreglamos para ir a Talavera de la Reina, a entregar el equipaje y a recoger las maletas y
las hojas de licencia. Salimos en un coche. El sefior lonescu se quedd para rezar en la capilla
ardiente donde se hallaban los camaradas caidos y para visitar El Alcazar. Esta visita estuvo a
punto de costarle la vida, por hallarse el frente s6lo a un kildmetro y medio de Toledo, sobre la
colina que le rodea. Subiendo, junto con un soldado, sobre una pared alta, el sefior lonescu fue
visto por el enemigo, que le hizo blanco de sus balas. Con gran dificultad se escondieron tras otra
pared, ya que el enemigo seguia disparando.

Hacia las dos de la tarde llegamos a Talavera de la Reina, bajo una lluvia torrencial. Nos
dirigimos a casa de nuestra antigua patrona. La viejecita nos recibié con lagrimas en los 0jos,
porque se habia enterado por los periédicos de la muerte de lonel Mota y Vasile Marin.

Luego nos presentamos al centro de reclutamiento, donde entregamos todo lo que teniamos
con nosotros y se nos dieron los certificados de licenciamiento. Aqui tuvimos la gran sorpresa de
encontrar al alférez Garzon, ya curado, esperando ahora la formaciéon de otra compafia para
regresar al frente.

Regresamos a Toledo por la noche. Se veia a lo largo de la carretera el fuego de los combates,
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porque la carretera corria paralela con el frente a una distancia de unos dos kilbmetros.

Nos alojamos todos en el Gobierno Militar, para partir de alli el dia siguiente, después de tener
lugar una parada militar.
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iADIOS, ESPANA!

Hacia las ocho de la mafiana nos dirigimos hacia el hospital de Las Doncellas Nobles. Poco
tiempo después llegan todas las autoridades civiles y militares en traje de gala y una compafiia del
Tercio con banda militar. Los ataudes han sido transportados hasta la camioneta a hombros de los
falangistas. La musica entona el Himno de la Legion. Todo el mundo llora; fueron momentos de
gran solemnidad y emocion. El alcalde de la ciudad pronuncié un hermoso discurso enalteciendo el
heroismo de los dos legionarios rumanos. La compafiia de honor desfila con la banda al frente, rin-
diendo los ultimos honores a los dos valientes.

Salimos. Decidimos hacer cada uno dos horas de guardia a los atatudes dentro de la camioneta.
Empieza Banica y yo. Nos quedamos los dos cuatro horas, hasta llegar a Avila. El trayecto por
donde pasamos es de una hermosura maravillosa, pero no podemos ahora gozar de todo esto.
iQué alegres estuvimos cuando llegamos y qué tristes marchamos ahora, con dos queridos cama-
radas muertos! Por la noche dormimos en Valladolid. Al dia siguiente continuamos nuestro viaje.

Pasamos por Burgos y Vitoria. De alli, un dia mas tarde, llegamos a San Sebastian. Aqui
paramos un dia y una noche. Tenemos dificultades, ya que el coénsul francés nos pone
inconvenientes por haber perdido Banica su pasaporte.

Al dia siguiente salimos para Irdn. Aqui, siendo ésta la ultima ciudad espafiola, nos detenemos
para que reciban el ultimo saludo nuestros camaradas.

A la entrada en Iriin nos esperan todas las autoridades de la ciudad. A lo largo de las aceras
estan colocados los escolares. Delante va una formacion de falangistas y otra de requetés, a paso
de desfile. Detras de la camioneta, con los restos de nuestros camaradas, vienen las autoridades y
la gente. La ciudad de Irin esta completamente destruida por los comunistas. De cien mil
habitantes, tiene ahora unos veinte mil. Pero toda esta gente sale para conducir a los dos
legionarios fallecidos. Ramas de almendros florecidos y otras flores que no crecen en nuestro pais,
adornan los ataudes. El cortejo se para delante del Gobierno Militar. El gobernador pronuncia un
sentido y hermoso discurso. Le contesta conmovido el general Cantacuzino. La tropa desfila a los
acordes de la banda militar. La gente mira con los ojos llenos de lagrimas.

A unos pasos se halla la frontera. Los soldados franceses miran también el desfile. Llegamos al
puente que pasa por Irin: de un lado, la frontera espafiola, y de otro, la francesa.

Aqui tengo que recordar la admirable conducta del sefior Jean Th. Florescu, ex ministro en
Espafia. Ha cuidado de nosotros como un verdadero padre de familia. Aunque no tenia obligacion
alguna hacia nosotros, siendo ministro acreditado cerca de los gubernamentales. Por su conducta,
ha entrado en el alma de toda la juventud legionaria.

Pasamos con gran emocién la frontera. Nos dirigimos hacia otros horizontes, hacia nuestro
pais. Sentimos cémo despierta en el alma la nostalgia de nuestra Patria. Hemos venido siete y
regresamos cinco. lonel Mota y Vasile Marin han caido en tierra espafiola, por la Cruz y por la
Patria.

Lo que ha tenido en mas amor la juventud rumana se ha quedado alli en Espafia, para contar a
las generaciones venideras el mas bello y hermoso romance de sacrificio sobre el altar de Dios.

Espafia se queda atras... Y a la vez con ella, la tormenta de las trincheras y el silbido de las
balas. Y no sé por qué, en aquel silencio de piedra en que nos ha tenido la caida de nuestros
camaradas, me parecia cOmo penetraba en mi alma un gran pesar ahora a la salida.

Hemos pasado la frontera. jADIOS, ESPANAL!

iTe hemos dejado —por la Cruz y por la estirpe— todo lo que ha tenido de mas noble nuestra
generacién! jSobre tu tierra queda un testimonio rumano ante la Historia, el recuerdo de Mota y de
Vasile Marin!

iADIOS, ESPANA!

Marchamos hacia nuestro pais para encomendar los santos restos a la tierra de nuestros
antepasados.

Los recuerdos nos llevan hacia atrds, hacia las trincheras espafiolas, donde cayeron
gloriosamente nuestros camaradas.
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En la carrera del coche, los Pirineos se perdian en la lejania, envueltos, cada vez mas, en una
nube gris de niebla...

ES MANUSCRITO.

ESTE LIBRO SE HA PUBLICADO
EN RUMANIA EN 1937.
LA VERSION ESPANOLA DEL MISMO
SE PUBLICA CON OCASION
DE LA BENDICION DEL MONUMENTO
ERIGIDO EN MAJADAHONDA EN MEMORIA
DE LOS HEROES RUMANOS
ION MOTA Y VASILE MARIN,
EL 13 DE SEPTIEMBRE DE 1970.
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