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LA LEYENDA DEL CAPITÁN 

Pasará medio siglo más y por los caminos de aquel país de ensueño se contará una 
leyenda nueva y grande. Una leyenda que en el año dos mil cuatrocientos comenzaría así: 

Había una encrucijada en el camino a seguir, allá por los años mil novecientos... Envueltas 
en llamas las Iglesias de Oriente inclinaban sus campanarios inclinadas de pena. Igual que en 
el Apocalipsis, la gente endemoniada se reía con desprecio y escupía los altares. Su risa 
desenfrenada, la del ahorcado judas Iscariote, atravesaba el siglo como una nueva religión. 

Fue entonces cuando apareció en la rumana jerusalén un hombre surgido de las sombras 
misteriosas del bosque. 

Su abuelo había sido guardabosques en los montes de Bucovina. Era alto y delgado como 
el arce, rápido y flexible como una espada en la que vibra el acero de Damasco, signando 
cruces en el aire. 

Su mano era hermosa y sus dedos de príncipe, pero su puño se hacía pesado como una 
roca, cuando apretaba con fuerza su pistola para vengar las injusticias. 

Su frente era celestial y su corazón como el de un niño, dispuesto a llorar por los dolores 
de sus semejantes. 

En sus ojos verdes como las aguas profundas, se daban la mano los aterciopelados verdes 
de la comarca de los Motzi con el país de los abedules y hayas de Bucovina y con el cielo de 
zafiro de ¡os ríos de Moldavia. Se reflejaba en ellos la sombra del frescor dulce y santo de los 
atrios de las pequeñas iglesias perdidas en las montañas, así como el hilo de plata de los 
senderos de los montes rumanos. 

Este hombre bajado de las cumbres encarnó en su vida el espíritu rumano, con una belleza 
y una autenticidad profundas que marcaron su siglo. 

Venció su escudo en el que figuraba el arcángel Miguel. Después de arrodillarse sobre las 
piedras de las Iglesias y haber padecido tormentos en las cárceles, después de heroicos 
sacrificios logró reunir entre sus brazos y bajo la luz de sus ojos la voluntad joven de la nación, 
abriéndole el ancho cauce que ha corrido impetuoso a través de los siglos, hasta hoy... 

IORDACHE NICOARA 
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INTRODUCCIÓN 

Estas notas, escritas en la cárcel de Jilava durante los meses que precedieron a su muerte, 
constituyen el mensaje póstumo de Cornelio Codreanu, Jefe y Capitán de la Legión Arcángel 
San Miguel, la famosa "Guardia de Hierro" rumana. 

¿Quién fue Cornelio Codreanu? ¿Qué vigencia tienen su doctrina y su figura para la actual 
juventud argentina, desconocedora en su gran mayoría de los lazos culturales y espirituales 
que nos unen con la estirpe rumana, enclave latino en el misterioso mundo eslavo? ¿Cómo 
puede surgir su figura desde las tinieblas exteriores de una historia reciente, conocida casi 
exclusivamente a través de la versión oficial, impuesta por la propaganda y los dictámenes de 
los bárbaros vencedores de Europa, tras repartirse el dominio mundial en el cónclave de Yalta? 

Para responder a estas preguntas hemos creído conveniente presentar la figura del 
Capitán en un breve esbozo biográfico. Su retrato más íntimo, el de su alma heroica y 
sangrante, lo descubrirá el lector en las páginas del "Diario" (1). 

Cornelio Codreanu nace en lasi (Rumania) el 13 de septiembre de 1899. El ejemplo de su 
padre, profesor Ion Codreanu, y las lecturas del historiador N. Iorga y del teórico nacionalista 
profesor Cuza, siembran en su alma joven las primeras semillas de lo que alguien definió "el 
patriotismo militante de las horas de crisis". 

Niño aún, acompaña el regimiento de su padre en el frente de la primera guerra mundial. 
Recibe la educación secundaria en el liceo Militar de Manastirea, que dejará en su carácter una 
impronta indeleble: 

El orden, la disciplina y la jerarquía, impresos en tierna edad en mi sangre, junto con los 
sentimientos de dignidad militar, marcaron con su trazo rojo toda mi actividad del porvenir [...]. 
Aquí he aprendido a amar las trincheras y a despreciar los salones (2). 

Su ingreso en la Facultad de Derecho, de la¡, coincide con la caótica situación de 
postguerra. El comunismo triunfante en Rusia amenaza violentamente a Rumania desde su 
interior, mordiendo en las clases más pobres, víctimas de la miseria y de la explotación. Detrás 
del comunismo, por un lado, y de la crisis económica, por otro, se extiende el poder de una 
judería fuerte por su número y su agresividad. 

Codreanu hace sus primeras armas en este terreno, junto al obrero Constantin Pancu, jefe 
de la Guardia de la Conciencia Nacional. Como Corridoni, en Italia, Pancu busca reunir en un 
solo haz el amor de Patria y la justicia social. Combatiendo a su lado escribe Codreanu: 

Por mucha razón que puedan tener las -clases obreras, no admitimos que se levanten más 
allá o contra las fronteras del país; nadie admitirá que para lograr tu pan destruyas o entregues 
a una nación extranjera de banqueros y usureros todo lo que ha acumulado el esfuerzo dos 
veces milenario de una raza de trabajadores heroicos. Tus derechos, dentro del cuadro de los 
derechos de la raza. No admitimos que por tu derecho rompas en pedazos el derecho histórico 
de la nación a que perteneces. 

Pero tampoco admitimos que al socaire de las fórmulas tricolores se instale una clase 
oligárquica y tiránica sobre las espaldas de los trabajadores de todas las categorías y les 
arranque literalmente la piel, agitando continuamente las ideas de una Patria que no aman, de 
un Dios en el que no creen, de una Iglesia en la cual no entran nunca y de un Ejército al que 
lanzan a la guerra con las manos vacías (3). 

Este doble frente de combate sintetiza ya el programa político de Codreanu., Pero el 
movimiento que ha iniciado no se detendrá en el plano político, ni se encerrará en los estrechos 
límites de un programa. Como fosé Antonio, su gemelo español, no cree Cornelio que ninguna 
cosa seria, decisiva, eterna, se haya hecho sobre la base de un programa (4). 

La lucha, comenzada en la calle, se traslada a la Universidad. Presidente del Centro de 
Derecho y luego de la Asociación de Estudiantes Cristianos, Codreanu irá adquiriendo un 
prestigio que pronto alcanzará dimensiones nacionales. Desde el movimiento estudiantil dirige 
la lucha por el "numerus clausus", tendiente a rescatar la Universidad del dominio hebreo, y a 
devolverle su esencia nacional y cristiana. 
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El combate universitario encuentra una amplia repercusión popular, indicio de un despertar 
del alma rumana. Para canalizar las nuevas energías que surgen se funda la liga de Defensa 
Nacional Cristiana, bajo el impulso de Codreanu y la conducción del profesor Cuza. La Liga 
llevará a todos los rincones de Rumania la rebeldía nacida en el espíritu de los jóvenes 
estudiantes. 

En 1923, Codreanu es encarcelado por primera vez, con un grupo de jóvenes camaradas 
complotados para hacer justicia en los traidores y enemigos de la nación rumana. De esta 
estancia en la prisión de Vacaresti surge, como indestructible fraternidad, el núcleo que ha de 
convertirse en eje fundacional del Movimiento Legionario. 

La dura ascesis de la cárcel lleva al Jefe a profundizar en su interior el alcance de una 
lucha que no puede ser meramente política. El héroe de la juventud nacional va a ser también 
su profeta.. En la meditación de estos días de encierro comienzan a modelarse en su alma los 
rasgos del místico y del santo, que conducirá a los suyos al combate bajo la custodia celeste 
del Arcángel San Miguel. Muchos han hablado de que Codreanu experimentó una revelación o 
manifestación del Arcángel. Las propias palabras del Capitán parecerían indicarlo: 

Jamás había sido atraído por la belleza de una imagen, pero me sentía ligado a ésta con 
toda el alma, y tenía la impresión de que el Arcángel estaba vivo. Desde entonces he 
empezado a amar la imagen. Cada vez que encontrábamos la iglesia abierta, entrábamos y 
nos arrodillábamos ante ella, y el alma se nos llenaba de calma y alegría (5). 

De rodillas ante la imagen, en la capilla de la cárcel, se ofrece al Señor como víctima 
propiciatoria: 

Señor, tomamos sobre nosotros todos los pecados de esta raza; acepta nuestros 
sufrimientos y haz que estos sufrimientos fructifiquen en días mejores para ella (6). 

El Señor recibirá esta plegaria, aceptará el ofrecimiento y lo conducirá hasta el martirio. Los 
frutos de esta entrega generosa perduran hoy, pese a todo, como motivo de esperanza.  

Obtenida la libertad, inicia Codreanu un experimento, que en años venideros extenderá a 
escala nacional: el de los campos de trabajo, cuya finalidad es doble: 

1) La financiación del Movimiento, pues el Jefe rechazará siempre las subvenciones que 
comprometen y esclavizan, y no cree en la validez de una organización incapaz de hallar en su 
propio seno los recursos necesarios para su vida y desarrollo (7). 

2) La educación de sus militantes por el trabajo y el sacrificio. Ya se muestra aquí lo que ha 
de ser nota esencial y distintiva del Movimiento Legionario: su preocupación por el nacimiento 
de un hombre nuevo. 

El país muere por falta de hombres, no por falta de programas [...] Y por esto no debemos 
crear programas nuevos, sino hombres, hombres nuevos (8). 

Como si el régimen corrupto que somete la Patria rumana intuyera el peligro que nace y lo 
amenaza en sus raíces más profundas, la represión arrecia. Codreanu es nuevamente 
detenido, sus camaradas son torturados. Ya en libertad, interviene como abogado en el 
proceso a uno de los suyos. Es agredido en la misma sala por el jefe de los torturadores, el 
prefecto de policía Manciu, al que mata en legítima defensa. Codreanu retorna a la cárcel. 

Saldrá absuelto del proceso, que se transforma en acusación contra los verdugos. El 
triunfal retorno a las¡, durante el cual Codreanu es aclamado como triunfador por decenas de 
miles de rumanos, en su mayoría estudiantes y campesinos, señala él alto grado de 
popularidad que su figura ha alcanzado. Las masivas manifestaciones de simpatía se repetirán 
con motivo de su casamiento con Elena Illinoiu, cuando los novios son acompañados por 2.300 
vehículos y una caravana de varios kilómetros. La lucha del joven estudiante ha hecho vibrar 
las fibras más íntimas de los corazones sanos de su Patria. 

Pero todo este despertar debía ser canalizado de manera orgánica, y los responsables de 
ello no se muestran a la altura de su misión. El profesor Cuza, excelente teórico, no posee 
pasta de jefe. La Liga de Defensa Nacional Cristiana, tras algunos éxitos iniciales, no marcha 
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como es debido. Los desaciertos de Cuza acabarán por dividirla, frustrando así las esperanzas 
de la Nación y dejando apagar la luz encendida por el combate juvenil. 

Estas desgraciadas circunstancias son las que se presentan ante la vista de Codreanu a su 
regreso de Francia, donde había ido a completar sus estudios. La división del Movimiento 
Nacional lo decide a comenzar de nuevo, habida cuenta de los errores cometidos, sobre bases 
diversas, por un camino original. 

El 24 de junio de 1927 reúne al grupo de camaradas que compartieron con él la prisión de 
Vacaresti y funda, bajo su jefatura, la Legión de San Miguel Arcángel. 

Vengan a estas filas los que crean sin restricción. Queden fuera quienes tengan duda, reza 
la primera orden del día. Pues lo que reúne a este reducido y animoso núcleo juvenil no es ya 
la sola lucha universitaria, ni es tampoco un programa partidario. Es la Fe. Fe en Dios, fe en la 
misión trascendente del hombre y de la nación. Fe en la verdad intuida, más que en doctrina 
nacida del cálculo o del raciocinio. 

No nos habíamos reunido porque pensásemos de la misma manera, sino porque 
sentíamos de la misma manera; no teníamos el mismo modo de pensar, sino la misma 
estructura espiritual. No teníamos [...] ni dinero ni programa, teníamos en cambio, a Dios en el 
alma, y El nos inspiraba la fuerza invencible de la fe (9). 

Codreanu será el Jefe, el Capitán del movimiento que nace. Su figura irá creciendo hasta 
transformarse en prototipo del ideal encarnado en una persona, en ejemplar del hombre nuevo, 
cuyo logro constituirá el eje de la idea legionaria. A su alrededor se irá nucleando la juventud, 
cada vez más numerosa, acompañada por algunos viejos luchadores, preservados de la 
corrupción que genera la vida partidocrática. De la noble pureza, innata en los jóvenes 
idealistas, defendida por la dura ascesis y la lealtad en los ancianos militantes, surgirá la fuerza 
más pujante que haya conocido la nación rumana. 

El carácter introductorio de estas líneas no nos permite describir en detalle la historia del 
Movimiento Legionario, desde su fundación hasta la muerte del Capitán. Esta historia es tan 
rica en ejemplos, heroísmo y sufrimiento, que todo intento de síntesis o selección corre el 
riesgo de mutilarla y empobrecerla. Sirva tanto lo dicho como lo que callamos para estimular la 
curiosidad del lector y despertar en él deseos de conocerla". 

Por mi parte he de confesar que cada vez que la releo me embarga la emoción y siento 
vibrar en mí las fibras de una profunda identidad espiritual. Vuelvo a ver al Capitán, con el traje 
regional, la cruz de Cristo sobre el pecho, cruzando a caballo los campos y las villas para 
anunciar a los campesinos fervorosos la Resurrección de la Patria, empresa vacía de promesas 
y repleta de exigencias de sacrificio. 

Lo veo en el Parlamento -como José Antonio "diputado sin fe y sin respeto para con los 
mitos liberales"-, propiciando, solo contra todos, la pena máxima contra los asesinos de la 
estirpe. 

Contemplo a aquellos que lo acompañan en la concreción de su sueño heroico: 

• A las "Fraternidades de la Cruz", estudiantes secundarios unidos en el juramento de la 
sangre. 

• Los Campos de Trabajo, donde la reconstrucción material del país se une con el 
renacimiento espiritual de los voluntarios, mediante la dura fatiga y la luz que brota de las 
palabras con que el Capitán los anima. 

• El Batallón de Comercio Legionario, donde el tráfico desinteresado revoluciona el 
concepto de la economía, liberándola de la sujeción espiritual al dinero. 

• El "Nido", estructura básica de la Legión que, más que «célula», es una Familia, unidad 
de acción, de formación y de plegaria. 

Se presenta ante mi vista, finalmente, la "Escuadra de la Muerte", núcleo de selección de 
aquéllos que han decidido vivir el ideal hasta la muerte, y lo testimonian recorriendo el país, 
cantando y rezando, ofreciendo el testimonio de su sola presencia, golpeados una y otra vez 
hasta perder el sentido, arrastrados por todos los calabozos y todas las cárceles de Rumania. 
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Imágenes todas tan extrañas para nuestro mundo prostituido por el culto del dinero, de la 
carne, de la materia. Imágenes diversas, pero unidas todas por idéntico motivo: el sufrimiento, 

la cruz, que constituyen el centro de la historia Legionaria. No en vano el distintivo del 
Movimiento (seis barras cruzadas) simboliza a un tiempo la cruz de Cristo y las rejas de la 
cárcel. 

Cuando un pueblo es arrastrado por sus gobernantes a la corrupción, cuando el espíritu de 
una Nación es prostituido por la degradación de sus jefes y responsables, no queda para la 
reconquista otro camino que el de la cruz y el del martirio. Para las naciones, como para los 
hombres, el camino de la Resurreción debe pasar por el Calvario. Codreanu lo ha 
comprendido. Por eso mide a sus hombres de acuérdo a "su capacidad de sufrimiento y de 
amor". Sabe también que el Señor ha aceptado su ofrecimiento de Vacaresti. Este es, pues, el 
espíritu que anima las páginas de este "Diario", en particular la meditación de la Pasión de 
Jesús y los párrafos donde descubre su hermandad espiritual con San Pablo, el Apóstol que 
deseaba completar en su cuerpo lo que falta a los sufrimientos redentores de Cristo. 

Señorea la corrupción, en efecto, en la Rumania sometida a la tiranía de Carol 11, rey 
venal, hipócrita, capaz de todas las traiciones, sensual sometido a los caprichos de su 
concubina hebrea, Elena Lupescu. 

Y esta cúspide corrupta del Estado tenía que sentirse alarmada por el resurgimiento 
espiritual de la Nación, causado por el tenaz avance de la Guardia y por el eco que va 
encontrando el testimonio personal del Capitán y de sus seguidores. Difícilmente nos mostrará 
la historia una suma tal de fraude, violencia, mentira e injusticia como la empleada por Carol, 
con la complicidad de la prensa judaica y los partidos burgueses y masónicos, para detener la 
marcha de la Legión. 

Pero todo ello será inútil. Como los primeros cristianos, los legionarios surgen fortalecidos 
de la persecución, y renacen de la tierra regada con la sangre de los caídos. El despertar 
Legionario de Rumania se manifiesta incluso en un terreno que es propio del adversario: el de 
los resultados electorales. 

Entonces Carol, presionado por las logias y la sinagoga, y por su propia soberbia criminal, 
pierde la paciencia. Toma en sus manos la suma del poder, y nombra primer ministro al 
patriarca Mirón Crístea, que desempeñará a la perfección el papel de Caifás. 

Somete a la justicia y disuelve todas las organizaciones políticas, medida esta que tiene un 
solo destinatario real: el Movimiento Legionario. 

Miles de legionarios llenan las cárceles. El Capitán rechazando la posibilidad del exilio 
romano, decide compartir la suerte de los suyos. El gran historiador y ex-nacionalista Nicola 
Iorga será el Judas de circunstancias. Acusa al Capitán de injurias, permitiendo así que éste 
sea encarcelado y condenado, en abril de 1938, a seis meses de prisión. 

La trampa ya se ha cerrado sobre la víctima elegida. El segundo golpe lo asestará la 
justicia, sometida a los mandatos del rey. En un juicio infame, Codreanu es acusado de traición 
y condenado nuevamente, ahora a diez años, a pesar de que la precaria defensa permitida a 
conseguido refutar todos los cargos y desenmascarado la falsedad de las pruebas. 

Durante esta última prisión, en la cárcel de Jilava (cuyo nombre, que significa "humedad", 
habla bien claro de las condiciones de detención), escribió el Capitán el diario que hoy 
publicamos en su tercer edición castellana ". 

No hay que buscar en sus páginas un manifiesto político o un compendio de doctrina. Ella 
nos muestran el alma despojada y sangrante de un hombre y un Jefe que, al aproximarse al 
momento del sacrificio supremo, muestra hasta que punto el ideal defendido y proclamado se 
ha vuelto realidad encarnada en su propia persona. 

De la cárcel ya sólo saldrá el Capitán para ser conducido a la muerte. 

En la noche del 29 al 30 de noviembre de 1938, con el pretexto de un traslado, agentes 
personales del rey lo conducirán a la foresta de Tancabesti, en las cercanías de Bucarest. Allí 
será estrangulado, en compañía de otros trece legionarios. Los verdugos dispararán luego 
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sobre sus cuerpos, para fraguar un intento de fuga, que será anunciado por el comunicado 
oficial. Así el rey, traidor y corrompido, agente de los poderes ocultos, creerá haber acabado 
con la Legión del Arcángel San Miguel. 

 

Más de sesenta años han transcurrido desde aquellos sucesos, y podemos afirmar que 
Comelio Codreanu no ha muerto, sin temor de incurrir en figuras retóricas. El Movimiento 
Legionario -seis meses en el poder, casi setenta años bajo la persecución- sigue vivo en el 
exilio y en el silencio de una Rumania sometida hoy a la esclavitud marxista, pero que no ha 
perdido la esperanza por la que el Capitán combatía en su prisión de Jilava. 

Los escritos de Codreanu y las obras de historia y doctrina legionarias se editan hoy en 
todo el mundo, en rumano, alemán, inglés, francés, italiano, español y portugués. A su 
alrededor vuelve a despertarse el interés de un amplio círculo de lectores, especialmente 
jóvenes, que se acercan a ellas no con mero espíritu de curiosidad histórica, sino para 
descubrir allí la luz que ilumina una idéntica estructura espiritual y militante. 

Pensamos que este fenómeno debe atribuirse a las características propias del Movimiento 
Legionario, que lo destacan con caracteres excepcionales en el variado espectro de los 
movimientos nacionales surgidos en Europa entre las dos guerras mundiales. 

Fue una situación de grave crisis (decadencia de las democracias burguesas, avance 
amenazador de la revolución comunista) lo que dio origen a estos movimientos. Su 
denominador común -más allá de diferencias a veces muy notables- fue el de una reacción 
contra el caos, lo que permite a Bardéche denominarlos "movimientos de salvación pública". 

Pero esta reacción -cuyos sostenes ideológicos van desde el conservatismo católico o 
monárquico hasta los socialismos nacionales de inspiración más o menos pagana- fue, por lo 
general, parcial. Es decir, cerrada dentro de los límites de un plano determinado, político, 
económico, cultural tal vez. Sólo Codreanu -aunque en esto lo acompañe en parte la intuición 
genial de José Antonio- fue capaz de captar las raíces profundas del desorden y las exigencias 
radicales del remedio. Por eso su figura trasciende la del conductor político, para proyectarse 
como síntesis ejemplar del santo, del místico y del héroe. 

Por ello también el Movimiento Legionario no es un partido -en absoluto-, ni siquiera un 
Movimiento "político" -en la acepción más o menos restringida del término-. Creemos que sería 
exacto definirlo como una Orden a la vez religiosa y militar -en la más noble acepción de estas 
palabras- que procura la transformación revolucionaria, o el reemplazo total de una sociedad en 
crisis mediante la instauración de un orden nuevo. 

Pero la plasmación de este orden nuevo no lo obtendrá mediante un mero cambio de 
estructuras externas (sociales, políticas o económicas), sino a través de la interior conversión 
de sus militantes, por un estilo de vida que ha de configurar el hombre nuevo -no en el sentido 
utópico del marxismo, sino dentro de la concepción paulina y cristiana (12). 

Este hombre nuevo nacerá del trabajo y del combate, del sufrimiento y del sacrificio. 
Oigamos las palabras con que el propio Codreanu se refiere a este hombre, que era ya en él 
una concreta realidad: 

La piedra angular de la que parte la Legión es, no el programa político, sino el hombre; la 
reforma del hombre, no la reforma de los programas políticos. La Legión del Arcángel San 
Miguel será, por consiguiente, más una escuela y un ejército que un partido político. 

[...] Un hombre en el cual se encuentren desarrolladas al máximo todas las posibilidades de 
grandeza humana sembradas por Dios en la sangre de nuestra raza [...]. 

De esta escuela legionaria saldrá un hombre nuevo, un hombre con las cualidades de 
héroe, un gigante de nuestra historia, que sepa combatir y vencer a todos los enemigos de 
nuestra Patria. Y su lucha y su victoria deberán extenderse aún más allá, sobre los enemigos 
invisibles, sobre las fuerzas del mal (13). 

Subrayamos esta última frase, claro indicio de la visión trascendente que el Capitán posee 
acerca del combate empeñado. El mal no se agota en las formas externas de un sistema 
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político falso o injusto: esta en el interior del hombre y tiene raíces en el orden sobrehumano 
del espíritu. Por ello sólo tiene sentido una lucha que abarque toda la complejidad de estos 
distintos aspectos. Codreanu es consciente de ello, y nos lo reitera desde las páginas de este 
Diario: 

La característica de nuestro tiempo es que nos ocupamos de la lucha entre nosotros y 
otros hombres, no de la lucha entre los mandatos del Espíritu Santo y los apetitos de nuestra 
naturaleza terrena. 

Nos preocupan y nos complacen las victorias sobre los hombres, no la victoria contra el 
diablo y el pecado. 

Todos los grandes hombres del mundo de ayer y de hoy [...] se han afanado especialmente 
por las luchas y triunfos exteriores. El Movimiento Legionario forma excepción, ocupándose 
también, aunque insuficientemente, de la victoria cristiana en el hombre, con vistas a su 
salvación. 

La responsabilidad de un jefe es muy grande. El no debe deleitar los ojos de sus ejércitos 
con victorias terrenales, dejándolos al mismo tiempo impreparados para la lucha decisiva, de la 
cual el alma de cada uno se puede coronar con la victoria de la eternidad, o con la derrota 
eterna (14). 

Esta perspectiva trascendente del combate terreno, se ve iluminada con mayor fuerza aún 
por la afirmación de que la resurrección de los muertos es el fin más alto y sublime que puede 
tener una raza, la cual, por consiguiente, es una entidad que prolonga su vida más allá de la 
tierra. A la estirpe rumana como a cualquier otra raza del mundo, Dios le ha dado una misión, 
Dios le ha señalado un destino histórico. La primera ley que una raza debe seguir es la de 
caminar sobre la línea de este destino, comprender la misión que le ha sido confiada (15). 

Corneliu Codreanu intuyó esta. misión y consagró su vida para que su Patria fuera fiel al 
destino histórico que Dios le señalaba. Consciente de que la empresa superaba las tuerzas 
humanas, la confió a la custodia militante del Arcángel Miguel, guerrero victorioso de las 
fuerzas del mal. Por ello, y porque creemos que el martirio es generador de misteriosas 
potencias, capaces de cambiar el rumbo de la historia, afirmamos viva y válida la esperanza del 
Capitán en un mundo donde las tinieblas parecen ganar terreno cada día. 

ALBERTO EZCURRA 

 

 

Notas 

1. Una noticia biográfica más amplia puede encontrarse en el excelente libro de Carlo 
Sburlati, Codreanu, el Capitán, Acervo, Barcelona, 1970. 

2. Corneliu Z. Codreanu, Guardia de Hierro, Omul Nou, München, 1972, pág. 21. 

3. Ib., pág. 35. 

4. Cf. josé Antonio, Obras Compútas, Madrid, 1966, pág. 196. 

5 Guardia de Hierro, pág. 170. 

6 lb., pág. 167. 

7 lb., pág. 288. 

8 lb., pág. 259. 

9 lb., pág. 253. 

10 El Diario constituye una excelente introducción para esta historia. A quienes deseen 
conocerla con más amplitud les recomendamos (además de las obras ya citadas): Horia Sima, 
Histoire du Mouvement Légionnaire, Dacia, Rio de Janeiro. 1972; Paul Giraud, Codréanu et ta 
Garde de Fer, ib., sin fecha. 

11 La primera edición, completamente agotada, fue impresa en Barcelona en 1952. 
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12 Sobre el concepto legionario del "hombre nuevo", recomendamos leer: Horia Sima, El 
Hombre Nuevo, Omul Nou, München, 1964; Ernest Bernea, Testemunhos para um Homem 
Nóvo, Dacia, Rio de Janeiro, 1970; Faust Bradesco, Les Trois Légionnaires, Prométhée, Paris, 
1972. 

13 Guardia de Hierro, págs. 260 y 261. 

14 Diario, miércoles 15 de junio. 

15 Guardia de Hierro, págs. 370 y 371.  
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A CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DE 

CORNELIO CODREANU 

No será fácil entender a este libro y a su autor con las categorías corrientes; menos aún, si 
alguien se acerca a sus páginas creyendo que se trata de un alegato ideológico, de aquellos a 
los que se nos tiene acostumbrados, desde un lado y del otro del horizonte partidocrático. 

Ante todo, porque es el testimonio final de un hombre entera y completamente fiel. Y no es 
sencillo hoy, en un mundo de traiciones y de traidores consumados, inteligir el mensaje rotundo 
de la lealtad sin medida. 

Cornelio Codreanu nació hace 100 años, en una aldea de Rumania. Esa tierra que Agustín 
de Foxá llamó "centinela del Este" (1) y que, al decir de Pío XII, llevaba en su estirpe el espíritu 
de las dos Romas, la imperial y la católica (2). De ambas raíces supo ser hombre fiel desde el 
principio, velando por ellas, precisamente con la actitud de centinela. 

Fiel en su niñez, con remembranzas de bosques seculares, durante la cual quiso 
acompañar a la guerra a su padre, por el honor de conocer tempranamente el combate por la 
patria. 

Fiel en su juventud, enrolado en la Escuela Militar, de la que egresaría con un 
convencimiento y una calificación prefiguradora en su foja de servicios. El convencimiento de 
que la vida merece vivirse antes en las trincheras que en los salones, y la calificación de sus 
superiores que concluían diciendo: "será un buen comandante" (3). 

Fiel en la vida universitaria, cuando según Horia Sima, comprendió el llamado salvador del 
nacionalismo, que ya comenzaba a rescatar a Europa, y se lanzó a la lucha contra los "gorros 
rojos de los estudiantes comunistas" (4). 

Fiel en su militancia, dentro de la Legión de San Miguel Arcángel primero, y en la 
legendaria Guardia de Hierro después, cuya jefatura ejerció con una actitud de servicio tan 
admirable como su bravura. El "ademán intrépido, el coraje indómito, la fe ilimitada", así lo 
retrataba el General Antonescu (5). 

Fiel en sus principios y en sus amores, que eran tanto los altares como los hogares, los 
campesinos y los labriegos, los guerreros y los caballeros andantes, las glorias de la raza y el 
honor de la bandera, la Cruz evangelizadora y la soberanía nacional plena, sin extranjerías del 
alma y del cuerpo que volvieran vasalla a la tierra. Todo en su persona, lo describía Evola, "da 
inmediatamente una impresión de nobleza, de fuerza y de lealtad" (6). 

Fiel a su bautismo católico, aún en la soledad y en el abandono con que lo destrataron 
ciertos pastores medrosos. Él respondía a los impíos con su devoción genuina y austera, a los 
pusilánimes con fortaleza, a los deicidas con la proclamación marcial de la reyecía de 
Jesucristo, a los hijos de las tinieblas con la luz de los campanarios y de las cumbres, a los 
derrotados con juramentos de victoria y canciones de júbilo, y a los enemigos de Dios y de 
Rumania con los puños crispados y la mirada amenazante. Su figura -tergiversada u omitida 
por "la actitud irresponsable de la gran prensa internacional [...] acaparada por las oficinas de la 
conspiración comunista" (7)- nada tiene que ver con el terrorismo, pero sí con la guerra justa, 
librada del modo más frontal y más límpido que pudiera concebirse (8). 

Fiel a sus camaradas y amigos, a sus subalternos y a sus pares, a sus padres y parientes, 
a su esposa y a sus hijos, a quienes llevó en su corazón hasta el instante final de la muerte 
mártir. Ion Motza, familiar, camarada y amigo, se lo reconoció con orgullo en vísperas de su 
propio y heroico tránsito: "Soy feliz, con la satisfacción de que he sido capaz de sentir tu 
llamada, de comprenderte y de servirte [...] Me muero lleno de bríos por Cristo y la Legión [...] 
Haz, Cornelio, de nuestra patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obediente a Dios"'. 

Pero Codreanu -este varón de compromisos eternos sellados con la propia sangre, se 
torna mas inteligible aún, cuando se analiza su dedicación a la política. Acaso porque la política 
no es ahora otra cosa que recuentos electoralistas, ardides leguleyos, internas partidarias, 
negociados mezquinos y floración de mediocres infatuados. 
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Para el Capitán era abnegación y sacrificio, asistencia y cuidado del bien común, formación 
del hombre interior, perfeccionamiento moral, reparación y restitución de la justicia, ejercitación 
de las virtudes. Era una ascesis; una vía de elevación física y metafísica que, en tanto tal, 
debía regir el destino y la misión de los pueblos. "Un esfuerzo contra el mal; el que está dentro 
de la persona y el que habita dentro de las sociedades; un esfuerzo para conseguir la 
perfección y la purificación" (10). Era, en síntesis, el anhelo tenso y fervoroso de restaurar la 
Cristiandad. Por eso arengaba a sus legionarios, aclarándoles: "Marchar sin Fe no podemos, 
porque la Fe es la que nos ha dado todo en nuestro empuje en la lucha [...] Vengan a estas 
filas quienes crean sin restricción. Queden fuera quienes tengan duda" (11). 

En tamaña perspectiva, que aúna concordemente lo natural y lo sobrenatural, las 
demandas del suelo y las esperanzas celestes, no sorprende que los puntos esenciales 
exigidos. a los patriotas lanzados al rescate de Rumania, fuesen cuatro: Fe en Dios, Confianza 
en la Misión, Amor a los Camaradas, y el Canto; esto es, cultivo de la actitud poética y lírica, 
himnica y marcial. Como no sorprende entonces, que las leyes fundamentales llamadas a regir 
la vida de los militantes y la acción rehabilitadora de la comunidad toda, fuesen las leyes de la 
disciplina y del trabajo, del silencio y de la educación, de la solidaridad y del viva, bordada con 
peripecias y prisiones, con adversidades aceptadas alegre y coherentemente. 

En su Manual del Jefe, se vale de una alegoría para expresarlo. El legionario dispuesto al 
buen combate debe estar preparado a pasar por el monte del sufrimiento, por la selva de las 
fieras salvajes, por el pantano del desaliento. Sólo así será simillitudo Dei; del Dios Verdadero 
que fue crucificado y que resucitó victorioso. Sólo así, en la molienda, dará frutos, como el 
grano de trigo del que nos habla el Evangelio. Sólo así, "al final del difícil sendero de las tres 
pruebas, empieza la obra bella, la obra bendita para construir los fundamentos de la Nueva 
Rumania" (12). 

Era fatalmente previsible que una personalidad de esta talla, de tamañas ideas y de 
congruencia probada entre las mismas y el modo de vida libremente aceptado, suscitara los 
odios de liberales y marxistas, y de los tenebrosos conjurados que tras ellos se mueven. Esa 
conjura maldita, lo encerró una noche de abril de 1938, en la inhumana cárcel de jilava. Y 
después de varios meses de vejaciones, para él, sus familiares y camaradas, decidió 
estrangularlo por la espalda, "sin malgastar tiempo en formalidades", como se ufanó el diario 
judío Israel de El Cairo, en su edición del 5 de enero de 1939. 

Pero allí, en la cárcel, bajo circunstancias que a otros hubieran aniquilado moralmente, el 
Capitán redacta este diario que ahora presentamos. Y que es un manifiesto hermoso de la 
virtud teologal de la esperanza; un testamento del decoro y de la piedad, del irrenunciable 
objetivo de rescatar a la patria cautiva. Son páginas escritas con dolores lacerantes, del alma y 
del cuerpo; en las cuales está entero el temple del prisionero. No hay odios ni resentimientos 
en sus palabras, no hay promesas de desquite ni injurias para sus verdugos. No hay 
desplantes, bravatas, rencores o lamentos. Hay oraciones y plegarias, celebración solitaria y 
silente de la Pascua, lecturas de los Salmos, recuerdos para los que sufren, consignas para 
continuar con la batalla. Hay un genuino experimentum crucis, vivido y ofrecido lúcidamente, 
cada día. Por eso, siempre nos ha parecido -y estamos pesando y pensando esta afirmación- 
que la figura de Codreanu pertenece más al ámbito de la hagiografía que al de la historia de las 
ideas políticas. Su arquetipicidad congrega lo santo y lo heroico, lo poético y lo profético, lo 
martirial en grado estricto e inequívoco. Vivió y murió como un soldado de Cristo. 

Ante su vida y su muerte ejemplares, quede nuestra admiración sin reparos, nuestro 
propósito de emulación; nuestro homenaje católico, nacionalista y argentino: 

Cuando Europa regrese a sus raíces 

vestida con antiguas cicatrices 

como en el alba de su edad primera. 

Y suba por los montes solitarios 

una estirpe imperial de legionarios. 

Su muerte, Capitán, será bandera. 
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Cuando el Tabor se crispe refulgente 

anunciando el origen de Occidente 

-la razón teologal de toda historia- 

O se repita el gesto de Betania 

al contemplar el cielo de Rumania. 

Su vida, Capitán, será victoria. 

 

Cuando arome el incienso y el laurel 

la imagen del Arcángel San Miguel 

alzada en cada altar y en cada mesa. 

Habrá un canto de amor por los caídos 

presentes en el rezo de los nidos. 

Su nombre, Capitán, será promesa. 

 

Cuando el honor conduzca a las naciones 

hacia el rumbo que marcan sus pendones 

estampados en Cruz por estandarte 

la ley del sacrificio y del trabajo 

regirá inapelable como un tajo. 

Su ejemplo, Capitán, será baluarte. 

 

Cuando su sangre que brotó en martirio 

fecunde de la raza un nuevo lirio 

y la luz del dolor se haga visible. 

Cuando doblen campanas en los templos 

celebrando el valor de sus ejemplos. 

La Legión, Capitán, será invencible. 

 

 

ANTONIO CAPONNETTO 

Buenos Aires, 13 de septiembre de 1999. 

Centenario del nacimiento de Codreanu 

 

 

 

Notas 

1 De Foxá, Agustín: Romania, centinela del Este, no debe morir, Madrid, Carpatu, 1959. 

2 Pío XII: Audiencia del 4 de marzo de 1940 con el Episcopado Católico Rumano del Rito 
Oriental, cit. por Jorge Uscatescu, Perscución religiosa en Rumania, en su Hombres y 
realidades de nuestro tiempo, Madrid, Rialp, 1961, p. 157. 
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3 MIRANDA CARRINGTON, SERGIO: Recuerdos de la Guardia de Hierro, Madrid, autor, 
1969, p. 429. 

4 SIMA, NORIA: ¿Qué es el nacionalismo? Madrid, Fuerza Nueva, 1976, p. 55. 

5 ANTONESCU, ION: Per la realizzazone della Romania Legionaria, Proclamazioni, 
discorsi, avviamenti, Imprimeria Nationala, Bucaresti, 1940, p. 136. 

6 EVOLA, JULIUS: Guardia de Hierro, Mística guerrera, México, s/rn/ed, 1984, p. 2. La 
entrevista entre Evola y Codreanu tuvo lugar en Bucarest, en marzo de 1938. Fue publicada en 
11 Regime Fascista del 22-3-1938 y en el Bolletino del Centro di Studi Evoliani, n 17, 1976. Se 
incluye en esta edición. 

7 XL Aniversario de la fundación del Movimiento Legionario Rumano, 1927-1967, 
Declaración referente a la situación del mundo libre y a la tragedia del pueblo rumano Madrid, 
s/m/ed, 1967, p. 12. 

8 Véase al respecto, FAUST BRADESCO: La Gar de Fer et le terrorisme, Madrid, Carpat 
Traian Popesco, 1979. 

9 Testamento de lon Motza, Colectia Europa, München, 1984, p. 21. 

10 ROMANUS, JUAN D.: Cornelio Codreanu, artículo manuscrito inédito. 

11 CODREANU, CORNELIO: Guardia de Hierro, Colectia Omul Nou, München, 1972, p. 
249-250. Este texto se encuentra citado en la presente edición. 

12 CODREANC, CORNELIO: Manual del Jefe, Buenos Aires, M.A.C., 1996, p. 60. 
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DIARIO DE LA CÁRCEL 

Martes, 19 de abril 

 

Son las nueve de la noche. Conducido por un capitán de gendarmes y por un suboficial, 
bajo las escaleras del Consejo de Guerra. 

Afuera, el coche celular. Cada vez que veo este vehículo, se me agría el alma. 

Se abre la puerta y subo. Dentro, tinieblas. Se destacan las sombras de cuatro soldados. 
"Cargad las armas", oigo que manda el suboficial. Partimos. Pasamos por calles iluminadas. En 
un momento dado, me doy cuenta que me hallo sobre el puente de la lzvor (Fuente), frente a la 
casa del general Cantacuzino, donde hasta hace pocos días habíamos tenido nuestra sede. Y 
volveremos a tenerla, con la ayuda de Dios. 

Seguimos por el muelle del Dámbovitza. Me llevan a Vacaresti, me digo. Y pasan las calles 
una tras otra. 

Pero de pronto siento que hemos salido fuera de Bucarest. Ya no oigo ruido de coches, 
autos y tranvías y no veo ya luces por las rendijas de la ventanilla. 

El auto huye por la carretera hacia lo desconocido. 

Por fin, es detenido por un cordón de centinelas. -"¡Paraos! ¿Quién es?" -"Deja pasar, es la 
policía". Después, otro alto. 

Por último nos detenemos. Desciendo en Jilava, frente a la secretaría. Aquí hay un fuerte 
en la línea del cinturón de Bucarest, construido en tiempo del rey Carol I, pasada la guerra de 
1877. Hoy es prisión militar. 

En ella han padecido Motza, Marin, Ciumeti, el General y centenares de los nuestros, en 
1933, 1934. 

Entramos. Al cabo de algún tiempo llegan el mayor, comandante de la prisión, y dos 
oficiales de la compañía de guardia. 

Reciben instrucciones por teléfono. 

El capitán y el suboficial de gendarmes que me trajeron aquí parten, despidiéndose de mí 
con pesar. Dos almas selectas, que hacen excepción en el cuerpo de la gendarmería. 

El mayor me pide la corbata. Luego el dinero: 1.000 le¡. Se me registran los bolsillos. 
Horrible. Pero así es el reglamento. Parto con el teniente Mastacán, encuadrado por cuatro 
centinelas con bayoneta calada. 

Estoy cansado. 

Entramos en el fuerte y penetramos por corredores tortuosos, largos, llenos de sombra. Me 
da en el rostro un olor frío y húmedo de moho. 

Soy introducido luego en una especie de sótano de unos seis metros de largo y cuatro de 
ancho. 

A uno y otro lado unas tablas, puestas sobre caballetes de madera, forman dos camas 
grandes, comunes. Una ventana con rejas de hierro da a una pared del fuerte, que se levanta a 
unos diez metros de distancia. Encima de este sótano hay cerca de cuatro metros de tierra. Las 
paredes exteriores tienen un espesor de un metro y medio. Abajo: cemento. 

Si viese fuera a un hombre, que sólo por media hora deseara dormir en semejante 
subterráneo, le detendría y le diría: -"No lo intentes; serás infeliz". 

El suboficial me trae una estera y dos groseras mantas. Las coloca sobre las tablas. Bajo la 
cabeza, nada. 

El teniente que ve en esto una falta de la más elemental humanidad, se siente molesto y se 
excusa diciendo que así es el régimen carcelario. Me pregunta si no tengo una boina para 
guardarme del frío la cabeza. ¿Cómo la tendría? 
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Me dice algunas palabras bondadosas y parte, cerrando la puerta con cerrojo. De abajo, de 
arriba, de las paredes toscas, de todas partes, frías saetas de humedad me traspasan el 
cuerpo. Parece que estos muros extraños, hostiles, en los cuales no reconoces nada tuyo y 
entre los que no ves a nadie de los tuyos, tan sólo esperan una vida de hombre que puedan 
consumir, enviando miles de dardos, como verdaderos rayos de la muerte, sobre el cuerpo del 
pobre condenado. 

Me acuesto. Una larga noche. 

 

Pascua 1938, 24 de abril 

La humedad me cala hasta los huesos. 

Respiro un aire dé gruta y siento los pulmones atravesados por agujas, por balas. 

Me tiendo en la cama de tablas, pero me duelen los huesos. Estoy cinco minutos de un 
lado, cinco minutos del otro. Me vuelvo sobre el costado izquierdo. Oigo cómo me late el 
corazón. ¿O caen de él gotas de sangre? 

Se escurre la vida del agotado cuerpo. 

¡Oh, Patria! ¡Cómo recompensas a tus hijos! 

Me duermo. Veo en sueños a mamá y a Elvira Garneata. Elvira me daba de beber en un 
gran jarro con agua, mientras que mamá decía: -"Muy mal lo pasamos. Me he trasladado aquí”. 
(Era en una aldea del arrabal de Husi, hacia el Prut). Yo le contestaba: -"Me voy hasta arriba de 
la colina, con Nicoleta y Horodniceanu, y, cuando vuelva, te dejaré dinero. No tengas ninguna 
zozobra". 

He partido. Era de noche. Una luna llena, resplandeciente, iluminaba la tierra. 

Temo que le ocurra algo. 

Quedó otra vez sola. Un yerno muerto en España; una hija que ha quedado con dos niños 
huérfanos de padre. Yo, en la cárcel. Otros cuatro hijos también en la cárcel o'a punto de ser 
encarcelados. Detrás de uno de ellos también quedan cuatro niños, sin un pedazo de pan. 

Mi padre, que había marchado a Bucarest a fin de cobrar su pensión para las fiestas, no 
regresa. Está arrestado y ha sido llevado a un lugar desconocido. 

Nadie sabe de su suerte. 

En casa, por Pascua, nos espera la madre a todos, para celebrar las fiestas con ella. Son 
tan pocas las alegrías de una madre anciana, fuera de las de ver reunidos junto a sí a sus 
vástagos... 

Nuestra casa, por Pascua, está desierta. Nadie de los esperados. No hay ningún alma 
junto a la madre. Los extraños, todos la evitan, y por miedo ya no entran a verla. 

Palpita un corazón abandonado y nos busca a todos por las cárceles; corre detrás de cada 
uno por nuestras celdas para encontrarnos, para consolarnos, para besar nuestros amargados 
cuerpos. 

¿Pero cómo, cuando nadie te dice nada y no recibes ninguna noticia? 

Oh, madre que lloras sola en casa, en tu rincón, y a quien nadie ve, debes saber que 
también nosotros lloramos por ti en este día de Pascua, cada uno en la celda nuestra. 

Ayer, sábado, he rogado que se me envíe un barbero para que me afeite la barba, crecida 
despeluznadamente en una semana sobre mi rostro helado. Ha venido el peluquero de la 
cárcel, un pobre gitano penado. Me ha afeitado y así he podido lavarme la cara por primera vez 
en esta semana. 

Espero la Resurrección del Señor. 

¿Si pidiera una vela al suboficial? Aquí no tiene donde comprarla, pero quizá tendrá alguna 
de sobra en su casa. 
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Los dos oficiales, el teniente Mastacán y el teniente... han venido también a hacer su 
servicio antes del cierre. Sobre todo porque en la cámara adonde desde ayer he sido llevado 
no se enciende la luz. 

¡Que desgracia! Me pasa por la cabeza que es un mal presagio. Por primera vez en la vida 
pasaré la Resurrección sin luz. En tinieblas. Solo. 

Pero los oficiales, después de varias tentativas, han encendido la luz. 

Me han traído también una pequeña velita de cera que me han entregado con particular 
benevolencia. 

Ellos, en los pocos minutos de visita reglamentaria, dos o tres veces al día, no hablan 
conmigo. Ni ellos tienen nada que decirme, ni yo les pregunto nada. Sus únicas palabras son: -
"¿Tiene usted necesidad de algo?". A lo cual yo respondo siempre: -"No". 

Pero siento en sus ojos que ellos comprenden toda mi tragedia moral. Comprenden la 
importancia de mi culpa y de la responsabilidad que implica la dirección de un movimiento que 
abarca a más de un millón de almas, en el cual se juega la suerte de una nación, como también 
comprenden los dolores que traspasan mi corazón por los de casa y por cada uno de los 
centenares y hasta millares de legionarios que en este momento reciben los mismos ásperos 
tormentos. 

Comprenden también la situación de humillación en la que estoy lanzado. Pues la privación 
de libertad es una cosa, más lo que se está haciendo conmigo aquí es la humillación, es la 
degradación hasta el máximum del ser humano. 

Lo que no comprenden quizá son las maquinaciones y todos los diabólicos planes que se 
preparan para mi aniquilación y la de mi Movimiento. 

Se busca a todo precio algo para arrancar una condena grave. Sea la reapertura en alguna 
forma del proceso Duca, sea mi involucración en el proceso Stelescu, sea la declaración como 
anárquico y terrorista del Movimiento Legionario, y la tentativa de condena sobre este tema. 
Una condena se obtiene fácilmente por orden. 

No obstante, la opinión pública podrá discernir en su conciencia nuestra inculpabilidad. 

Y nuestro sacrificio subirá hasta el cielo, y Dios, el supremo Juez, nos oirá también a 
nosotros. 

Mi alma está cargada de injusticias. 

 

Me he tendido sobre este lecho de tablas. Espero que sean las once de la noche, la hora 
en que la gente empieza a marchar a las iglesias. Me envuelvo en el gabán. No puedo 
apoyarme sobre la espalda, pues me duele algo que no puedo distinguir: el espinazo o los 
riñones. 

A través de las hendiduras de las tablas, a través de la estera y de la manta, viene una 
corriente fría desde el pavimento, que pasa también a través de los vestidos y se detiene en los 
extenuados costados. 

Me vuelvo hacia la derecha y encojo mis rodillas hasta la boca. Las caderas me duelen. 
Tengo la impresión de que en ellas madura un absceso, que hay pus. No puedo estar sobre un 
lado sino cinco minutos. Vuelvo hacia el otro, percibo la misma sensación dolorosa. 

Pienso en la querida niña (Catalina), y en cómo duerme ella, con los dedos en la boca y 
soñando en Papá Noel que le trae juguetes. 

Por las fiestas de Navidad dormíamos en la cama con ella. De pronto la oigo chillar a través 
de su sueño. La despierto: -"¿Qué es esto, querida? ¿qué ha ocurrido?", -"Papá Noel ha caído 
sobre la casa con un saco de juguetes". Un ángel inocente que ignora todos nuestros dolores. 
Apenas cumplió cuatro años. 
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Serán las once. Me levanto, me lavo, me visto con el abrigo. Me siento en el borde de la 
cama y miro el desierto que me rodea. 

Estoy solo. 

Recuerdo que he celebrado otras dos Pascuas en prisión. En 1925 en Focsani y en 1929 
en Galata. Pero nunca he estado tan triste, con tanto dolor en mí y abrumado por tantos 
pensamientos. 

Tomo el librito de oraciones y comienzo a leer. Ruego a Dios por todos. Por mi mujer, tan 
agobiada y dolorida; por mi madre que otra vez debe haber visto como invaden su casa y la 
atropellan los comisarios de Husi; por mi padre, que Dios sabe en qué celda yace esta noche; 
por mis hermanos, que se encuentran en el mismo caso; por los soldados legionarios, viejos o 
jóvenes, estos bravos mártires de la fe legionaria, arrebatados de sus casas y llevados quién 
sabe por qué prisiones. 

¡Cuánto dolor y cuántas lágrimas no habrá ahora en centenares de familias rumanas! 

Ruego después por todos los muertos. Abuelos y parientes, como también amigos que me 
han querido y ayudado en vida. 

Les veo a todos, uno tras otro. He aquí al señor Hristache... y, detrás de él, a Ciumeti, con 
el grupo de legionarios mártires caídos en su tiempo. 

Al frente de todos, grande, veo su figura como en un cuadro... viejo, viejo de medio millar 
de años, con los cabellos largos y con corona en la cabeza, es Esteban, príncipe de Moldavia. 

Ruego por él. Me ha ayudado en tantas y tantas luchas. 

He aquí también a nuestro General, este héroe legendario, con su serie de mártires 
legionarios, con los caídos en los últimos combates. 

Y junto al General, en camisa verde y brioso, está Marin, el héroe de las llanuras 
españolas. 

Motza, querido hermano Motza, se me rompe el corazón cuando te miro. Ambos hemos 
comenzado esta lucha, casi niños, hace quince años. Te veo ágil e intrépido, afrontando las 
adversidades y taladrando con ojos de acero el corazón de los enemigos. 

Te veo más tarde abrumado de dificultades y de pobreza, en una patria en la cual para Ion 
Motza no se encontraba pan. Para esta miseria de pan, en Rumania no bastaba tu gran 
cabeza, te hacía falta, además, un corazón de traidor. 

Te veo trabajando desesperadamente. Te veo obteniendo éxitos brillantes en los 
exámenes, en la prensa, en los tribunales, en la cátedra. 

Te veo arrastrado a la cárcel, humillado y lleno de amargura. Te veo, los hombros curvados 
y el alma enlutada por tantos ataques miserables, temblando y llorando por mí. 

Y te veo partiendo a la muerte, para dar a esta estirpe la prueba suprema. Para libertarnos 
a nosotros por tu muerte. Para abrir, con tu pecho destrozado, con tus piernas rotas, el camino 
de la victoria de una generación. 

Y míranos ahora a nosotros, querido Motza. Yo estoy echado como un perro aquí... sobre 
estas tablas. Me duelen los huesos y me tiemblan las rodillas de frío. 

Todos los nuestros, toda la flor de esta Rumania, yace postrada quién sabe en qué 
calabozos. 

Señor, te ruego en esta noche de Resurrección, que aceptes mi sacrificio. Toma mi vida. 
Porque a ti ¡oh Patria! no te hacen falta nuestras fuerzas. Tú quieres nuestra muerte. 

 

Habrán pasado las doce. Quizá también la una. Enciendo la vela y digo para mí: -"Cristo ha 
resucitado". La gente por las aldeas y ciudades, vuelve a casa, con las velas encendidas. 
Todos los nuestros, nuestras familias, lloran en esta noche. 
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He abierto una caja de sardinas y he comida una de ellas. Desde el lunes por la noche no 
he comido nada. 

He bebido media taza de agua y acurrucado sobre la estera, me duermo... 

 

 

Miércoles, 27 de abril 

Han pasado también los tres días de Pascua y ninguno de mis conocidos ha venido a 
verme. Seguramente no han obtenido permiso, o quizá estarán a su vez arrestados en alguna 
parte. 

¡Lentamente transcurre el tiempo cuando se está solo! En este calabozo no entra nadie, 
sino tres veces al día y sólo un momento: por la mañana cuando abren, a las doce cuando me 
traen la comida de la olla común, y por la noche. 

El sol no penetra dentro más que algunos minutos por la tarde, alrededor de las cinco y 
entonces solamente por un ángulo de la ventana. 

Paso el tiempo acurrucado al borde de la cama y escribiendo de vez en cuando sobre 
papel de empaquetar, estas líneas. Aquí no existe ni mesa ni silla. Una punta de lápiz 
extraviada en algún bolsillo está casi terminándose. Apenas puedo tenerla entre mis dedos. 

El resto del día estoy tendido bajo la manta. Pero la humedad atraviesa la manta y siento 
mis vestidos mojados. Desde hace una semana que estoy aquí, no me he desnudado ni una 
vez y no me han sacado fuera al sol ni siquiera media hora para calentarme. 

Ayer me visitó el comandante Dr. Holban. Un hombre admirable. El mismo que tuvo a su 
cuidado a los nuestros en 1933. Los conoce a todos. A pesar de que no quiero quejarme a 
nadie y tampoco hacer ninguna petición, le dije que siento dolores en la parte inferior de la 
columna vertebral y en los hombros. Me ha contestado, riendo amistosamente: -"Esto se llama 
carcelitis y no se cura con nada". 

Soñé esta noche a Motza, que me decía: -"Me soltaron. Ellos mismos se han avergonzado. 
Ahora me voy a Craiova". Salió, subió a un taxi y se fue. 

También el General Cantacuzino. Estaba vestido con la camisa verde que llevaba cuando 
se marchó a España. Había venido a visitarme con mi. padre, el coronel Zavoianu y Garneatá. 
Se reía a carcajadas porque me encontraba sin vestir. 

Siempre pienso: ¿dónde estarán los demás? ¿Sabrán sus familiares dónde se hallan? 
¿Estarán dispersados por las diversas cárceles del país? ¿Internados en campos de 
concentración? A quienquiera pregunte, nadie me da información alguna. 

En los periódicos, ni tan sólo se han publicado sus arrestos. Nada. Solamente se sabe que 
en la misma noche en que fui arrestado, les han arrancado a ellos también de sus casas; les 
han conducido al liceo Mihai Viteazul, donde permanecieron detenidos un día y después fueron 
llevados hacia una dirección desconocida. Entre ellos se encuentran: mi padre, el coronel 
Závoianu, Polihroniade, Alexandru Cantacuzino, etc., y algunos sacerdotes: el profesor 
universitario padre Cntescu, el padre Georgescu-Edineti y el padre Andrei Mihailescu, que no 
tiene otra culpa que la de ser el párroco de la iglesia a la que pertenece nuestro centro. El no 
está enrolado en el Movimiento Legionario como tampoco el padre GeorgescuEdineti, el cual 
también tiene como única culpa la de ser el párroco de la iglesia de los estudiantes. Sospecho 
que el número de los detenidos sólo en Bucarest, pasa de cien; profesores, abogados, 
médicos, ingenieros: la flor de la intelectualidad rumana. 

Ninguno de ellos tiene culpa alguna. Están detenidos sin orden de arresto, fuera de la ley, 
por encima de la ley, contra todos los principios de humanidad. 

 

Tanto y tanto han sido violadas las casas de los legionarios, que para restablecer la justicia 
en la futura Rumania, el nombre de legionario tendrá que convertirse en algo sagrado. Que 
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ninguna fuerza pública pueda penetrar en su casa. En caso de delito, solamente su jefe 
jerárquico podrá hacerle registros o disponer su arresto. Es un derecho de reparación 
indiscutible, que merecen los portadores de este nombre, tan calumniado, pisoteado e 
injustamente tratado hoy. 

 

 

Viernes, 29 de abril 

¡Oh, Señor, que largo es el día! 

 

Domingo, 1º de mayo 

Ayer, por primera vez me han sacado fuera de este sótano. Mis piernas vacilaban. 

Entre cuatro soldados con bayoneta calada, fui llevado arriba a la secretaría, donde me 
esperaba el capitán fiscal Atanasiu. Me ha invadido el horror. Pues ya no tengo ninguna 
confianza en la justicia. No es justicia la que juzga por "orden" y no según conciencia. 

Me sometió a un largo interrogatorio, desde las seis de la tarde hasta las dos de la 
madrugada. 

Al lado se oían, desde una habitación voces de niños y vida de familia. Tenía la impresión 
que para mí no llegarían jamás estos días. Eran una especie de adiós que el mundo mandaba 
a alguien que ya no debía volver a vivir nunca en él. Y aquellas voces infantiles me recordaban 
a Catalina, la niña. 

El capitán me interrogaba continuamente. Sus preguntas se referían a los siguientes 
puntos: 

¿El partido "Todo por la Patria", es la antigua "Guardia de Hierro" que ha sido disuelta? 

El juramento de los legionarios. 

El significado de la palabra "Capitán". 

¿El juez legionario no se sobrepone al juez del Estado? Las órdenes secretas del 
Ministerio, que se referían a la campaña electoral, o a las medidas contra mi organización. 
¿Qué objetivo tenía el Cuerpo de los ex militares? 

¿El Cuerpo Motza-Marin? 

¿La apología del crimen, por distinción en grado y la cruz blanca de los muchachos 
encarcelados? 

La asociación secreta "Los Amigos de los Legionarios". 

Y por este camino el caso Duca. Si no he ordenado yo "su asesinato". Ergo, una tendencia 
a la reapertura de este proceso, del cual yo he salido absuelto por unanimidad, como la mayor 
prueba de nuestra inocencia; de la mía, de la del General y de los demás camaradas. 

Sobre el Senado de la Legión y el reglamento hecho por el General dando a la 
organización un carácter paramilitar. 

Pero aquí no se trata de ningún proceso en el cual se juzgue humanamente, sino de una 
persecución carente de justicia, de legalidad y de humanidad, en la que solamente Dios puede 
intervenir con su omnipotencia. 

A las dos de la madrugada regreso entre las mismas bayonetas, al lugar de descanso. 

iY tendré mucha añoranza de la niña! En el camino de vuelta, de nuevo pensaba que no 
saldré más de aquí. Me ha invadido un gran deseo de ver a la niña. Y andando entre los 
centinelas murmuraba: "Me hará falta la niña". Se me oprime el corazón de dolor. 

Hoy, lunes, dos de mayo, ha venido el fiscal otra vez y el interrogatorio ha terminado. 
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Jueves, 5 de mayo 

Sigo todavía aquí, en esta triste celda. Estoy solo, hora tras hora y día tras día, sin ver 
rostro de hombre, mas que cuando me traen la comida. 

De mi casa nadie ha venido, porque no se les permitió. 

Me enteré que el pobre Horia, mi hermano, está en otra celda, peor que yo todavía. 
Mañana tiene lugar su proceso. Que Dios le ayude. Ruego por él. No forma parte de nuestro 
Movimiento y ni siquiera sé por qué motivo está arrestado. 

Hacia las cuatro, entró en mi celda el suboficial encargado del registro y me anotó en las 
listas de la prisión, en calidad de condenado por seis meses, anunciándome que quedaré en 
libertad el 15 de octubre. 

¡Que bien sería, si no fuera por las maquinaciones que se preparan ahora contra mí! Pero 
creo que Dios las dispersará con su luz vencedora. 

También hoy, jueves, 5 de mayo, tuve la primera alegría, o mejor dicho la segunda, porque 
la primera fue cuando me trajeron la maleta en los primeros días. 

Recibí de casa un paquete con jamón, pescado frito, dos cajitas de queso y dos panes 
frescos; igualmente un gorro y un chaleco, dos pares de calcetines de lana y zapatillas. Me he 
alegrado: era una señal de los míos. No he podido verles, pero su señal me calienta el corazón. 

El chaleco de piel me preservará del frío. Hasta ahora, durante estos quince días, no creo 
haber comido ¡más que un pan! He dormido siempre vestido y fuera no me han sacado ni 
siquiera cinco minutos. Estoy lleno de pulgas y los piojos me pican toda la noche. 

 

Domingo, 8 de mayo 

Ayer por la noche ha venido el magistrado instructor, comandante Dan Pascu, para 
notificarme que se me va a juzgar por traición. Me quedé por un instante estupefacto. Me ha 
explicado que se trata de la retención y publicación de documentos secretos que interesan a la 
seguridad del Estado y que caen dentro del artículo 191 del Código Penal, bajo el título 
"Traición". 

Fui sometido a un interrogatorio sobre las seis órdenes enviadas por los prefectos, o jefes 
de la gendarmería, a sus subordinados, todas referentes a ardides político-electorales dirigidos 
contra mi organización. Ninguna interesaba a la seguridad del Estado rumano. 

Había una del prefecto de Prahova, dirigida a los directores de las fábricas, judíos de la 
misma provincia, pidiéndoles que despidieran a los obreros legionarios. Otra del general 
Bengliu, que interesaba al cuerpo de los gendarmes y que me trajo alguien de los círculos 
nacional-campesinos del Café Corso o Athené Palace. 

He vuelto a mi celda con el corazón traspasado. 

¡Yo, jefe de un Movimiento nacionalista, ser juzgado por traición! 

No he comido nada más. Me he dormido muy tarde, sobre mi camastro y he estado 
revolviéndome toda la noche. Por la mañana me desperté gritando en sueños: ¡Oye, querido 
Motza, seré juzgado por traición! 

¡Señor, Señor, qué largo es el día! 

Horas y días enteros paso sin cambiar palabra con nadie. ¿Cómo estarán mi esposa y la 
niña? He oído que están detenidas en la Casa Verde. No puedo imaginarme por qué. Quizá 
para que no vengan a verme. ¿Y mi padre? ¿En qué campo de concentración estará? 

¿Habrá llegado alguien hasta él para llevarle alguna cosa de comer o algo de abrigo? No 
sé nada. ¿Y la pobre madre? ¿Cómo soportará esta nueva carga? Nuestra tranquila casa, 
escondida entre los albancoqueros floridos, desde 1922 sólo es campo de registros en plena 
noche y de tristeza. ¡Correr tantas veces de habitación y sin encontrar ninguno de los tuyos; no 
saber nada de su suerte; decirte tu corazón de madre que se hallan en los más tremendos 
sufrimientos; ser tu vida sólo un llanto y un suspiro!.. 
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La veo como cubre su cara con las manos y llora. Y siento dolorido su corazón. 

¡Señor, Señor, tantos dolores en nuestra casa! ¡Y desde tantos años!... 

 

Lunes, 9 de mayo 

Hoy vino de nuevo el comandante Dan Pascu. Y yo, de nuevo fui llevado entre las 
bayonetas hasta arriba a la secretaria. Al salir fuera y reencontrar el sol, el aire y el calor, sentí 
como una caricia. Parecía que por entre las bayonetas que me escoltaban, el cielo me 
bendecía. 

El comandante me anunció que la instrucción sé ha terminado y que escoja los defensores. 
Pero, ¿quién va a defenderme? Cuando todos nuestros abogados están detenidos, ¿sé yo 
quién consentirá en encargarse de mi defensa? He quedado en que lo pensaré hasta el jueves. 

Me dijo también que se ha publicado en los periódicos requisitoria del capitán Atanasiu. 
¿Qué habrán dicho los muchachos y todos los míos, cuando la leyeron? ¡Cómo deben haber 
llorado mi madre y mi pobre esposa! ¡Procesado por "traición"! ... 

He vuelto otra vez a esta mazmorra llena de frío y estoy pensando. No tengo a nadie con 
quien aconsejarme. 

Estas malditas órdenes de los gendarmes y policías con carácter electoral, ¿afectan ellas a 
la idea de la seguridad del Estado? ¿Se encuadran en aquellos terribles artículos 190-191, que 
castigan con penas de cinco a veinticinco años de trabajos forzados? 

Estoy atormentándome a mí mismo. 

Pediré un papel, haré una instancia dirigida al jefe de la prisión, para que permita a mi 
esposa visitarme, a fin de preparar la defensa. Pero, ¿cómo va a venir si está detenida en su 
casa? ¡Estará torturándose ella también! Estará sola, triste y sin esperanza de parte alguna. 
Sola con la niña. 

El único apoyo: Dios y la Virgen Santa. 

 

 

Martes, 10 de mayo 

Desde que estoy aquí, en esta situación difícil, no he molestado a nadie con ninguna 
especie de petición. Hoy he entregado la siguiente instancia dirigida al señor jefe de la prisión: 
Señor Comandante: 

El abajo firmante, Corneho Zelea Codreanu, en su calidad de detenido, con el debido 
respeto ruega a usted que envíe a las autoridades militares mi petición para resolverla. 

Habiéndose terminado la instrucción de mi causa y habiéndose abierto contra mí acción 
pública en virtud del artículo 191 del Código Penal, pido permiso para ver que mi esposa me 
visite, lo que me es urgentemente necesario para la elección de los abogados y la preparación 
de mi proceso, proceso que va a ser juzgado según el procedimiento sumario. 

La acción abierta contra mí, implica discusiones doctrinales e investigaciones de 
jurisprudencia que no pueden efectuarse en un corto tiempo. 

Por eso pido, para las necesidades de mi defensa, le sea permitido, urgentemente, que 
venga a verme. 

A la vez, le ruego me autorice para expedir el adjunto telegrama dirigido a mi esposa. 

Reciba, le ruego, la seguridad de mi respeto. 

CORNELIO ZELEA CODREANU 

 

Viernes, 13 de mayo 
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Ayer estuvo otra vez en mi celda el comandante Dan Pascu. Tenía que cumplirse la última 
formalidad para dejar conclusa la instrucción. 

Pero, con sorpresa mía, se me ha abierto acción pública por otros dos delitos: 

I. Que he armado a los ciudadanos del país, intentando promover una guerra civil. 

II. Que me he puesto en relación con un Estado extranjero, para provocar una revolución 
social en Rumania. 

Bien entendido, que ninguna de estas acusaciones contiene ni la más mínima verdad. 

¡Que terrible es forcejear bajo las acusaciones injustas! Pero Dios lo ve todo. 

Dicen que el lunes va a cumplirse la última formalidad de la instrucción y va a fijarse una 
fecha para el proceso. 

Espero ahora el domingo. Tal vez vendrá alguien de los míos. Me he enterado que mi 
hermano Horia ha sido condenado a un mes de cárcel y se le tiene también incomunicado, en 
una situación mucho peor que la mía. Que está muy delgado. Me entristezco por él. Ruego a 
Dios que le ayude. 

Anoche tuve un huésped. Cuando me trajeron la comida, un perro se había colado por 
entre las piernas de un suboficial. Salió de debajo de la cama, cuando volvieron a cerrar la 
puerta. Ha cenado conmigo; le di de lo que tenía y comió hasta saciarse. Hemos hablado un 
rato y después se acostó sobre el cemento. También yo, me tendí sobre mi estera. Le hice 
señal que subiese. Vino y se tendió a mi lado, después de lamerme la mano. ¿Será acaso un 
buen augurio? Se quedó quieto. Sentía junto a mí la respiración de otro ser. Hacia media noche 
ha querido salir fuera. Le subí a la ventana y a través de la reja, se fue. 

 

 

Domingo, 15 de mayo 

Otra vez ha pasado un domingo y tampoco ha podido verme nadie. A mediodía me trajeron 
de casa, asado, pan blanco y, en un termo, caldo de gallina caliente. 

Me lo habrán traído mi pobre madre y mi esposa. ¡Qué carga pesará sobre sus almas! 

He probado unas cuantas cucharadas del caldo, pero la debilidad del cuerpo y los dolores 
del alma no me dejan comer. Así que hora tras hora se seca la carne sobre mí. A pesar de 
todo, crece en mi corazón la fe en Dios. Ruego todos los días a la Virgen y a San Antonio de 
Padua, por cuya protección me he salvado en 1934. En estos tiempos de tormenta son mi 
único consuelo. 

 

 

Lunes, 16 de mayo 

Esta mañana ha venido el comandante Dan Pascu y finalmente ha terminado el calvario de 
esta instrucción. 

A cada instante me pregunto: ¿quién sabe qué documentos falsos introducirán en mi causa 
y qué nuevas acusaciones van a lanzar sobre mis debilitados hombros? 

Me han prometido que estos días permitirán a mi madre y mi esposa visitarme, para que 
pueda preparar la defensa. 

Pienso: ¿Qué dirán cuando me vean tan agotado? ¡Cómo llorarán! ¿Comprenderán todos 
los tormentos físicos y, sobre todo, morales, a que he sido sometido? 

Me dejaron después estar una hora fuera. ¡Y fuera se está tan bien! He paseado unos 
momentos, pero el sol me desmadejó y no pude permanecer más de pie. Me senté sobre una 
estera, recé y luego estuve tendido, hasta que pasó la hora. 
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Estoy de nuevo dentro, en mi celda. ¡Qué frío hace y qué humedad! ¡Qué debilitado me 
siento! Ahora ya anochece. ¡Qué largo se me ha hecho el día! No tengo a nadie con quien 
hablar. 

Un gorrión hizo su nido en el alféizar de la ventana. Llega él también para reposar. Siempre 
le doy migas de pan. 

Espero que vengan con la comida. Pero tampoco los hombres que la traen pueden 
hablarme. Vienen acompañados por el teniente de servicio y el suboficial. No les está permitido 
conversar conmigo, pero se comportan, tanto ellos, como el comandante de la prisión, con una 
delicadeza que para mí es un lenitivo. 

El soldado, este ser superior que cumple su deber correctamente, ejecutando de un modo 
estricto las órdenes recibidas, pero en los ojos del cual no se ve ningún rencor, ninguna 
maldad. ¡Elegancia del alma! ¡Escuela del ejército rumano! ¡Cuán hermosa es! 

 

 

Martes, 17 de mayo 

Hoy, hacia las diez, entró el teniente y me dijo: -"Vamos arriba; ha llegado su familia. Me 
vestí rápidamente y subí, esta vez solo entre dos centinelas, esforzándome en fortalecer un 
poco las piernas enflaquecidas y pensando, cómo lo podría hacer para aparentar más fuerte. 

Al llegar arriba salió a encontrarme la niña. La tomé en brazos y le besé la cara y los ojos, 
estrechándola contra mi corazón. 

Acompañadas por Lizeta Gheorghiu, estaban mi madre y mi esposa. Ambas me abrazaron 
y empezaron a llorar. Mi pobre madre tenía las manos heladas. Quince minutos pasaron como 
un segundo. 

Les he preguntado por mi padre. Está encarcelado en el campo de concentración de 
"Miercurea Ciucului". No ha podido visitarle nadie. Los demás hermanos están libres, salvo 
Horia, condenado a un mes de cárcel. 

Han pasado los quince minutos y apenas sé lo que hemos hablado. Lizeta Gheorghiu me 
había mostrado la lista de los testigos y de los abogados, anunciándome que mañana me van a 
llevar al consejo. 

Me he separado de ellas con el corazón desgarrado. Me duele su dolor. 

 

 

Viernes, 27 de mayo 

Hace hoy una semana, a las cuatro de la madrugada me despertaron y me llevaron al 
Consejo de Guerra, con vistas al estudio de los documentos del proceso. Allí fui tratado más 
humanamente, dándoseme una habitación con cama. 

Estuve en contacto con los abogados cada día. Entre viernes, sábado y domingo, tuvimos 
que examinar veinte legajos de documentos; algo inaudito. En tres días ha sido preciso buscar 
contra-pruebas: libros, periódicos, debates parlamentarios, prensa extranjera; reunir el material 
propio: órdenes, circulares, documentos, esparcidos Dios sabe por dónde. Y con tanta más 
dificultad cuanto que todos los míos, los que habían trabajado conmigo están detenidos, 
enviados a campos de concentración, o escondidos para no ser arrestados. Como abejas han 
corrido estos tres días los pobres muchachos, los jóvenes abogados legionarios. 

Los grandes letrados Radu Rosetti, Vasiliu Cluj, Paul Iliescu, Mora, hasta Nelu lonescu, 
Petrache Pogonat, lonel Teodoreanu, rehusaron todos defenderme por temor a ser deportados 
a campos de concentración. Miedo y cobardía. 

Por eso toda mi admiración para los abogados: Hentescu, Radovici, Ranetescu, Raúl 
lacobescu, Lizeta Gheorghiu, Caracas, Horia Cosmovici, Zamfirescu, Coltescu-Cluj y para toda 
esta juventud heroica, que no se ha doblegado ante ninguna amenaza, que todo lo arriesgó y 
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que afrontó las tormentas. El lunes por la mañana se abrió la primera sesión. El Tribunal Militar 
estaba compuesto por el presidente de la sección primera, coronel Dumitru y cuatro oficiales no 
jurídicos. 

Se ha leído la lista de los testigos: faltaban todos aquellos de los campos de concentración, 
es decir, los hombres con quienes había yo trabajado; los testigos de hecho. Se ha pedido la 
comparecencia de estos testigos y en consecuencia el aplazamiento. El Tribunal ha rehusado 
la petición de la defensa. 

Se ha leído el auto definitivo, lleno de pasión, de maldad y de mentiras. Afirmaciones 
gratuitas, no demostradas con nada y desprovistas de buena fe, de corrección y del sentimiento 
del honor. 

Por la tarde, desde las cinco hasta las doce de la noche, he hablado yo, durante siete 
horas sin interrupción, pulverizando una tras otra, todas las acusaciones contra mí producidas. 

Al día siguiente apareció en el periódico "Universul", palabra por palabra, todo lo que yo 
había dicho, salvo lo referente a la reunión secreta y la cuestión de los depósitos de 
armamento, que la censura había tachado, por vergüenza. 

El martes fui sometido por parte del fiscal a un interrogatorio, el cual contesté punto por 
punto. En resumen, he sido procesado: 

a) Por "traición "(artículos 190 y 191); tenencia y publicación de documentos secretos que 
interesaban la seguridad del Estado, basándose en seis órdenes policíacas y de gendarmería, 
de carácter electoral; 

b) Por el artículo 209; relaciones con una potencia extranjera para recibir instrucciones y 
ayuda con el fin de desencadenar la revolución social en Rumania, fundándose en una carta 
falsa, la cual no me pertenecía ni vi nunca en mi vida. 

c) Por el artículo 210; armamento de, la población, para la declaración de la guerra civil, 
basándose en nada. 

En el último momento, es decir, diez minutos antes de darse la palabra al fiscal, se 
descubre por un verdadero milagro, el autor de la carta por la cual era yo acusado. Un abogado 
de Ramnicul Válcea, Marinescu, leyendo la carta, ve que estaba penetrada de dos ideas: 

1) La idea de "economía automática" y "enriquecimiento mutuo", palabras, definiciones y 
pensamientos que no me han pertenecido nunca. 

2) La idea de una "alianza económica". 

Recuerda que ha leído algo semejante en alguna parte. Se marcha a Rámnicul Válcea y, 
verdaderamente, halla el libro dado por el autor, con una dedicatoria escrita de su mano. Sobre 
la cubierta se hallan, como subtítulo, las palabras: "Economía Automática" y dentro, en varias 
páginas, explica este nuevo sistema económico. Hacia el fin del libro, en casi veinte páginas 
propugna la otra idea, "alianza económica", con un crédito internacional, una "oficina 
internacional", etc., y como última casualidad favorable la letra de la dedicatoria es 
exactamente la misma letra de la carta por la cual soy acusado. 

Los abogados vibran todos delante de este milagro y piden al presidente que llame como 
testigo a Rádulescu-Thanir, autor del libro y de la carta.. El presidente rechaza la petición. 
Algunos de los abogados se van a la casa de este señor. El reconoce que ha escrito esta carta. 
Viene hasta la puerta del Tribunal, pero se le prohibe la entrada. Planteo de nuevo la cuestión: 

"Señor presidente y honorable Tribunal: se ha descubierto definitivamente el autor de la 
carta por la cual soy acusado. Es el Sr. Rádulescu-Thanir, colaborador de «Neamul 
Románesc». No le conozco personalmente. No se a través de qué misterio ha llegado a mí esta 
carta. El Sr. Rádulescu reconoce que es suya, que él mismo la ha escrito. Llamádle para que 
dé explicaciones. Tomad las medidas que creáis conveniente". 

El presidente rechaza la petición. 

Finalmente informan los siete abogados míos. Impecablemente. 
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Es jueves, a las doce de la noche, cuando el Tribunal se retira para deliberar. 

En cuanto a mí, me conducen a la habitación y al cabo de media hora me hacen subir al 
coche celular, que parte hacia jilava. Estoy tranquilo y con la conciencia en paz. Sé que no soy 
culpable de nada. Ninguna de las acusaciones que se me han imputado ha quedado en pie. 

Estoy otra vez en mi celda. Me acuesto. 

Hacia las cuatro me despertó el ruido de pasos y de cerraduras que se abren. Me pongo en 
pie. Entran el fiscal, el comandante Radu Ionescu, el escribano Tudor, el comandante de la 
cárcel y los demás oficiales de guardia. 

El escribano lee: "El Tribunal Militar ha contestado afirmativamente a todas las preguntas. 
Sois condenado a diez años de trabajos forzados". 

Permanecen aún algunos minutos, mirándome. El comandante abre grandes ojos y se 
encoge de hombros. Se van todos. Frente a la gran injusticia que me hiere, estoy sereno; mi 
conciencia tranquila. 

Abro al azar el libro de oraciones de San Antonio. Se abre en la página 119. Leo: "Haz, 
Señor, que reciba con tranquilidad cualquier cosa que me envíes entendiendo que es tu 
voluntad". 

 

 

Domingo, 29 de mayo 

Pienso con añoranza en Carmen Sylva. En la orilla del mar. El año pasado por este tiempo 
estaba allí y preparaba con Totu la apertura del comercio legionario. 

Ahora se reúnen otra vez los comerciantes y la vida empieza. En nuestro campamento 
crecerán malezas y los espinos cubrirán nuestro trabajo. Allí donde, años pasados, todo era 
vibración, vida, salud, alegría, ahora se extiende el desierto. Y, no obstante, creo que las 
multitudes que allí van todos los veranos se acordarán de mí. 

Al día siguiente de mi vuelta a jilava, en el nido de gorriones de mi ventana nacieron 
polluelos. El gorrión va de un lado a otro, todo el día, y les trae de comer. Lo miro. Siempre 
viene con el pico lleno. ¡Hay tanto gorjeo en su pequeño hogar y tanta felicidad!... 

 

Notas del proceso 

Todo este tiempo fui sometido a una vigilancia extremadamente rigurosa y totalmente 
inusitada. A mi puerta han estado permanentemente dos gendarmes de guardia y conmigo en 
mi habitación un suboficial. Igualmente otro suboficial estuvo todo el tiempo a mi alrededor. 

Las discusiones con mis defensores, la preparación de la defensa, que siempre es secreta, 
he tenido que hacerla delante de ellos, más dos agentes de policía. 

Los abogados, para poder llegar hasta mí tenían que pasar, desde que flanqueaban la 
puerta, a través de cuatro cordones de centinelas, y se veían también sujetos a un registro 
corporal. Las salas estaban llenas de agentes que espiaban a los defensores, a los testigos y a 
los oficiales. 

No podían hablar dos hombres sin que inmediatamente se acercase a ellos un tercero: el 
agente, el espía... Una atmósfera cargada, ahogadora, flotaba entre los muros del Consejo y 
fuera de él. 

Cada abogado o testigo, esperaba de un momento a otro ser arrestado y enviado a un 
campo de concentración. Han sido arrebatados del banco de la defensa abogados que, en 
aquel momento, estaban asimilados a magistrados. Tal les ha ocurrido al coronel Rádulescu, a 
Vlasto, así como a Cornelio Georgescu, a Stánicel y a Popescu Buzan. 
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A los abogados de provincia que se han inscrito telegráficamente como defensores, les 
fueron hechos registros nocturnos en sus casas y se les comunicó que si salían de la ciudad, 
serían detenidos y enviados a campos de concentración. 

Finalmente, otros, con muchísimas dificultades han podido penetrar en el edificio del 
Tribunal, pero en el momento de empezar mi defensa, no se les permitió entrar en la sala. Las 
mesas estaban vacías esta vez. Fuera de los siete abogados que se había decidido que 
hablaran en la defensa, los demás no han podido entrar. 

Mientras que la requisitoria del focal, hecha por otros y solamente leída por él, ha sido 
impresa inmediatamente en ediciones especiales, por orden superior, bajo la amenaza de 
suspender los periódicos, y leída íntegramente por radio, las palabras de la defensa han sido 
escuchadas sólo por el Consejo, en una sala vacía y no se les ha consagrado en la prensa más 
que tres o cuatro renglones. 

La defensa fue impecable. Horía Cosmovici, Hentescu, Radovici, Lizeta Gheorghiu, 
Iacobescu, Ranestescu, Caracas: toda mi admiración por vosotros, queridos amigos. Y para 
todos los demás que habéis sido mis inseparables, que habéis trabajado, habéis corrido, 
habéis bregado y habéis temblado esperando la justicia. 

Como últimas palabras he dicho: 

“Honorable Tribunal, tenéis en vuestras manos, no mi vida. la cual doy a gusto, sino el 
honor de toda la juventud de Rumania. Creo en la justicia militar de mi Patria ". 

El Tribunal tenía que contestar a tres preguntas: 

I. Tenencia y publicación de documentos secretos, hecho encuadrado en los artículos 190-
191. Ahora bien; se ha demostrado hasta la evidencia que las órdenes -aquellas seis- tenían un 
carácter político. Eran sencillas órdenes policíacas, de persecución contra los miembros de mi 
organización. Que ellas no afectaban en nada a la "seguridad del Estado". Que semejantes 
órdenes han sido leídas en la Cámara, han sido publicadas en los periódicos; que muchos 
hombres políticos tenían órdenes similares. El señor Maniu declaró que en un solo año ha 
tenido dieciséis, las cuales ha publicado en una memoria. 

Finalmente, se comprobó que los artículos 190-191 se hallan en el capítulo 'Delitos contra 
la seguridad exterior del Estado "y que la palabra "seguridad del Estado" del artículo 190 se 
refiere a su seguridad `exterior",'y que la tenencia y publicación de aquellas órdenes no pueden 
encuadrarse en el "delito de traición ". 

II. El Tribunal tenía que contestara una segunda pregunta: Que he entrado en relación con 
un Estado extranjero para recibir ayuda e instrucciones con el fin de declarar la revolución 
social. Afirmación basada en una carta falsa que no me pertenece, y cuyo autor fue 
descubierto. Es una acusación ofensiva y de mala fe. 

III. Finalmente el Tribunal tenía que contestar a la pregunta: crimen de armar a la población 
con el fin de provocar una guerra civil, un golpe de Estado, etc. (artículo 210). 

Ahora bien, he demostrado con principios, hechos, documentos y testigos, que jamás nos 
ha pasado por la mente la idea de desencadenar una guerra civil. Pero no sólo esto: sino ni aún 
la de causar una agitación por pequeña que fuera, acechándonos el peligro del Este a cada 
error, a cada paso. 

Ya pesar de todo, el Tribunal -sin ninguna prueba, ni siquiera la más mínima- ha 
contestado afirmativamente a todas las preguntas, condenándome a diez años de trabajos 
forzados. 

¡Una gran injusticia! 

¡Que Dios acepte el sufrimiento mío para el bien y florecimiento de nuestra estirpe! 

Dolor sobre dolor, tormento sobre tormento, sufrimiento sobre sufrimiento, herida sobre 
herida en cuerpos y en almas, tumba junto a tumba, así venceremos... 
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Viernes, 3 de junio 

Continuación de las notas sobre el juicio. La campaña del odio. 

No sé si ha existido alguna vez en la vida pública de Rumania, un hombre que haya sido 
atacado con tanto encarnizamiento, pasión y mala fe, por la prensa entera y por todos los clubs 
judío-políticos, tal como yo lo fui desde mi detención hasta hoy, durante todo el tiempo de la 
instrucción, con el fin de preparar mi condena delante de la opinión pública. 

No ha existido nadie, en todo el pasado político rumano, sobre el cual se haya concentrado 
tanto odio. Nadie fue atacado como yo, sin tener la posibilidad de defenderme, sin que nadie 
me pueda defender. 

"Buna Vestire" y "Cuvantul" han sido fulminadas desde el primer momento, 
suspendiéndose su aparición. 

Nae lonescu está también en campo de concentración. Los demás embisten con 
encarnizamiento; unos por táctica, otros por orden. 

Los ataques eran comunicados oficiales del Ministerio del Interior. 

El periódico que hubiera rehusado publicarlos o se hubiera atrevido, no ya a contradecirlos, 
sino a discutirlos, habría sido suspendido. 

Se han distinguido por sus insultos llenos de villanía "Curentul", "Neamul Romanesc" y 
"Capitala": es decir, los señores Seicaru, Iorga y Titeanu. 

Nuestra Iglesia nos condena 

No sé si debería llamar así al discurso del Patriarca Miron Cristea a la juventud rumana, en 
el cual condena con duras palabras al Movimiento Legionario. La Iglesia ortodoxa toma una 
actitud abiertamente hostil a la juventud rumana. 

Me pasa por delante de los ojos la condena que la Iglesia católica, por sus obispos, 
lanzaba sobre el Movimiento Nacional de Alemania, uno o dos años antes de la victoria de 
Adolfo Hider. ¡En todo caso es doloroso, extremadamente doloroso! 

Luchar por la Iglesia de tu Patria, en el confín del mundo cristiano. ¡El fuego que al lado 
nuestro destruye las iglesias, extiende sus llamas hasta nosotros!... Luchamos, nos 
sacrificamos, caemos, brota la sangre de nuestros pechos para defender las iglesias... ¡y la 
Iglesia nos condena como «peligrosos para la estirpe», como "extraviados", como "ajenos a la 
Nación"! 

Un pequeño ejemplo para captar el sentido de esta tragedia. Un niño que no ha visto desde 
hace mucho tiempo a su padre se precipita hacia él con alegría para abrazarle. Cuando se 
acerca, el padre le mira fríamente y le golpea sobre la boca, rompiéndole los dientes. No se 
puede imaginar el tormento y la tragedia del alma del niño, &ente a este inesperado golpe. El 
desengaño, la vergüenza, el dolor físico como respuesta al más puro amor, el dolor moral, no 
sé cuál es mayor, pero todos juntos destrozan el corazón del niño. 

La Iglesia paternal, la Iglesia de nuestros antepasados nos golpea. 

El Patriarca es también el Primer Ministro, en nombre del cual se ejecuta todo, y de quien 
nos vienen cada día tantos tormentos. 

¡Señor, Señor, qué tragedia! ¡Y a qué suplicios sometéis a nuestra pobre alma! 

¡Qué perturbación en los pechos de miles y miles de jóvenes: campesinos, obreros, 
estudiantes! 

 

 

Sábado, 4 de junio 
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Hoy me he mirado en el espejo y he visto por primera vez, más de diez pelos blancos en la 
barba, blancos como la nieve. También en la cabeza. 

 

 

Lunes, 6 de junio 

Desde otros calabozos oigo cada noche cantar: 

"Con nosotros está Dios Comprended, gentes y someteos." 

Y después, una tras otra, todas las canciones legionarias. Está llena la cárcel de 
legionarios. 

Están juntos, creo, en grupos de veinte, en habitaciones comunes. De día les dejan salir al 
patio, pero yo no les puedo ver. Su número pasa de cien. Son, en proporciones iguales, 
estudiantes, obreros y campesinos. Estos últimos de la provincia de Ilfor y Masca 
especialmente. También están los ingenieros de Brasov. Es todo lo que he llegado a saber, 
porque nadie tiene permiso para comunicarme algo, o para hablarme siquiera. 

Desde poco ha, me sacan todas las mañanas y tardes; al principio, durante una hora, pero 
actualmente por más tiempo. Me he repuesto. Me siento algo mejor, a pesar de que sigue 
molestándome el dolor sordo en la parte inferior del espinazo. 

Cada jueves y domingo, vienen a verme los míos, y, alguna vez, los abogados. 

En cuanto a comida, me traen lo suficiente, tal vez demasiado. Espero se me autorice para 
tener un hornillo de alcohol, a fin de poder calentarme algo, hervirme huevos o hacerme un té. 

Todo el día estoy solo y hablo con nuestros muertos, ora a uno, ora a otro. Les veo junto a 
mí, tal como eran vivos. Andan conmigo por la habitación, se sientan sobre estas mismas 
tablas. La mayoría han pasado por Jilava: Motza, Marin, Ciumeti, el General, el señor 
Hristache. 

Siempre se hayan todos a mi lado; cuando rezo, rezan ellos también. 

Entre tanto leo los Evangelios y, a través del largo tiempo, desde más allá de 2.000 años, 
veo a Nuestro Señor Jesucristo, tal como nos lo describe el Evangelio, igual que si le tuviera a 
diez pasos de mí. Veo sus vestidos. Le veo cómo avanza lentamente al frente de los apóstoles, 
cómo levanta el brazo, cómo habla con ellos, cómo bendice a la multitud. Le veo cómo se 
postra en tierra y suplica: "Señor, si es posible, haz que pase de mí este cáliz"... 

Le veo como le prenden y como le llevan atado a Anás y a Caifás. 

 

 

Martes, 7 de junio 

"Todos le han condenado a ser castigado con la muerte" (Marcos, 14-64). "Y luego ataron a 
Jesús y le condujeron y entregaron a Pilatos" (Marcos, 15-1). 

Y resonaba en Su corazón la misma oración del huerto de Getsemaní: "Señor, si es posible 
que pase de mí este cáliz". 

Una esperanza se encendió en su alma: "tal vez Pilato le encontrará inocente..." 

En verdad, siente la lucha entre Pilato y los fariseos. Al final los fariseos vencen. 

Otra esperanza aniquilada. Pero sobre el rostro colmado de dolor, de fatiga, un nuevo rayo 
aparece: es la Pascua. Se acostumbra a dar libertad a un condenado a muerte. Pilato se 
dirigirá al pueblo. "El pueblo sin duda está de mi parte y pedirá mi liberación. ¡Le hice tanto 
bien! He curado a tantos... No es posible que no haya fuera, entre la multitud, por lo menos 
algunos de los que he curado, porque todos saben que estoy preso. Han venido, seguramente. 
La multitud está conmigo". 
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Y pasan delante de sus ojos los momentos de hace una semana, de la entrada en 
Jerusalén, cuando toda la multitud le recibió con ramas floridas, arrodillándose ante El. 

"Una gran muchedumbre de gente tendía por el camino sus vestidos: otros cortaban ramas 
de los árboles y las esparcían por donde habría de pasar. 

"Y tanto las gentes que iban delante, como las que venían detrás, clamaban, diciendo: 
¡Hosanna al Hijo de David! ¡Bendito sea el que viene en nombre del Señor! ¡Hosanna en las 
alturas!" (Mateo, XXI, 8-9). 

¿Y aquellos que me seguían a millares en las predicaciones? Y sus ojos se iluminaban. ¡Si 
Pilato se decide a pedir al pueblo su liberación, está salvado! 

Lo dificil es que Pilato se decida a esto. 

Finalmente, Pilato se decide. Sale al balcón y grita al pueblo reunido: "¿A quién queréis 
que os suelte, a Barrabás o aJesús que es llamado Cristo?" (Mateo, XXVII, 17). 

Jesús oye desde dentro la pregunta y le parece un siglo el minuto en que espera la 
contestación. 

-"No a El sino a Barrabás". Y Barrabás era un ladrón. 

-"¿Pues qué he de hacer de Jesús, que se llama Cristo? Porque no le encuentro ninguna 
culpa". 

-"¡Sea crucificado!", gritaba la multitud (Mateo, XXVII, 22) 

-"¿Pero qué mal ha hecho?" 

Y más fuerte gritaban diciendo: "¡Sea crucificado!" (Mateo, XXVII, 23). 

Ellos gritaban a grandes voces y pedían a prisa que fuese crucificado. Y sus voces y las de 
los sacerdotes han vencido. 

Jesús oye y se le obscurece la mirada. Apenas puede creerlo. Parece que también el juicio 
le abandona. 

A golpes le sacan fuera. La multitud grita; pero El ya no ve, ya no oye nada... 

Ahora El ya no tiene fuerzas. No hace más milagros, porque en el momento en que fue 
aprisionado, Dios le retiró los poderes, dejándole hombre como yo, como nosotros, para que su 
sufrimiento sea el máximo: solamente así tendrá el poder de redimir del océano de pecados 
cometidos hasta entonces y desde entonces para acá, hasta nosotros y hasta el fin del mundo 
(1). 

Si hubiese continuado con los atributos de Dios no hubiese sufrido. No existiendo el 
sufrimiento, ¿con qué se habrían rescatado los pecados del mundo? Porque el Redentor para 
eso fue enviado. Por tanto, El ha pensado, ha sufrido, ha esperado hasta el último momento, 
como nosotros. 

Igual que a nosotros, hombres, le han dolido los golpes. Como a nosotros, la fatiga le ha 
quebrantado. Igual que ha nosotros, las ofensas, las injurias, las injusticias le han traspasado el 
corazón. 

Bajo la lluvia de estos golpes y ofensas que caía sobre su cabeza, desarmado frente a ella, 
ha suspirado humanamente, ha suspirado como nosotros. 

He aquí como lleva su cruz. Le veo cayendo bajo su peso, porque nuestra carne humana 
es débil y cede bajo el peso de las cargas. Enjuga el sudor de su frente. Alrededor no hay más 
que fieras. Nadie tiene piedad. Nadie llora por El. Todos ríen. De pronto un pequeño consuelo: 
hay alguien que entiende sus dolores. Dos ojos le han comprendido. Un corazón que palpita, 
igualmente que el suyo, en la hora del dolor supremo. 

"Seguíale gran multitud de pueblo, y dos mujeres que lloraban". 

"Pero llegados que fueron al lugar llamado Calvario, allí le crucificaron; y con El a los 
ladrones, uno a la diestra y otro a la siniestra" (Lucas, XXIII, 33). 



- 30 - 

El no ha sido un atleta para resistir, para oponerse, para luchar hasta el exterminio. 

Le veo débil, demacrado y benigno. Tiende su mano extenuada, sin fuerzas, sobre el brazo 
de la cruz y dice a sus verdugos: "Clavad"... ¡Ay! Son momentos, cada uno de los cuales 
parece un siglo. Ellos cogen la mano. Aquí está el clavo. Siente su primer contacto sobre la 
mano pálida. ¡El primer golpe! ¡El segundo! Ya está su brazo enclavado en la cruz. Dolores 
horribles le atraviesan el cuerpo. Gritaría, pero tampoco para esto tiene fuerzas. ¡Gime! 

Lo mismo con la otra mano. Se la tienden para colocarla bien, porque El está penetrado de 
dolor y le tiemblan la carne y los huesos todos. Los clavos traspasaban ahora sus pies. Se 
oyen los golpes del martillo. Cada uno le estremece, le punza el cerebro. 

Más tarde una débil voz suspira: "Tengo sed" (Juan, XIX, 28). 

"Y a la hora de sexta se cubrió toda la tierra de tinieblas" (Marcos, XV, 33). 

"El sol se obscureció y el velo del templo se rasgó por medio" (Lucas, XXV, 45). 

"¿Dios mío, Dios mío, por qué me has abandonado?" (Mateo, XXVII, 46). Y después: 
"Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu" (Lucas, XXIII, 46). 

Y yo, de rodillas a los pies de esta cruz, desde la cual, saliendo de un cuerpo de hombre, 
ha partido hacia Dios el alma de su Hijo, rezo: "Padre nuestro que estás en los cielos...". 

Y al alma que ha subido al cielo, rezo también: «Acuérdate de todos los míos. Recíbeles 
bajo Tu escudo, perdónales y dales descanso. Dales fuerza a los vivos y victoria sobre los 
enemigos, para el florecimiento de la Rumania cristiana y legionaria y acercamiento a Ti, Señor, 
de nuestra estirpe rumana, en la esperanza de su resurrección. Amén». 

Cristo ha resucitado 

-"Ha resucitado al tercer día de su tumba. Le he visto". 

-"No lo creo", contestó Tomás. 

Vino Jesús y colocándose en medio de ellos, llamó a Tomás y le dijo: 

-"Mete tu dedo en las heridas de mis manos y pon tu mano en la llaga de mi costado" 
(Juan, XX, 27). 

-"¡Señor mío y Dios mío!" (Juan, XX, 28), exclamó Tomás, después de tocar con sus 
manos las heridas abiertas de Jesús. Ha resucitado Cristo, sembrando en todo el mundo, hasta 
el fin de los tiempos, la esperanza de que nunca podremos desaparecer bajo la piedra de la 
injusticia, por muy pesadamente que gravite sobre nuestros débiles cuerpos. 

Resucitaremos, venceremos 

Ha resucitado Cristo, dejándonos la esperanza de la resurrección de entre los muertos; que 
nuestra vida no se termina aquí, en estos tan efímeros sesenta o setenta años, sino que ella se 
prolonga más allá; que nos encontraremos de nuevo con nuestros seres queridos y ya no nos 
separaremos de ellos nunca. 

Que resucitaremos de entre los muertos en el nombre de Cristo y sólo por Cristo, es decir, 
que fuera de la fe en Cristo nadie resucitará, ni será salvado. 

 

Jueves, 9 de junio 

Cada noche sueño. Nunca he soñado tanto como ahora. 

 

Viernes, 10 de junio 

Hoy por la mañana ha volado el primer polluelo de gorrión del nido que había en mi 
ventana... ¡Cuánta emoción, cuánto temblor en él!... Los primeros pasos y el primer vuelo a la 
vida... ¡Cuánta solicitud, cuánta alegría para su madre! Está llena la celda de sus llamadas, de 
sus exhortaciones. ¡Sólo gorjeo! Marcha con bien, querido mío, en la santa libertad. 
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Desde hace algunos días anda por la celda un saltamontes. Cuando me acuesto, se acerca 
a mi cama. Anoche quería posarse sobre mi cabeza. Procuré ahuyentarlo. Espantado, saltó y 
desapareció. Hoy por la mañana lo encontré inmóvil bajo la estera. Lo recogí y cuidé de él 
durante una hora. Le di agua en la cual puse azúcar y bebiendo se ha rehecho y voló afuera. 

Hacia la una fui llamado arriba, a la secretaría. Una indagación. El capitán Taraneanu, del 
Consejo de Guerra, ha venido a investigar si yo he enviado desde la prisión un manifiesto por el 
cual incitaba a mis hombres a la "venganza". 

Desde luego que era apócrifo. 

Hice una declaración en este sentido. ¡Cómo se abaten sobre mi cabeza intrigas de todo 
género! 

Condenado por una carta que no es mía, ahora viene otra. 

Creo, no obstante, que el mismo fiscal se ha convencido que es una cosa infundada. 

Esta noche, hacia la madrugada, soñé que estaba en una sala llena de gente. Tan llena 
que ya ni podía respirar. Se han abierto las ventanas. Empezaba la vista de mi recurso... 
lacobescu decía que hablaría dos horas. Me desperté. 

Me dormí otra vez. Soñé ahora que estaba viajando en un tren con mi madre, mi esposa, la 
niña y Silvia. El tren se inclinaba tanto hacia un precipicio, que todos creíamos que caería en él. 
Entonces salté fuera, porque la marcha era lenta, e intenté sostenerlo. Los demás hicieron lo 
mismo... Ha descarrilado, pero no rodó precipicio abajo. 

 

Lunes, 13 de junio 

No he dormido en toda la noche. Creo que tengo los pulmones lastimados. Siento en 
ambos un dolor casi imperceptible y una calentura permanente. Llamaré al médico. 

Penosamente subiré este monte... 

Por la tarde me visitaron los abogados, porque el 15, miércoles, es la vista de mi recurso 
ante el Tribunal de Casación Militar. 

Ellos creen que se aplazará por lo menos quince días, porque esta es la costumbre: se 
presentan nuevos motivos de casación y se da un nuevo plazo. 

He estudiado con ellos los motivos; los principales son: 

1) No se me han aportado los testigos de hecho, los muchachos detenidos en Ciuc, 
aquellos con quienes he trabajado. Ninguno de ellos ha comparecido. 

2) He sido condenado por una carta que no me pertenecía y de la cual ha sido encontrado 
el autor. Este, por otra carta, reconoce que aquélla es suya, en cuanto al contenido y en cuanto 
a la escritura. 

3) Encuadramiento erróneo. Ha sido encuadrada mi causa entre los delitos contra la 
seguridad exterior del Estado (entre los de traición), aplicándoseme una pena enorme. Las 
órdenes de cuya tenencia y publicación se trataba no interesaban a la seguridad exterior del 
Estado, porque no se referían a un peligro proveniente de una potencia extranjera que afectara 
a la integridad del territorio, a la independencia o a la soberanía. 

4) No existe ninguna clase de prueba de que hubiese querido provocar guerra civil. Se 
habla de depósitos de municiones, pero no se señala ninguno. ¿Dónde están, qué contienen, 
en poder de quién se han encontrado? 

Se me condena sobre la base de simples afirmaciones. 

Es algo único en los anales de la justicia, desde los puntos de vista jurídico y procesal. 

 

Martes, 14 de junio 

Hoy estuvo a verme Lizeta Gheorghiu. Los demás abogados estudian el proceso. 
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Le he confiado, con esta ocasión, un pequeño testamento familiar, que hice aquí, en mi 
celda. 

Mañana será la vista del recurso. 

He acabado de leer las Epístolas del Apóstol San Pablo. Quedé profundamente 
impresionado. Confieso que hasta ahora sólo había leído algunas y sin profundizarlas 
suficientemente. Más tarde escribiré sobre ellas, pues merecen un estudio completo. 

 

Miércoles, 15 de junio 

Cuando he terminado la lectura de los Evangelios, he entendido que estoy aquí, en la 
prisión, por la voluntad de Dios; que a pesar de no tener ninguna culpa bajo el aspecto jurídico, 
El me castiga por mis pecados y pone a prueba mi fe. Me he tranquilizado. Ha descendido la 
serenidad sobre el tormento de mi alma, como baja tranquila la tarde en el campo sobre los 
tormentos, las agitaciones y las pasiones del mundo. Hombres, pájaros, animales, árboles y 
hierbas, la tierra labrada y revuelta por las rejas de los arados, todo entra entonces en reposo. 
...¡Pues fuertemente he sido atormentado!... 

Mucho ha sufrido la pobre carne mía. No creo haber sufrido nunca más que ahora. 

La fe y el amor no los he perdido, pero sentí que, en un momento dado, se me ha roto el 
hilo de la esperanza. 

Atormentado físicamente como un perro, están llenos mis vestidos de sufrimiento. (Hace 
sesenta días que duermo vestido sobre la tabla y sobre esta estera. Sesenta días y sesenta 
noches hace que mis huesos absorben como una esponja la humedad que brota de las 
paredes y del suelo). 

Desde hace dos meses no cambio ni una palabra con nadie, pues nadie de aquí tiene 
permiso para hablarme. Y al mismo tiempo me encuentro atacado en mi ser moral, acusado de 
traición, declarado extraño a la estirpe, como no siendo rumano ni por parte del padre ni de la 
madre, señalado como enemigo del Estado, abrumado de golpes y atado con las manos a la 
espalda: es decir, no teniendo ninguna posibilidad de defenderme. 

Con el corazón oprimido al pensar en el sufrimiento, en las vejaciones, en los malos tratos 
de todos los míos, familia y camaradas, he sentido que en mí se ha roto uno de los tres hilos 
invisibles, que unen al cristiano con Dios: la esperanza. Me entristecí profundamente. Sentía 
que me ahogaba. 

Pero lo he atado de nuevo, luchando día por día. ¿Cómo? Leyendo los cuatro Evangelios. 
Cuando los terminé, he sentido que tengo de nuevo la fe, la esperanza y el amor. 

Acabo de leer ahora las epístolas del Apóstol San Pablo, de donde he sacado pruebas 
decisivas sobre la existencia de la Resurrección y el poder del Redentor Jesucristo. Me han 
impresionado: 

1) la sinceridad y la pureza espiritual del Santo Apóstol; 

2) su vida íntegramente cristiana, sin mancha; 

3) los peligros y sufrimientos que ha pasado por el Señor; 

4) la serenidad e incluso alegría con que aceptaba estos sufrimientos; 

5) su fuerza de animar aún a otros para que no vacilasen ante los sufrimientos y 
persecuciones; 

6) un amor santo, de una altura conmovedora, para todos los hermanos cristianos, hijos 
suyos espirituales; 

7) un ardor invicto y raramente conocido entre los apóstoles de una fe, por predicar 
incesantemente al Redentor Jesús a todas las gentes; 

8) su gran ciencia y sabiduría. 
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Casi en cada Epístola empieza diciendo: "Yo, el encarcelado, que me hallo entre cadenas 
por la fe en Cristo, Señor nuestro". En otra escribe a Timoteo: "Date prisa en venir pronto a rru". 
(Timoteo, IV, 9). También él sentía deseo de ver a alguien. 

"Cuando vengas tráeme el abrigo". También él tenía frío en su celda. 

Finalmente, cuando más penetramos en el sentido de las Epístolas, llegamos a estas 
conclusiones: 

1) Que no somos cristianos; que estamos lejos de serlo. ¡Cuán lejos!... 

2) Que nos cristianizamos en forma, pero nos descristianizamos en contenido. 

3) Que la humanidad ha sufrido este proceso de descristianización a lo largo de los siglos 
hasta nosotros, con pequeños saltos hacia las profundidades de la fe... La cristianización de 
superficie parece que ha preocupado sobre todo a la humanidad. 

4) La característica de nuestro tiempo es que nos ocupamos de la lucha entre nosotros y 
otros hombres, no de la lucha entre los mandatos del Espíritu Santo y los apetitos de nuestra 
naturaleza terrena. 

Nos preocupan y nos complacen las victorias sobre los hombres, no la victoria contra el 
diablo y el pecado. 

Todos los grandes hombres del mundo de ayer y de hoy: Napoleón, Mussolini, Hitler, etc., 
se han afanado especialmente por las luchas y triunfos exteriores. 

El Movimiento Legionario forma excepción, ocupándose también, aunque 
insuficientemente, de la victoria cristiana en el hombre, con vistas a su salvación. 

La responsabilidad de un jefe es muy grande. 

El no debe deleitar a los ojos de sus ejércitos con victorias terrenales, dejándolos al mismo 
tiempo impreparados para la lucha decisiva, de la cual el alma de cada uno se puede coronar 
con la victoria de la eternidad, o con la derrota eterna. 

5) Finalmente, falta -por lo menos entre nosotros- una élite sacerdotal que haya 
conservado el fuego sacro de los antiguos cristianos. Falta de una escuela de gran altura y 
gran moralidad cristiana. 

 

 

Viernes por la mañana, 17 de junio 

El miércoles, hacia las cinco, vino mi esposa con su madre. Me dijeron que la vista de mi 
recurso no se había aplazado como era lo usual, sino que se celebraba por la tarde a las cinco, 
debiendo continuar en una sesión nocturna. Mi esposa me contó que ha sido llamada al cuerpo 
de gendarmes de Baneasa, donde la retuvieron desde la mañana hasta la una y media, para 
decirle al final que ya no tiene permiso para entrar en nuestro domicilio, en la Casa Verde; que 
vaya el viernes a empaquetar sus cosas y que el domingo se las lleve donde quiera. 

Estaba pálida de indignación. ¡Sacar las cosas de la casa! ¿Adónde llevarlas? ¿Dónde 
vivir? Yo, en la prisión; mi mujer, sin ninguna defensa, echada a la calle con la niña. 

¡Qué falta de humanidad!... ¡Qué falta de cortesía! Estamos los tres pensando: ¿adónde? 
¿dónde? 

Les doy algunas direcciones, para tantear. No tenemos dinero para pagar el alquiler de una 
casa... 

Le dije que si se me rechaza el recurso seré trasladado de aquí a Doftana. 

Ella quiere venir, con la niña, a vivir en la aldea más cercana a la prisión. 

Le confesé que he dejado a Lizeta Gheorghiu mis disposiciones testamentarias y fui 
esbozando en algunas palabras su contenido. 
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Lloraban las dos: la niña, apenas tiene cuatro años, y no entiende nada de toda la tragedia 
de estos momentos, en que las sombras de la muerte empiezan a extenderse sobre los 
pensamientos de una familia. 

Después de los quince minutos reglamentarios se han marchado. 

Ahora es viernes por la mañana. Todavía no he llegado a saber el resultado del juicio. 

En nuestra casa, a esta hora, mi esposa recoge nuestro ajuar y llora sobre sus desdichas. 

Pero no es posible que todo quede así. Volveremos otra vez. 

 

 

Viernes por la noche, 17 de junio 

Hace media hora vinieron los abogados y me dijeron que se ha rechazado mi recurso al 
Tribunal de Casación Militar. 

Todos estaban tristes y abatidos. 

Quedé con ellos unos quince minutos. Les he preguntado cómo se han desarrollado los 
debates y lo contaron en algunas palabras. Nos hemos despedido. Vuelto a mi celda, me senté 
en el borde de mi cama de madera y recé: «Padre nuestro, Señor, hágase Tu voluntad». 

 

 

Domingo, 19 de junio 

Esta noche, alrededor de las doce y media, cuando me esforzaba por dormir, oí pasos 
acercándose a mi celda; ruido de cerraduras y la puerta se ha abierto. 

Era el teniente de servicio con el primer guardián. Han venido a anunciarme que voy a 
partir para Doftana. Me levanté, me vestí de prisa, recogí mis cosas en dos maletas y en la 
manta, hice la oración y abandoné, con el pensamiento proyectado hacia lo desconocido, esta 
morada del dolor y de mis tormentos. 

Quedad con bien vosotros, legionarios, queridos camaradas, que a centenares sufrís entre 
estos muros. 

Rodeado de cuatro centinelas, llego a la secretaria. Aquí se me ha hecho un detallado 
registro corporal. Se han inspeccionado mis bolsillos y he sido palpado con atención en el 
cuello, en las mangas, por encima de toda la ropa; hasta mis zapatos fueron registrados. Con el 
mismo celo ha sido examinado mi equipaje. 

Me he despedido del coronel Brusescu, comandante de la prisión, y de los oficiales, que en 
el cumplimiento de su deber se han portado conmigo con mucha elegancia de alma. Un 
comandante de gendarmes, un capitán (el mismo que me ha traído de Predeal y después al 
Consejo de Guerra), en cuyos ojos he podido leer un sentimiento de compasión por todas las 
desgracias que se abatían sobre mí, un alférez -que fue guardia mío durante el proceso-, 
también él muy delicado, y un comisario de policía, me tomaron a su cargo. 

He subido a un taxi, teniendo a mi derecha al comandante, enfrente al capitán y junto al 
chófer a un sargento instructor. 

Ante nosotros marchaba otro coche con policía y, detrás, un camión con treinta gendarmes. 

Eran las dos de la madrugada. Una noche espléndida. Sobre el cielo se proyecta la luz de 
la capital, a la cual nos acercamos. 

He aquí que por este camino estuve hace dos años, en el pueblo del profesor Dobre, uno 
de mis buenos comandantes legionarios. Allí he parado una vez el coche para comer. Y los 
recuerdos empiezan a devanarse... 

Entramos en Bucarest. Cuanto más nos acercamos al centro de la ciudad, tanto más 
conocidos se me hacen los lugares. 
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El coche pasa por la calle de Esteban el Grande, a pocos metros del restaurante que 
teníamos en Obor. Miro. Distingo el edificio sombrío, sin los hermosos rótulos legionarios que lo 
adornaban dos meses atrás. Seguimos el camino acostumbrado por el cual regresaba a la 
Casa Verde. 

Después, en la Plaza de la Victoria, tomamos por la carretera de Ploesti. ¡Otros recuerdos! 
Es el camino que seguía a menudo en el coche, guiado por el fiel Hilano, hasta Predeal, mi 
lugar de descanso. Estaba yo entonces con mi esposa, con la niña, con los legionarios. Ahora, 
entre guardias, voy, condenado a diez años de prisión, hacia Doftana. 

Por la carretera alcanzamos un carro de heno, al cual estaban uncidos seis pares de 
hermosos bueyes. ¡Buen augurio, quizá! Nos acercamos a Ploesti. Son más de las tres. El 
poder de la noche empieza a menguar y en el horizonte se muestran, avanzando, los primeros 
heraldos de la luz. 

De vez en cuando hablo con el comandante y descubrimos que hemos seguido juntos los 
cursos de la Escuela Militar en Botosani, hace veinte años, acabando él unos seis meses antes 
que yo. Recordamos aquellos tiempos, a los camaradas, a los oficiales. 

Entramos en Ploesti y atravesamos las silenciosas calles de la ciudad. La gente duerme. 

Salimos hacia Campina. Desde detrás de las colinas irrumpe la luz. El capitán se está 
adormilando. Yo pienso en días mejores. ¡Paciencia por el camino del sufrimiento! 

Voy adelante con el pensamiento hincado en la esperanza. 

Después de un rato se abre a la izquierda, hermoso y luminoso, el valle de Prahova. El 
agua corre quietamente, escurriéndose entre arenas. Bajamos para pasar el puente y subir 
hacia las primeras casas de Campina. Mujeres con cestas llenas van al mercado. 

Desde el centro de la pequeña y limpia ciudad, nos dirigimos hacia la derecha y después 
de dos kilómetros, ante nosotros se abre, lleno de grandeza, el valle de Doftana. Allí, sobre una 
colina, se levanta una fortaleza con aspecto medieval, toda rodeada de verdor. Es la cárcel de 
Doftana, la losa de los condenados a prisión perpetua, adonde marchamos. 

¡Cuánta belleza nos rodea! Una mañana de aquellas de rara hermosura, llena de bendición 
divina. Apunta el sol entre los árboles de la colina y vierte luz dorada sobre el verde 
circundante, sobre el agua del valle. 

Hemos llegado. Los oficiales y los gendarmes bajan para avisar al director de la prisión. Yo 
permanezco aún en el coche. Los empleados, despertados del sueño, se reúnen uno a uno. 
Soy conducido a la secretaría. Director, subdirector, empleados... No conozco a nadie. Los 
funcionarios parecen hombres honrados; el director y el subdirector, personas distinguidas. 

Las mismas formalidades de un cuidadoso registro, desde los bolsillos hasta los zapatos. 
¡Qué humillantes son estas perquisiciones reglamentarias! Las soporto con resignación. 

Se me comunica que en la prisión no está permitido el color verde. Me quitan el jersey 
verde que traía y en cambio se me permite ponerme uno blanco. También me quitan unos 
puños de lana de aquel color y otras cosas. 

Finalmente, soy conducido al interior de la prisión que presenta un aspecto muy cuidado. Al 
fondo percibo una pequeña iglesia. ¡En ninguna parte falta Dios! 

A mano izquierda, en un corredor, hay una celda blanca, recién pintada, alta, con 
ventanitas cerca del techo, de modo que no se puede mirar por ellas. Tiene unos cinco metros 
de largo por dos y medio de ancho. Es mi nuevo calabozo donde habré de vivir. 

Al fondo se encuentra una cama de hierro, con un jergón de paja, con almohada y manta. 
El suelo, de cemento, está cubierto con dos esteras. Una mesita de madera y dos sillas 
pequeñas forman todo el mobiliario. 

Se me anuncia que, estando condenado definitivamente a seis meses de prisión 
correccional, tendré licencia para salir cada día al patio de enfrente de la celda. Después de 
pasar por el Tribunal de Casación la condena de diez años, se me aplicará el régimen de 
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trabajo forzado, o sea, el de permanecer encerrado todo el día en la celda, con una sola hora 
diaria de paseo. 

Ahora me puede visitar la familia cada dos semanas, entonces, cada dos meses. Tengo 
autorización para escribir a los míos cada semana; cuando llegue la condena definitiva, una vez 
al mes. 

¡Penoso!... ¡Muy penoso!... Pero nos someteremos sin murmurar. 

Me he tendido en la cama. Estoy cansado y tengo frío. Parece que hace tanto frío como en 
Jilava. Me duermo, pero un ruido me hace despertar. Miro a mi alrededor. Un ratón, subido 
sobre la mesa, había empezado a roer la comida de un paquete. Lo ahuyenté. 

De nuevo he dormitado y desperté de nuevo. Estuve así hasta las doce, volándome lejos 
los pensamientos. 

Me trajeron para comer sopa con carne. He probado un poco de carne y algunas 
cucharadas de sopa. Salgo al patio, vuelvo a la celda, me acuesto, me levanto y así paso el 
día. La cena consistía en sopa sin carne. No tengo apetito. 

Por la noche, después de cenar, me ha examinado el médico de la prisión. Una mala 
noticia. Me encontró las puntas de los pulmones y la parte inferior atacados. Me ha dado una 
receta. Inyecciones de calcio, una pomada para untarme y algo para recuperar el apetito. 

Mis pobre pulmones no pueden sufrir más. 

Después que he sido atacado en mi ser moral, después que he sido tratado con barbarie 
desde el punto de vista físico, ahora viene sobre mí un tercer ataque: me atacan los microbios.  

¡PERO DIOS VE Y RECOMPENSARÁ! 
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EL ÚLTIMO DISCURSO 

Así sube el Capitán, con el alma cargada de amargura, hacia la última etapa de su calvario. 
Pues si todas las mentiras y calumnias con que le salpican los grandes del día, si todas las 
maquinaciones infames que se urden en torno suyo, no le pueden arrancar del alma de su 
pueblo, un sólo camino queda aún abierto a los perseguidores: es el camino de la supresión, 
camino por el que tantos otros tribunos han caído pagando la culpa de haber pedido un poco 
de justicia para una nación entera. 

Y Corneliu Zelea Codreanu había amado demasiado a su patria. Demasiado había 
sangrado por el dolor de ella. Demasiado se había galvanizado a su alrededor la conciencia de 
la estirpe. Demasiado se había opuesto con todas sus fuerzas a la desintegración de los 
fundamentos nacionales y cristianos del Estado, levantando a una generación entera hasta las 
cumbres de una alta espiritualidad y trazando definitivamente al porvenir rumano el camino 
luminoso de su destino. Por todas esas culpas, culpas enormes en la concepción torcida de 
una falsa democracia de tipo balcánico, su perdición fue jurada. El oro de la traición no se 
escatimará, y almas asequibles a él ornaban en abundancia el fresco de la vida política de 
entonces. 

En la noche del 29 al 30 de noviembre de 1.938, una seudo-oficialidad sin Dios y sin ley, 
una seudo-oficialidad extraña a las aspiraciones legítimas de la estirpe rumana, capitaneada 
por el rey Carol II y su manceba Elena Wolf (Lupescu), consuma el último acto de la gran 
infamia, de la máxima infamia quizá, inscrita en los anales de este funesto reinado. Corneliu 
Zelea Codreanu, junto con otros trece camaradas suyos, figuras prominentes del Movimiento 
Legionario, son asesinados. 

Subidos a una camioneta, bajo el pretexto de volverles aJilava, los catorce legionarios, 
encadenados de pies y manos (tal como ha podido reconstituirse el crimen más tarde), 
emprenden el último viaje hacia el lugar del suplicio, preparado por voluntad humana. Y 
mientras el siniestro vehículo hiende arrollador las sombras nocturnas, son estrangulados por la 
espalda, con cuerdas, por catorce gendarmes, verdugos cuidadosamente seleccionados para 
este fin. 

Pero allí, en medio de la carretera solitaria, bajo el sudario tenebroso de la noche, no se 
mata sólo a un hombre. Se intenta matar un símbolo de renovación nacional, se intenta matar 
la esperanza en días mejores que el Capitán había encendido en el alma rumana, se intenta 
matar a una estirpe que entraba victoriosamente por el camino de su rescate. 

En un rincón perdido del bosque de Jilava, una tumba sin cruz y de nadie conocida, guardó 
durante dos años cerrado en sus entrañas, mezclada con cal y vitriolo para borrar cualquier 
huella, el aterrador testimonio de una demencia regia. 

Pero la locura es vana. El martirio santo remueve en sus profundidades el ser de la nación. 
Desde la torre del templo nacional, una campana invisible enviará tañido de duelo y todo un 
pueblo, comulgando en el sufrimiento, murmurará su oración de fe sobre la tumba desconocida, 
donde el palpitar triste de una lamparita, no habrá de velar hasta años después. 

El hecho fue estigmatizado por toda conciencia honrada. Muchas energías hasta entonces 
latentes se despertaron y así el divorcio entre el país y el rey-verdugo, y con sus siervos 
traidores, se hizo definitivo. Sobre la alegría desvergonzada de la favorita del palacio y sus 
connacionales, sobre las carcajadas de satisfacción salidas de la oscuridad de logias siniestras, 
la juventud rumana, coronándose de nuevo con las espinas de la muerte, jura llevar adelante la 
llama viva de su Capitán, levarla hacia las cimas de gloria de la verdad rumana. 

Dos años agonizará aún el reinado carlista. Son dos años de satánico desencadenamiento 
para aniquilar la Legión del Arcángel Miguel y todo el edificio creado por Cornelio Zelea 
Codreanu. Las prisiones se llenan de nuevo. Las matanzas se cometen ahora en masa, 
diseminando muchas tumbas sin cruz ni nombre sobre la carne ensangrentada de la nación. 
Cuerpos torturados en las cuevas policíacas son dados como pasto a los humeantes 
crematorios. Miles de rumanos de todos los estratos sociales, transfigurados por el gran 
sacrificio del Capitán y bebiendo en el cáliz de su martirio, se alinearán serenos y despreciando 
la muerte, ante las ametralladoras de la gendarmería. Y cuando la descarga homicida les 
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penetra la carne y destroza los pulmones, con la última gota de la vida que se extingue, 
murmuran como luminosa profecía para la historia, la verdad suya: "7Viva la Legión!". 

Pero el terror cesa bruscamente en la noche del 3 al 4 de septiembre de 1940, cuando la 
ira de un pueblo traicionado se desborda por las calles. Carol, espantado y solo, abdica, 
huyendo a través de las fronteras con su siniestra manceba. Pero le persigue y le perseguirá 
por doquiera la maldición de un país desgarrado en todos sus con fines, la maldición de un 
ejército humillado por el abandono sin lucha de tierras rumanas, la maldición de las madres, 
esposas y niños huérfanos, la maldición de los miles de asesinatos anónimos que han ahogado 
vidas sin mácula, vidas purificadas en magnánimo impulso hacia la verdad. Detrás de él, sus 
acólitos recibirán el castigo que merecen por todos sus miserables crímenes, así como ya en 
septiembre de 1939 lo recibió Armand Calinescu, aquel verdugo ministro del Interior, por cuya 
orden directa fue asesinado el Capitán. 

Hoy Rumania paga otro tributo de sangre. Siguiendo la línea del martirio histórico, otros 
holocaustos santos, incontables holocaustos santos, se inscriben en páginas de epopeya 
nacional. Con el ideal del Capitán, nuevos sufrimientos y torturas se ofrecen al cielo, para la 
purificación de una estirpe y la cimentación de su patrimonio espiritual. Pero los perseguidores 
de hoy, como los de ayer, caerán. Pues sobre las voluntades humanas la voluntad de Dios se 
hará sentir. 

El Capitán murió, pronunciando con su muerte el último discurso para su pueblo. Y este 
discurso será escuchado religiosamente a través de los siglos rumanos. 

 

"Enviarán para prendernos y matarnos. Huiremos; nos esconderemos; lucharemos; pero al 
final seremos, seguramente, vencidos. Pues nosotros seremos pocos, perseguidos por 
batallones y por regimientos rumanos. Entonces recibiremos la muerte. La sangre nuestra, la 
de todos, correrá. ¡Este momento será nuestro más grande discurso, dirigido al pueblo rumano, 
y el último!". 

CORNELIO ZELEA CODREANU 

  

  

Notas 

1 Estas palabras de Codreanu, referidas a la kenosis (anonadamiento) de Cristo (cfr. 
Filipenses ll, 6-H), pueden prestarse a equívocos, como si Jesús durante su pasión hubiera 
sido despojado de su naturaleza divina. Es menester considerar que el Capitán no usa aquí un 
lenguaje técnico-teológico, sino que medita la pasión de Cristo a la luz de su propia experiencia 
de abandono.  
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ION I.MOTZA 

 

Ion I. Motza nació en Orastie (Rumania) el 5 de julio de 1902. A los 19 años ingresa en la 
Facultad de Derecho de Cluj, donde llegará a presidir el Centro Estudiantil "Petru Maior". Al año 
siguiente, con ocasión de la lucha universitaria en pro del "numerus clausus", conoce a 
Cornelio Codreanu. De este encuentro nace una camaradería espiritual y militante que unirá a 
ambos jóvenes hasta la muerte y más allá. 

Motza comparte con Codreanu todas las etapas de la lucha legionaria. juntos se 
encuentran en la prisión de Vacaresti y en la fundación del Movimiento. Su actividad principal 
se desarrolla en el campo de la justicia y en el periodismo de combate ("Dacia Noua", 
"Pamantul Stramosesc", "Axa", "Cuvantul Studentesc" y "Libertatea") (1). Como representante 
del nacionalismo rumano participa en los congresos internacionales de Budapest (1925) y 
Montreaux (1936). 

Pero su actividad externa no es sino un aspecto de su vida militante. Combatiente de 
primera línea junto al Capitán, Motza va modelando en sí mismo la imagen del hombre nuevo 
soñada por éste, que podrá considerarlo su obra maestra y su primer discípulo. 

Leal servidor del ideal encarnado en el Jefe, va a preceder a éste en el sacrificio. 

En 1936 la España nacional y cristiana se alza en armas contra la tiranía marxista. La fina 
sensibilidad del alma legionaria reconoce de inmediato la importancia de esta lucha, 
premonitoria de la que se avecina a escala mundial, así como la identidad de ideales que la 
hermana con quienes, en el extremo más distante del antiguo Imperio, derraman su sangre por 
Cristo y por la Patria. 

Muchos miles de legionarios quisieran partir voluntarios para la Cruzada española. La 
situación de Rumania no lo permite, pero el Capitán no quiere que la Guardia esté ausente de 
este combate por la Verdad común, y autoriza la partida de un grupo pequeño por su número, 
pero altamente representativo por la calidad de sus componentes, a cuyo frente se halla el 
general Georghe Cantacuzino, héroe de la primera Guerra Mundial (2). 

Motza integra esta escuadra selecta. El día de su partida para España deja en manos del 
señor Nae Ionescu varias cartas selladas, dirigidas a sus padres, a su esposa Iridenta 
(hermana de Codreanu), a sus hijos pequeños y al Capitán, con el ruego de ser entregadas en 
caso de su muerte. 

Estas cartas constituyen su Testamento espiritual, que hemos querido publicar junto con el 
Diario de Codreanu como testimonio de dos almas gemelas, unidas en la vida y en la muerte 
por un mismo ideal de combate y heroísmo. El estilo de las cartas indica sin lugar a dudas que 
Motza marcha hacia España con el presentimiento de la muerte cercana. La encontrará, arma 
en mano, el 13 de enero de 1937 en la localidad de Majadahonda, segadas por un obús rojo su 
vida, junto con la de su camarada legionario Vasile Marin. 

A sus padres les escribe: 

Así he comprendido el deber de mi vida. ¡He amado a Cristo y he marchado feliz a la 
muerte por El! 

Y al Capitán le dirige estas líneas, llenas de fe, de esperanza y de amor: 

Me muero, Cornelio, llenos de brío y de felicidad por Cristo y la Legión. No pido 
recompensas ni nada, sino solamente la victoria. 

Haz, Cornelio, de nuestra Patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obediente a 
Dios. 

Huelga todo comentario sobre estas palabras, que no son hueca y fácil retórica escupida 
desde cualquier tribuna partidaria, sino expresión de los más puros sentimientos del corazón de 
un héroe que marcha sereno hacia el supremo sacrificio. 

El espíritu de este sacrificio será recogido por la élite legionaria que, al integrarse en el 
cuerpo de selección "Motza-Marin", pronunciaba el siguiente juramento: 
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Yo juro delante de Dios 

Delante de vuestro sacrificio por Cristo y la Legión 

Alejar de mi todos los placeres de este mundo, 

Substraerme al amor humano 

y, por la resurrección de mi pueblo, 

estar siempre dispuesto a morir. ¡LO JURO! 

 

ALBERTO EZCURRA 

 

 

Notas 

1 Dacia Nueva, La Tierra de los Padres, Eje, Palabra Estudiantil, Libertad. Una selección 
de artículos de Ion Motza ha sido reeditada en rumano con el título: Cranii de Lemn, Omul Nou, 
München, 1970. 

2 La historia de los combatientes rumanos en España ha sido narrada por uno de ellos: 
Neculai Totu, Notas del Frente Español, Dacia, Madrid, 1970.
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"Así he comprendido el deber de mi vida. ¡He amado a Cristo y he marchado feliz a la 
muerte por El!" 

 

ION I. MOTZA (De su testamento) 

 

 

 

En el día de su marcha a España, Ion I. Motza dejó, bajo la custodia de Nae Ionescu, 
varias cartas selladas y dirigidas a sus padres, a su mujer, a sus hijos para cuando fueran 
mayores, y al Capitán, con el ruego de ser entregadas en caso de su muerte. 
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TESTAMENTO DE ION I.MOTZA 

 

CARTA-TESTAMENTO DIRIGIDA A SUS PADRES 

 

Bucarest, 22 de noviembre de 1936. 

Queridos y demasiados probados padres míos y amadas hermanas. 

Dios ha querido que sea así. 

El dolor es grande, inmenso, lo sé. Y me estremezco de preocupación al pensar que tal vez 
no tendréis las fuerzas suficientes para soportarlo. 

Pero, queridos padres míos, procurad ver juntos a vuestro dolor toda la belleza de nuestro 
gesto: ¡Se ametralla el rostro de Cristo! ¡Se bambolea el fundamento cristiano del mundo! 
¿Podíamos nosotros permanecer impasibles? ¿No es un gran beneficio espiritual para la vida 
futura el haber caído en defensa de Cristo? Así junto al dolor, no podréis menos de sentir una 
gran exaltación espiritual. Dios os dará fuerzas para soportar este sufrimiento y vencerlo. 

Os hago algunas súplicas de orden práctico: no dejéis que muera "Libertatea". De ella 
podrá vivir mi familia. 

 

Aquí se indica que, no teniendo otros bienes, deja a sus hijos y a su esposa querida, su único patrimonio, esta 
"Libertatea" que les ayude a poder vivir. También pide que la hoja marche sólo en la línea de conducta que él le ha 
marcado desde que salió bajo su dirección; línea legionaria, cristiana, que cree salvadora para la estirpe y para el 
país. Y después sigue: 

 

Queridos padres míos: En vuestro dolor acordaos de lo que tuvieron que sufrir otros 
padres, como Moscardó, que asistió por teléfono al fusilamiento de su hijo. Y, a pesar de ello, 
no se ha desesperado, sino que ha luchado y vivido para cumplir con su deber. 

Así he comprendido el deber de mi vida. ¡He amado a Cristo y he marchado feliz a la 
muerte por Eh ¿Por qué os afligís más de lo debido, cuando yo tengo salvada mi alma en el 
reino de Dios? 

Que el cuidado de mi familia no os abrume. Dios no permitirá que muera de hambre. Todo 
se arreglará bien. 

Madre mía querida: estoy mortalmente preocupado por el daño que le van a causar a mi 
madre las largas inquietudes cuando sepa de mi salida para el frente y si podrá resistir al dolor 
de mi pérdida. 

Querida madre: con lágrimas en los ojos expongo a mi madre, como también a mi padre, 
mi último deseo: sed fuertes, dominar vuestro dolor y vivid para cuidar de mis hijos. 

Para ellos es mayor la desgracia si todo el mundo pierde la fortaleza para resistir y 
sucumbe al peso del dolor; aunque fuera solamente por Miguel y Gabriela, repito una vez mas 
mi ruego ferviente de que seáis fuertes y valerosos. Tened confianza en la ayuda de Dios para 
soportar las desgracias personales y materiales (pues desgracia espiritual no lo es). 

Qué tranquilo estaría yo si tuviese la seguridad de que vais a ser fuertes. Por ello os ruego 
que escuchéis de cuando en cuando mi súplica, mi llamada: "No os dejéis abatir. Sería peor 
entonces". 

Y perdonadme, queridos padres míos, toda la pesadumbre que os haya dado en toda mi 
vida. 

Si os causé pesadumbre fue por amor a Dios y a la Patria. 

Ahora os abrazo con todo el corazón, y estoy seguro de que vais a cumplir mi deseo de 
afrontar el dolor con firmeza y :onfianza en la misericordia de Dios. 

Vuestro muy amante. 
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IONEL 
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CARTA-TESTAMENTO DIRIGIDA AL CAPITÁN CORNELIO ZELEA CODREANU, JEFE 
DE LA LEGIÓN. 

 

Bucarest, 22 de noviembre de 1936. 

Querido Cornelio: 

Mi ruego en la única preocupación que tengo, los niños e Iridenta, es solamente éste: No 
permitáis que muera "Libertatea". 

Estoy seguro que por lo pronto, al menos mi padre, con pequeñas colaboraciones podrá 
llevar la redacción. En cuanto a la administración, que continúe por el camino trazado, tal como 
está hoy. 

Que no se mude Iridenta de la casa "Mica", ni se vaya de Bucarest. 

Los productos de la hoja les alcanzarán para vivir, y como el señor Gigurtu le va a cobrar 
un alquiler reducido (le he escrito), no podrán vivir más barato en otra parte. Tampoco quiero 
darles la pena de que tengan que deshacer la casa, que apenas se ha fundado. En ningún 
caso quiero que se instale en Husi (desde no podría, por otra parte, dirigir la administración, 
puesto que no tiene el equipo de camaradas de aquí, instruidos por mí) ni en Orastie. 

Así, pues, que todo quede en su sitio y continúe lo mismo que antes de mi partida. 

Con tu concurso, y dejando a "Libertatea" el sector de la obra periodística que realizaba 
hasta ahora en la Legión, la hoja está asegurada y mi familia tendrá de qué vivir. Te ruego, 
pues, que ayudes a "Libertatea" para que viva. 

Es de desear que con el tiempo sea educado un buen elemento como redactor. Se le 
retribuiría y harta carrera aquí. Me muero, Comelio, lleno de bríos y de felicidad por Cristo y la 
Legión. No pido recompensas ni nada, sino solamente victoria. Y os suplico que tengáis piedad 
de mis hijos. 

Te deseo el apoyo de Dios y la victoria lo más pronto posible. Soy feliz y muero contento, 
con la satisfacción de que he sido capaz de sentir tu llamada, de comprenderte y de servirte. 
¡Puesto que eres el Capitán! 

También te he molestado a sabiendas y sin quererlo. ¡Perdóname! Sin embargo, jamás he 
faltado a la más estricta fidelidad legionaria y a la fidelidad hacia ti, Capitán. No he hecho 
bastante por la Legión en los últimos años, pero he creído y creo en ti, y frente a esta creencia 
no he pecado ni siquiera una vez ni en el repliegue más escondido de mi conciencia. 

Y haz, Comelio, de nuestra Patria, una tierra hermosa como el sol, poderosa y obediente a 
Dios. ¡Viva la Legión! 

MOTZA 

 

Escribiré en España de 200 a 300 artículos, que dejo para que aparezcan durante cinco o 
seis años, uno a uno, en cada número de la revista, como artículos póstumos. Esta página será 
la más buscada. En la carta a Iridenta he dejado otras instrucciones. 
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CARTA DE ION MOTZA A SUS PADRES 

 

Al bordo del Monte Oliva hacia Portugal 

1° de diciembre de 1936. 

Queridos padres: Desde hace cuatro días estamos a bordo, y mañana desembarcamos en 
Lisboa, en Portugal, de donde después saldremos para España. 

Seguramente os habréis enterado que deseamos también tomar parte en la lucha algún 
tiempo, aproximadamente un mes, que es el permiso que nos ha dado el Capitán, tratándose 
solamente de un signo vivo de unión cristiana entre los corazones de dos pueblos. 

La mayor preocupación e inquietud de mi alma en este admirable y magnífico viaje es el 
cuidado de mi querida madre y de mi amado padre. Me temo que os hayáis dejado abatir por la 
zozobra, y sin duda después de una vida demasiado sometida a pruebas, sólo os faltaba 
semejante tribulación, que no merecéis. Sería muy feliz si tuviera de mis queridos padres la 
noticia de que mis preocupaciones son infundadas y que, apoyados en el amor a la Cruz y a la 
Cristiandad, encontráis suficiente fortaleza de espíritu para soportar esta prueba que no se 
puede evitar y hasta que estuvieseis contentos de que vuestro hijo esté en semejante camino 
de honor y de deber... 

En nuestro sacrificio por amor a Cristo, qué felicidad, si supiéramos que también lo 
comparten los nuestros, soportando virilmente algunos días duros y no dejándose abatir, pues 
si no, nos parecería que nos había hecho olvidar nuestro deber para con Dios, cuyo rostro se 
ametralla, y nuestro deber para con nuestra estirpe, cuya suerte depende también de la lucha 
decisiva que se desarrolla hoy en España. 

Mi inquietud es mayor por mis padres, puesto que Iridenta es más joven y más robusta 
físicamente; su juventud le ayudará a resistir las vicisitudes y las dificultades que a menudo la 
imaginación aumenta. 

Me alegro que ella, que a mi partida sospechaba estas cosas, haya sido valiente, viendo 
que sabe dominar sus sentimientos para cumplir con su deber... 

Aún tengo que añadir, para deshacer cualquier juicio equivocado, que no he sido enviado a 
España por nadie para que se le puedan pedir responsabilidades a alguien, sino que yo solo he 
tenido, el primero, la idea y el deseo de tomar parte en estas luchas, para lo que he pedido y 
obtenido la aprobación de nuestro jefe, limitando él solamente a un mes el permiso. Jamás 
hubiese aceptado el ser sustituido por otro, pues mi alma me pedía y me pide el cumplimiento 
de este deber, que realizaré hasta el fin. No es cierto lo que decían algunos, que, quedándome 
en mi país, hubiera podido ser más útil (yo y todos los que han seguido este camino) para la 
lucha en nuestra Patria. La victoria moral que vamos a obtener en España, a costa de cualquier 
sacrificio, será más útil para la lucha nacional que todo lo que hubiéramos podido hacer en el 
resto de nuestra vida y aún más allá de ella... Esta es la verdad. 

A principios de febrero, con la ayuda de Dios, emprenderemos el regreso a la Patria... 

Os ruego, una vez más, con toda mi alma, que no os dejéis dominar por la inquietud. El 
hombre no ha nacido sólo para vivir no sé cuántos años, sino para acercarse a Dios por los 
hechos de su vida. 

Os beso la mano con todo amor, y os suplico que no me neguéis la felicidad de suponeros 
animosos y serenos, recibiendo varonilmente y con la fortaleza que da la fe en Dios, todas las 
dificultades con las que El ha honrado a nuestra familia, pidiéndole ayuda para el cumplimiento 
de lo que sea justo y el restablecimiento de su divino reinado... 

Os abrazo con gran cariño, gratitud y reconocimiento, por todos los sacrificios espirituales y 
materiales que habéis hecho sin interrupción durante una vida entera, por nosotros y por 
nuestras almas... 

Vuestro amante. 

IONEL 
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CARTA DE LOS LEGIONARIOS RUMANOS DEL FRENTE ESPAÑOL 

 

En la natividad del Señor. 

De nuevo los pueblos de la tierra se preparan para las fiestas y las alegrías de la Navidad 
del Señor, del santo nacimiento de Cristo. 

Pero esta alegría está hoy oscurecida en todas las almas por la inquietud, por la suerte de 
la institución cristiana del mundo, institución dada por Dios mediante el envío de Su Hijo, cuyo 
nacimiento vamos a celebrar ahora de nuevo. 

Porque he aquí que la mano del Diablo ha desatado en nuestros días la más encarnizada 
guerra contra la Iglesia, fundada por Nuestro Señor Jesucristo. Nunca, desde que el Salvador 
vino a nosotros, se ha sublevado una parte de la humanidad con tanto odio y empuje para 
destruir la institución y el orden cristiano del mundo. Mueren los hombres por millares, unos 
para destruir los altares de los templos de Cristo y otros para defenderlos. El comunismo es 
como la bestia roja del Apocalipsis, que se levanta para expulsar a Cristo del mundo. 

Hoy, en la Navidad del Señor, no nos está permitido tener sólo alegría en nuestras casas, 
sino también el cuidado de guardar el mayor don que nos ha hecho Dios, enviando a su Hijo 
entre nosotros. 

Sin duda, la bestia roja será vencida al fin, pues la Iglesia fundada por Cristo no podrá ser 
vencida ni "por las puertas del Infierno". Pero he aquí, sin embargo, que en los países donde el 
comunismo diabólico ha vencido, la Iglesia ha sido aniquilada. 

No para siempre, pero sí para el siglo actual, y en su lugar se ha enseñoreado el poder 
diabólico de la incredulidad, de la corrupción, con los sufrimientos y la muerte espiritual y 
corporal de los hombres de hoy. Creemos en la resurrección de la Iglesia, tanto en Rusia como 
en la España comunista. Pero esta resurrección, como la salvación de nuestra Patria, de la 
desgracia del dominio del Anticristo, depende de nuestro esfuerzo. Dios ha dicho que "las 
puertas del Infierno no prevalecerán contra la Iglesia", porque Dios ha tenido confianza en el 
esfuerzo de los hombres, en su adhesión a El. 

Pero si no nos despertamos y no nos lanzamos al cumplimiento de nuestro deber en la 
guerra que han desencadenado las huestes diabólicas, entonces sobrevendrá la catástrofe, 
como ha sobrevenido en otras partes. Y quién sabe cuántos siglos de expiación, de esclavitud 
y de tortura, tendrán que pasar sobre las vidas de nuestros desgraciados descendientes, hasta 
que seamos dignos de alegrarnos de nuevo del señorío de la Iglesia sobre las almas de los 
hombres. 

La hora de hoy es una hora difícil. Del cumplimiento de nuestros deberes en esta hora 
depende que las futuras generaciones de hombres, hijos, nietos y bisnietos nuestros, se 
alegren o lloren en el día de Navidad. 

No permitamos que nuestros descendientes pierdan los beneficios espirituales del 
nacimiento del Salvador. No les dejemos una Patria sin Iglesias, sin imágenes santas, sin la 
protección de las manos de Dios. No dejemos a nuestros hijos una vida en la que se perderán 
para Cristo. 

Y para esto, no huyamos ante el sacrificio para defender la Cruz. 

Sólo este sacrificio puede rescatar a Jesucristo para nuestros descendientes; sólo por este 
sacrificio podrán tener a Jesucristo entre ellos en el día de Navidad en los años sucesivos de 
los siglos venideros. 

Porque sin lucha valerosa, ni el Arcángel San Miguel ha podido librar al Cielo de las 
huestes de Lucifer, de las huestes de los ángeles rebeldes. 

Los legionarios rumanos que en estos días de Navidad luchan por la Cruz en tierra 
española os llaman para que les sigáis. 

ION I. MOTZA 

(De Libertatea, Nº 37 y 38, Navidad de 1936) 
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CARTA DE LOS LEGIONARIOS RUIVIANOS DEL FRENTE ESPAÑOL 

 

Hacia el año 1937 

Dios a concedido a siete legionarios del Capitán el pasar la fiesta de Navidad, y esperar el 
Año Nuevo con la mano sobre el fusil, la granada o la ametralladora, diseminados por las 
carreteras de Madrid o en las montañas españolas, en lucha ardorosa contra los que sacan los 
ojos del Salvador con la bayoneta y ultrajan las santas imágenes de la Madre de Dios y de su 
Divino Hijo. 

Les ha honrado, digo, porque no puede haber para un hombre un honor más grande, un 
llamamiento más lleno de frutos espirituales que el de ser defensor de Cristo, y por Cristo del 
linaje cristiano. 

El año que ha pasado, 1936, abrió esta lucha cruel en el suelo español. El año en que 
entramos, 1937, ¿quién sabe a qué otras pruebas, quizá mayores, va a someter a los hombres 
y a los pueblos? 

Hacia este año nuevo que alborea en aurora de sangre, deben encaminarse los rumanos 
con el espíritu limpio de molicie y de vacilaciones, preparados espiritualmente para tiempos 
grandes, de encrucijada. Que sus corazones reciban el nuevo espíritu de honradez legionaria, 
reuniendo toda la pureza de alma que aún poseen, para producir, quizá con sufrimiento, la 
cosecha preciada del sacrificio por la Cruz y por la estirpe. 

Dejemos a un lado aquella palabrería vana, y especialmente aquella creencia de que 
hemos cumplido con nuestro deber sólo por haber luchado con palabras huecas, con 
apariencias, con alabanzas estériles y decisiones que no son seguidas del peso áspero de los 
actos, de los sacrificios, de las cargas. 

Despojémonos de todas nuestras debilidades, miedos, ambiciones; elevémonos a la 
cumbre, revestidos de todo lo mejor, de lo más valiente, de lo más puro de nuestro espíritu. Y 
así armados, esperemos órdenes para abrirnos paso, dispuestos a verter nuestra sangre y a 
morir, entre las negruras de tinieblas y de perdición que envuelven cada vez más a nuestra 
estirpe. 

Sólo así, dirigiéndonos por el camino que ahora se nos abre, podr°mos esperar día de sol y 
de victoria rumana en este año nuevo que se aproxima, lleno de tinieblas y de dificultades. 

Porque Dios no lleva en el carro de la victoria más que a los valientes, a los que están 
dispuestos a perder sus vidas para rescatar su estirpe y su alma. 

ION I. MOTZA 

(Libertatea, n° 1, del 3 de enero de 1937) 
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CARTA-TESTAMENTO DIRIGIDA A LOS LEGIONARIOS 

 

iPresente! 

Queridos camaradas, legionarios y lectores de Libertatea: 

Dios ha querido escogerme -puede que también a otros de mis camaradas legionarios 
rumanos del Capitán- entre los felices combatientes caídos en España en defensa de la Cruz. 
Mirad, digo, que son "felices" estos combatientes -a pesar de dejar muchos detrás de nosotros, 
hijos, esposa, seres queridos y sin otro sostén que el nuestro-, porque verdaderamente sólo es 
feliz el hombre que pasa por la vida terrestre para poder esperar la salvación de su alma. Y los 
que hemos sido escogidos y elegidos por Dios para sus defensores con el precio de nuestra 
sangre y de nuestra vida, podemos tener una gran esperanza en la salvación del alma, a pesar 
de todos nuestros pecados presentes. 

Ningún poder, ningún amor está por encima del de la patria y no se puede cumplir más que 
en la propia patria, excepto el poder de Cristo y el amor hacia El. Cristo es el mismo en España 
que en Rumania. Cuando una hueste diabólica se levanta para arrojarle del mundo, cuando a 
la figura luminosa del Salvador se la hiere con la bayoneta y se la ametralla, entonces todos los 
hombres de cualquier nación que sean, tienen que alzarse en defensa de la Cruz. Y tanto mas, 
cuanto que los que trabajan para derribar el cristianismo en España, no se contentan con la 
desgracia de este país. Sino que atacarán mañana los cimientos cristianos de todos los países 
y también los de nuestra Rumania... 

Pero si el amor a Cristo y el poder de Cristo que como he dicho está por encima de las 
naciones, puede llevarnos a nosotros, rumanos, a luchar por la Cruz en tierra extranjera, en 
España, al lado de los españoles, de los alemanes y de los italianos, esto no quiere decir que la 
potencia del cristianismo y el amor a Cristo nos saquen de nuestra nación, nos desatraigen de 
ella. Porque nuestra nación no puede vivir sin nuestra fe cristiana. Defendiendo al cristianismo, 
aún en tierra extranjera, defendemos un poder que es fuente del de nuestra nación, y 
obedeciendo las sugestiones del amor a la Cruz, nos sometemos aquí, en España, al amor de 
nuestra nación rumana. 

Así, nosotros luchamos, estamos aquí en defensa de nuestra ley tradicional, por la felicidad 
de nuestra patria rumana, por su resurrección, por la reconstrucción que quiere hacer de Ella el 
Capitán. Nuestros hechos son la piedra angular de la nueva edificación legionaria rumana, la 
cual, siguiendo la voluntad de la suerte (como lo fue en los tiempos legendarios de Mestero 
Manolé), ha exigido que nos entierren en los cimientos, los cuales, desde ahora en adelante, no 
podrán ser destruidos por los siglos. 

He aquí por qué me he separado ahora de los míos, por qué no estaré ya más entre 
vosotros corporalmente, queridos camaradas y lectores de Libertatea. 

Pero un himno legionario dice bellamente: "Los que cayeron muertos por las balas 
enemigas marchan al paso junto con los que quedaron...". 

Igualmente, los legionarios saben muy bien que, cuando en la reunión del frente se hace el 
llamamiento a los muertos, es decir, se nombra a los que sucumbieron en la lucha, todos los 
legionarios contestan con fuerza y con fe, en lugar del que no tiene ya voz: 

iPresente! 

Estoy con vosotros; mi alma no os ha dejado. 

Y mirad: para comprobarlo, para daros quizá la alegría de mi permanencia entre vosotros, 
he escrito en los días de lucha que hemos vivido en tierra española, varias cartas para 
vosotros, mis queridos camaradas y lectores de Libertatea. He escrito bastante para que 
tengáis desde ahora en adelante, semanalmente, durante muchos años, en las páginas de esta 
Libertatea, tan querida para mí y para vosotros, algunas líneas mías por medio de las cuales 
descansaré en vuestras almas y en vuestros pensamientos, para tenerme aún así más a 
vuestro lado, si esta charla conmigo os ha sido grata. 
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Así, en adelante marcharé con vosotros, los que habéis quedado. Semanalmente 
Libertatea me llevará a vuestro lado para hablaros también, tanto de las cosas pequeñas como 
de las grandes; para contaros episodios de nuestras luchas, pero, sobre todo, para pediros lo 
que nosotros quisimos con el ansia más grande y esperamos de vosotros con ansia aún mayor: 
amor y fe completa en el Capitán y en su Legión, en nuestra Legión. 

Lisboa (Portugal), a 3 de diciembre de 1936. 

Día de nuestra marcha a tierra española. 

ION I. MOTZA 
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ENCUENTRO CON EL JEFE DE LOS GUARDIAS DE HIERRO RUMANOS 

 

por Julius Evola 

Bucarest, marzo de 1938. 

Rápidamente nuestro automóvil deja tras él esta cosa curiosa que es el Bucarest del 
centro: un conjunto de pequeños rascacielos y de edificios muy modernos, esencialmente de 
tipo funcional con unos escaparates y unas tiendas de estilo entre el parisino y el americano, 
siendo el único elemento exótico los frecuentes sombreros de astrakán de los agentes y de los 
burgueses. 

Llegamos a la estación del norte, tomamos una polvorienta carretera provincial flanqueada 
de pequeños edificios del tipo de aquellos de la antigua Viena, que conduce en línea recta 
hacia la campiña. Tras una media hora larga, el coche tuerce bruscamente hacia la izquierda, 
toma un camino campestre, se detiene frente a un edificio casi aislado entre los campos: es la 
llamada Casa Verde, residencia del Jefe de los Guardias de Hierro rumanos. 

La hemos construido con nuestras propias manos, nos dicen con cierto orgullo los 
legionarios que nos acompañan. Intelectuales y artesanos se han asociado para levantar la 
residencia de su Jefe, casi con el sentido de un símbolo y de un rito. El estilo de la construcción 
es rumano: por los dos lados se prolonga por una especie de pórtico, hasta el punto de dar la 
impresión de un claustro. 

Entramos, subimos al primer piso. Viene a nuestro encuentro un hombre joven, alto y 
esbelto, en ropa deportiva, con un rostro abierto y que da inmediatamente una impresión de 
nobleza, de fuerza y de lealtad. Es justamente Comelio Zelea Codreanu, Jefe de la Guardia de 
Hierro. 

Su tipo es específicamente ario-romano: parece una reaparición del antiguo mundo ario-
itálico. Mientras sus ojos grisazulado expresan la dureza y la fría voluntad propias de los jefes, 
tiene simultáneamente, en el conjunto de la expresión, una nota particular de idealismo, de 
interioridad, de fuerza, de comprensión humana. 

Incluso su forma de conversar es característica: antes de responder parece absorberse en 
sí mismo, alejarse, para después, de pronto, comenzar a hablar, expresándose con una 
precisión casi geométrica, en frases bien articuladas y orgánicas. Después de que toda una 
falange de periodistas, de todas las naciones y colores, que no saben preguntarse sobre otra 
cosa que de aquello que está unido a la política más contingente, esta es la primera vez y lo 
noto con satisfacción, dice Codreanu, que viene a mí alguien que se interesa, ante todo, por el 
alma, por el núcleo espiritual de mi Movimiento. He encontrado una fórmula para contestarle a 
estos periodistas y decirles algo más que nada, a saber: nacionalismo constructivo. 

El hombre se compone de un organismo, es decir, de una forma organizada, después de 
fuerzas vitales, después de un alma. Se puede decir lo mismo para un pueblo. 

Y la construcción nacional de un Estado, bien que ella tome naturalmente estos tres 
elementos, puede experimentar principalmente, no obstante, y por razones de cualificación 
diversas y de herencia diferente, los movimientos de uno de estos tres elementos. 

Según mi opinión, en el movimiento fascista predomina el elemento Estado que 
corresponde al de la forma organizada. Aquí habla la potencia formadora de la Roma antigua, 
maestra del derecho y de las organizaciones políticas, de las cuales Italia es la heredera más 
pura. 

En el nacionalsocialismo está, por el contrario, puesto de relieve aquello que se refiere a 
las fuerzas vitales: la raza, el instinto de la raza, el elemento étnico-nacional. 

En el movimiento legionario Rumano, el acento está puesto sobre todo en aquello que, en 
un organismo, corresponde al elemento alma: sobre el aspecto espiritual y religioso. 

De ahí vienen las características de los diferentes movimientos nacionales, visto que al 
final comprenden los tres elementos y no niegan ninguno de ellos. 
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El carácter específico de nuestro movimiento nos viene de una lejana herencia. Ya 
Herodoto llamaba a nuestros padres: los Dacios Inmortales. Nuestros ancestros geto-tracios 
tenían fe, antes incluso del cristianismo, en la inmortalidad e indestructibilidad del alma, lo cuál 
demuestra su orientación hacia la espiritualidad. La colonización romana ha añadido a este 
elemento el espíritu romano de organización y deforma. Todos los siglos siguientes han 
disgregado nuestro pueblo y lo han hecho miserable. Pero de la misma forma que en un 
caballo enfermo y postrado se puede reconocer la nobleza de su raza, igualmente se puede 
reconocer también en el pueblo rumano de ayer y de hoy los elementos latentes de esta doble 
herencia. 

Y es esta herencia la que el Movimiento Legionario quiere despertar continúa Codreanu. El 
parte del espíritu: quiere crear un hombre espiritualmente nuevo, una vez realizada esta tarea 
como Movimiento, el despertar de la segunda herencia nos espera, es decir, el de la fuerza 
romana políticamente formadora. Así, el espíritu y la religión son para nosotros el punto de 
partida, el nacionalismo constructivo es el punto de llegada, una simple consecuencia. 

La ética simultáneamente ascética y heroica de la Guardia de Hierro consiste en reunir uno 
y otro punto. 

Preguntamos a Codreanu cuál es la relación de la espiritualidad de su movimiento con la 
religión cristiana ortodoxa. He aquí su respuesta: En general, nosotros tendemos a vivificar, 
bajo la forma de una conciencia nacional y de una experiencia vivida, aquello que, en esta 
religión, demasiado a menudo está momificado y ha devenido en el tradicionalismo de un clero 
somnoliento. Además, nos encontramos en circunstancias favorables por el hecho de que es 
extraño a nuestra religión, nacionalmente articulada, el dualismo entre fe y política, y de que 
ella pueda proporcionarnos unos elementos éticos y espirituales sin imponerse como una 
entidad, no obstante, política. 

De nuestra religión, el Movimientos de Guardia de Hierro toma después una idea 
fundamental: la de la ecumenicidad (el ecumenismo). Este es la superación positiva de todo 
internacionalismo y de todo universalismo abstracto y racionalista. La idea ecuménica es la de 
una societas como unidad de vida, como organismo viviente,,como un vivir conjunto, no 
solamente con nuestro pueblo, sino también con nuestros muertos y con Dios. La actualización 
de una idea semejante bajo la forma de una experiencia efectiva en el centro de nuestro 
movimiento: política, partido, cultura, etc., no son para nosotros sino consecuencias y 
derivaciones. 

Debemos revivificar esta realidad central, y renovar por esta vía al hombre rumano, para 
actuar luego y construir también la nación y el Estado. Para nosotros un punto particular es que 
la presencia de los muertos de la nación ecuménica no es abstracta sino real: de nuestros 
muertos y sobre todo de nuestros héroes. No podemos separarnos de ellos; como fuerzas 
liberadas de la condición humana, ellos penetran y sostienen nuestra más alta vida. 

Los legionarios se reúnen periódicamente en pequeños grupos, llamados nidos. Estas 
reuniones cumplen unos ritos especiales. Aquél por el que se abre cada reunión es la llamada 
a todos nuestros camaradas caídos, al cuál los participantes responden con un ¡Presente! Pero 
esto no es para nosotros una simple ceremonia y una alegría sino, por el contrario, una 
evocación. 

Nosotros distinguimos al individuo, la nación y la espiritualidad trascendente, continúa 
Codreanu, y en la vocación heroica consideramos lo que conduce de uno a otro elemento de 
los mencionados, hasta una unidad superior. Negamos bajo todas sus formas el principio de la 
utilidad bruta y materialista: no solamente en el plano del individuo, sino también en el de la 
nación. Más allá de la nación, nosotros reconocemos principios eternos e inmutables, en 
nombre de los cuales se debe estar presto al combate, a morir y a subordinarlo todo, con al 
menos la misma decisión que en nombre de nuestro derecho a vivir y a defender nuestra vida. 

La verdad y el honor son, por ejemplo, principios metafísicos, que nosotros ponemos por 
encima de nuestra nación. 

Hemos mostrado que el carácter ascético de los guardias de hierro no es genérico, sino 
también concreto y, por así decir, práctico. Por ejemplo, está en vigor la regla del ayuno: tres 
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días por semana, 800.000 hombres aproximadamente practican el denominado ayuno negro, 
es decir, la abstinencia de toda clase de alimento, bebida y tabaco. Igualmente la oración tiene 
una parte importante en el movimiento. Además para el cuerpo de asalto especial que lleva el 
nombre de los dos jefes legionarios raídos en España, Motza y Marin, está en vigor la regla del 
celibato. 

Preguntadlos a Codreanu acerca del sentido preciso de todo esto. Parece concentrarse un 
momento, después responde: Hay dos aspectos para clasificar los cuales hay que tener 
presente en el espíritu el dualismo del ser humano, compuesto de un elemento material 
naturalista y de un elemento espiritual. Cuando el primero domina al segundo es el Infierno. 
Todo equilibrio entre los dos es una cosa precaria y contingente. Sólo el dominio absoluto del 
espíritu sobre el cuerpo es la condición normal y la premisa de toda fuerza verdadera, de todo 
verdadero heroísmo. 

El ayuno es practicado por todos porque favorece a una tal condición, debilita las ataduras 
corporales, estimula la autoliberación y la autoafirmación de la voluntad pura, y cuando a esto 
se añade la oración, pedimos que las fuerzas de lo alto se unan a las nuestras y nos sostengan 
invisiblemente, lo cuál conduce a un segundo aspecto: es una superstición pensar que en cada 
combate sólo las fuerzas materiales y simplemente humanas son decisivas; entran en juego 
por el contrario, igualmente fuerzas invisibles, espirituales, al menos tan eficaces como las 
primeras. Somos conciertes de la positividad y de la importancia de estas fuerzas. 

Es por esto por lo que damos al Movimiento Legionario un carácter ascético preciso. 

En las antiguas órdenes caballerescas también estaba en vigor el principio de la castidad. 
Subrayo de todos modos, que entre nosotros se restringe a los cuerpos de asalto, sobre la 
base de una justificación práctica, es decir, que para aquél que debe volcarse enteramente a la 
lucha y no temer la muerte no deberán existir impedimentos familiares. Por otra parte, se 
permanece en este cuerpo solamente hasta los treinta años cumplidos. Pero, en todo caso, 
permanece siempre una posición de principios: hay de un lado aquellos que no conocen sino la 
vida y que no buscan por consecuencia sino la prosperidad, la riqueza, el bienestar, la 
opulencia; del otro hay aquellos que aspiran a algo más que la vida,a la gloria y a la victoria en 
una lucha tanto exterior como interior. Los guardias de hierro pertenecen a esta segunda 
categoría. 

Y su ascetisismo guerrero se completa con una última norma: con el voto de pobreza al 
que está obligada la élite de los jefes, por los preceptos de renunciamiento al lujo, a las 
diversiones sin contenido, a los pasatiempos llamados mundanos, en suma, por la invitación a 
un verdadero cambio de vida que hacemos a cada legionario. 

El presente artículo apareció publicado por primera vez en Il régime Fascista, del 22 de marzo de 1938. Ha sido 
publicado de nuevo por el Bolletino del Centro di Studi Evoliani, n° 17, de abril de 1976. La versión francesa, a partir 
de la cuál se ha hecho esta traducción es la de Philippe Baillet, publicada en el n° 3 de la revista Tradicional Totalité 
de 1977. 
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