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I 

PREMESSA. 

L'UNITA DELLA CULTURA. 1) 

Se per cultura s'intende semplicemente il com
plesso non dico delle cognizioni, ma degli abiti 
mentali che si sviluppano con l'acquisto delle co
gnizioni e che rendono possibile l'acquisto ulte
riore, più spedito e più vasto, di altre cognizioni, 
si converrà facilmente che è questa cultura ap
punto che fa l'uomo colto. Ma, a ben riflettere, 
questa cultura non fa soltanto l'uomo colto, 
bensì anche l'uomo. Giacchè, è troppo chiaro, 
l'uomo è davvero uomo, che solo tra tutti gli 
esseri naturali si distingue dal complesso della 
natura e dice perciò di esser lui, in quanto ha 
coscienza di essere, e però di esistere e di agire. 

11 Da Volontà,, rivista quindicinale (Vicenza), 20 setteruLre 1918,
a. I, n.0 2.

GBNTILli1, Fascism,o e Cultwra.



-Z-

Coscienza, che non si può più considerare come 
qualche cosa di naturale, ossia di dato come 
primitivo; perchè ciò che naturalmente si è o si 
fa, può essere soltanto oggetto di coscienza: la 
quale perciò importa un'attività nuova e supe
riore, che c'è in quanto si spiega e si afferma. 
Una pietra è una pietra, ma non sa di essere 
pietra; e nè anche l'animale, per quanto senta 
e istintivamente operi in modo perfettamente 
razionale, sa di essere un animale, nè è con
sapevole della logica del suo istinto. Non ba 
coscienza. E il bambino, in quella sua rudi
mentale umanità, ha coscienza sì e no: sa a 
modo suo quel che è, e fa, e desidera, e cosl 
via; ma non lo sa così compiutamente come 
lo sa invece il padre o la madre, che vigi
lano su di lui, sul suo cuore, sulle sue aspira
zioni, sui suoi bisogni, e intendono la sua vita 
molto meglio cli lui. La sua ingenuità, la sua 
innocenza infantile non è altro che difetto di 
coscienza; difetto, beninteso, che solo l'uomo 
adulto può notare in lui, e di cui egli, eviden
temente, non è consapevole. E il farsi uomo a 
grado a grado nello svolgimento della indivi
dualità non è altro che un passare continuo 
da una coscienza inferiore a una coscienza su
periore, rispetto alla quale la prima è assenza 
di coscienza. E se svegliarsi dal sonno è un ac
quistar coscienza di sè, tutta la vita umana nel 
suo progressivo incremento, ben può dirsi uno 
svegliarsi continuo cli tale che non è mai in
!eramente desto. 

Ma che è poi svegliarsi? Il dormente non è 



-3-

morto: quante volte, destandoci, siamo ben certi 
di aver sognato? Il sonno è sogno, più o meno 
chiaro od oscuro: il quale dillerisce dalla realtà, 
in cui al destarci, ci ritroviamo, e per cui scac
ciamo dalla nostra mente, come ombre vane, le 
immagini che dianzi la occupavano, tenendola 
avvinta a sè e suscitando il più vivo interesse e 
talvolta le passioni più tumultuose, per questo 
solo carattere: che la realtà sognata, che noii. 
pensiamo ( come sognata) insieme con quella 
assai più vasta pensata come v-era realtà, è una 
parte di questa. Infatti svegli noi abbiamo pre
sente quel che sognammo e quell'altro che ve
diamo come mondo reale o pensiamo in rap
porto a questo mondo; e in questo mondo tro
viamo pur posto anche pel nostro sogno, come 
giuoco d'immagini realmente avvenuto in noi 
che realmente apparteniamo a questo mondo 
reale. Svegliarsi è dunque salire con la mente 
da un mondo più piccolo a un mondo più 
grande, di cui ci �i accorge che il primo è

soltanto una parte. 
E appunto questo è acquistar coscienza, o pro

gredire nell'acquisto della coscienza. Si crede 
prima di sapere e poi ci si avvede che non si 
sapeva; cioè prima si sapeva soltanto una parte · 
di ciò che poi ci si svela come tutto ciò che 
bisogna conoscere per poter dire di saper ve
ramente. Donde la tendenza propria dello spi
rito umano ad estendere sempre più l'ambito 
della cognizione. 

E non basta. Noi possiamo essere desti, e 
pure sognare. Tante volte si sogna ad occhi 
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aperli: siamo cioè svegli, ma restiamo assorli 
così nelle immagini della nostra fantasia o nelle 
idee della nostra mente che, inseguendo insisteu
Lemente immagini e idee nel chiuso dell'animo 
nostro, ci facciamo estranei al mondo che ci 
circonda, che è poi il mondo reale; e a questo 
non torniamo se non riscuotendoci a una voce 
che ci chiami, o a un urto qualsiasi della realtà, 
che, irrompendo improvvisa nell'interno, getta 
lo scompiglio nel nostro ,pensiero, e ne inter
rompe il corso. Ebbene, quel ritorno dai nostri 
sogni al mondo reale, è un fatto psicologico iden
tico allo svegliarsi dal sonno; ed è propriamente 
il ritorno dell'uomo, non alla realtà circostante, 
astrattamente considerata, ma a se stesso. Egli ri
trova se medesimo, poichè infatti si era smarrito 
dietro alle sue fantasie e alle sue speculazioni. 
Era assente; non aveva coscienza di sè. E ac
quistandola, tornando ad essere presente a se 
medesimo, egli può rimett�rsi in grado di per
cepire le cose che gli sono d'attorno, e orientarsi, 
e levarsi su, e agire, e insomma riafforrarsi alla 
realtà, da ,cui s'era alienato. E così i:.ernpre., 
quando ci destiamo dal sonno: orientarci, ve
dere dove si è, raccogliere le fila dei ricordi., 
onde percepiamo la realtà con cui prima del 
sonno abbiamo formato un sol tutto, è prima 
di tutto questo riscuotersi e riaversi come quello 
stesso che si ,era e si è. 

Tale è la coscienza: sapere, possiamo dire, 
sapendosi; abbracciare nel pensiero la realtà, 
ma come incardinata in noi: come la nostra

realtà. Conoscere e conoscere il mondo; ma 
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non un mondo astratto, bensì questo, che noi ci 
sentiamo intorno, e in cui non è particella, 
che noi si possa immaginare senza raggiun
gerla col nostro stesso pensiero dentro di noi� 
quasi un nodo della trama ond' è contesta 
l'anima nostra: questo insomma che possiamo
dire e diciamo il nostro mondo, o semplice
mente: questo mondo. Poichè è facile intendere
che la parola questo non avrebbe senso, se non
designasse un rapporto a noi che parliamo.

Conoscere le cose, e conoscerle come cose 
nostre, legate alla nostra vita e formanti un 
tutto con essa, questo è svegliarsi, acquistar 
coscienza, essere uomo. Il bambino è ancora 
bambino perchè non conosce ·1a vita che è il

mondo reale, e non conosce se stesso; non ne 
ha quella cognizione che deve averne, e che ac
quisterà infatti col tempo. Perciò non è an
cora uomo fatto; quale sarà mercè la cultura 
che

) 
sviluppandone il sapere e l'attitudine a 

sapere, ben può definirsi come la formazione 
dell'uomo. Purchè non si confonda la cultura 
con quella parte sola di essa che socialmente 
consideriamo prodotto della funzione scolastica: 
poichè la cultura comincia prima della prima 
scuola, da quando l'uomo apre gli occhi alla 
luce e prende a imparare qualche cosa; e fini
sce quando l'uomo non ha più nulla da im
parare, poichè la sua vita s'è spenta. 



* 

Ma questa cultura che fa l'uomo, si può in
tendere ed è stata intesa in due modi. Nessun 
dubbio che chi dice cultura, dice sapere, consa
pevolezza, istruzione, scienza. Ma la scienza ap
punto ha un doppio significato; e quindi due, e 
profondamente diversi, possono essere gli ideali, 
della cultura. L'abbiamo già eletto: c'è la co
scienza della realtà, che è sapere le cose; e c'è 
la coscienza che l'uomo ba di se medesimo·, e 
che è anch'essa un sape�e e una scienza; la 
quale non tutti riescono a distinguere esatta
mente dalla prima; ma non si può confondere 
con la prima senza perdere il filo d'ogni pos
sibile concetto della cultura. 

L'uomo che si distingue dalle cose, conoscen
dole e agendo sopra di 'esse, non si trova in
nanzi a questi due termini: le cose da una 
parte, e l'uomo dall'altra. L'uomo che si trovi 
accanto alle cose è esso stesso una cosa, quan
tunque battezzata per uomo, e di contro ad esso 
(come a tutte le altre cose) rimane sempre il 
vero uomo, che è quello che realmente, in atto, 
si clistingue da tutto ciò che conosce o su cui 
agisce. 

Se non che la difficoltà di questa delicatissima 
distinzione ha fatto che, in realtà, cose e uomo 
andassero confusi, per modo che rispetto alla 
scienza tutto l'essere si riducesse

1 
in ultima ana-
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lisi, alle cose. Tra le quali, sia pure con carat
teri affatto particolari, si incontrava e studiava 
anche l'uomo; e come c'erano le scienze natu
rali e matematiche, c'erano anche le scienze 
morali, destinate a conoscere l'uomo sotto tutti 
i suoi aspetti e attraverso le forme sempre di

verse assunte da lui nel variar dello spazio e 
del tempo. Poichè nella realtà, che noi abbiamo 
da conoscere, c'è l'uomo e la sua storia, come 
e' è il sistema solare, e nel sistema solare c'è 
la :terra, e nella terra la vita, ecc.; e tutto 
è presupposto della scienza, la quale non fa

che descrivere l'esistente, constatando, prima di 
tutto, che esiste. 

Una scienza così concepita è chiaro che non 
può suscitare nell'uomo altro interesse all'infuo
ri di quello generico della cosiddetta curiosità,, 
onde egli è stimolato cli continuo a sapere sem
pre di più; ma lo lascia affatto indifferente 
innanzi ai resultati che essa via via gli fa rag
giungere. Il mondo che essa fa conoscere è 
quello che è: un mondo, in cui due e due fan 
quattro, e due rette non possono chiudere uno 
spazio, e l'acqua è composta d'idrogeno e di

ossigeno, e la terra gira intorno al sole, e tutti 
i viventi muoiono, e senza occhi non si vede. 
e degli uomini ci son razze diverse, e tra gli 
uomini ci sono stati i Romani antichi, e lra 
essi Pompeo, che fu vinto da Cesare, ecc. E tutto 
è connesso insieme, per modo che nessuno dei 
particolari, che è dato distinguere nell'insieme

)

una volta che c'è poteva non esserci; e una 
volta che è stato od è in un certo modo, nessunQ 
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poteva essere altrimenti. Onde noi diciamo bian
co perchè è bianco, proprio come diremmo nero, 
se fosse nero. E però il vero savio che s'è fatto 
l'animo conforme alla natura propria del sapere 
(così inteso), non piange più, nè ride: non si 
appassiona; non ne vede più il motivo. Tranne 
che per la sua ricerca, e per tutto ciò che la 
favorisce o l'ostacola. 

Ma una scienza così concepita fa l'uomo? 

Bevi lo scibile 

Tomo per tomo, 

Sarai chiarissimo 

Senz'esser uomo. 

Ne siamo tutti persuasi. Una scienza cosi è 
erudizione, ma non è cultura. E teoria, si dice, 
ma non è pratica; è intelligenza, ma non è

carattere, non è personalità, non è vita mo
rale. Ma è poi scienza, teoria, intelligenza'! Que
sto è il punto in cui non sempre si vede chia
ro; e sul quale conviene bene riflettere nel
l'interesse della cultura, che è quello del sapere 
come quello della vita. 

* 

Già dalle cose dette innanzi si dovrebbe age
volmente desumere che se la coscienza, in cui 
il sapere sempre consiste, è coscienza delle cose 
perchè è prima di tutto coscienza di sè, non 
c'è propriamente scienza che l'uomo possa aver 
delle cose, la quale no-n importi una proporzio-
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nata coscienza di sè, una certa personalità; nè 
quindi è possibile una vera teoria, che non im
plichi una pratica, se per pratica deve inten
dersi un certo atteggiamento dell'animo· nostro 
verso la realtà. Ma chiarire direttamente questo 
concetto dell'astrattezza di un sapere non avente 
nessuna azione sulla vita umana, può giovare a 
rendere anche più chiaro quanto si disse in
torno alla coscienza di sè, presente sempre nella 
cognizione della realtà. 

La scienza come erudizione è, ho detto, una 
scienza astratta. Non è meno illusoria d'un so
gno; perchè, al pari del sogno, essa prende per 
realtà una parte sola della realtà; e nel seno di 
questa parte può effettivamente ritenersi reale. 
In essa, come nel sogno, l'uomo si rappresenta 
un mondo da cui è assente egli che se lo rap
presenta, e in cui infatti deve prescindere da 
sè, dai suoi interessi e dalle sue passioni. Come 
nel sogno, in essa l'uomo può entrare tra gli 
esseri che si rappresenta, soltanto come uno di 
essi, smarrendosi tra di essi, senza la possibilità 
di ritrovarvisi, riscuotendosi e sottraendosi alla 
fuga delle sue rappresentazioni. Per destarsi ha 
bisogno, in cotesta scienza, come nel sogno, di 
aprire gli occhi, vedttrs:i. e toccarsi, e sentirsi den
tro, e insomma tornare presente a se stesso. 
Sì, c'è la natura; !ma quale? Essa è questa 
natura che mi riempie gli occhi, la mente, l'ani
mo, e in cui mi pianto, volendomi rapp.resen
tare a me stesso, coi piedi sul suolo, e . i pol
moni aperti a quest'aria che mi rinfranca e 
mi rinnova dentro, e le mani pronte a recarmi 
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alla bocca quanto mi può alimentare. Nè m'è 
dato scindermi nel corpo che è tutt'uno con 
essa natura, e nel Me più riposto, che guarda 
al suo corpo; perchè già i-o, io stesso, sono 
quello che vedo e son veduto da me, e in que
sto corpo e con questo corpo io mi sviluppo, 
sentendo e pensando, come coscienza. E poi,, 
intanto questo corpo è mio - a differenza de:l 
mio vestito - in quanto in tutte le sue parli 
esso è cosl intimo a me, da non potermene . 
in modo alcuno separare. Sicchè la natura che 
io naturalista stuclio come se io non ci fossi, 
è una natura astrattamente pensata e inesistente; 
poichè esiste invece quella che io non posso 
concepire se non come una sola cosa con me. 

Parimenti, c'è bensì una storia da conoscere. 
Ma quale? Essa, già ci sta dentro all'animo a 
destare il nostro interesse e, attrarci a sè, pro
mettendo l'appagamento di un nostro bisogno. 
quando diciamo di doverla ancora imparare. 
E la ricerca di essa è approfonclimento della 
nostra rappresentazione, cioè di noi in rapporto 
a quella realtà che distinguiamo da noi, e in 
cui troviamo avanzi del passato e monumenti, 
libri e manoscritti e ricordi d'ogni genere. La 
storia è in noi; fuori di noi, come la vuole 
l'erudito, è un'illusione. 

Altrettanto si dirà d'ogni forma d'erudizione; 
avvertendo, che erudizione, allo stesso titolo; è 
non solo ogni scienza particolare o storica, o il 
complesso di tutte le scienze particolari (non 
immune, nè anch'esso, dalla frammentarietà dei 
singoli elementi che lo compongono), ma an-
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che quella stessa scienza, che si vuol contrap
porre alle scienze particolari appunto come 
scienza dell'unità del tutto, e che si dice filo
sofia. Anche la filosofia, se quella realtà che 
essa vuole concepire nel suo carattere univer
sale e nella sua legge fondamentale, la intende, 
come tanti filosofi l'hanno intesa, come una 
realtà, che si possa schiettamente pensare solo 
a patto di prescindere dall'uomo che in atto la 
pensa. Giacchè anche in questo caso dal tutto, 
che si ritiene di aver pensato, s'è escluso, niente 
meno, quello appunto per cui tutto il resto è 
pensabile. 

Una scienza, insomma, che dia questo o quel 
pensabile, o tutto il pensabile, ma astraendo 
dall'uomo per cui è pensabile, è un'astrattezza, 
è un vero sogno, da cui convien pure svegliarsi. 

I 

* 

Svegliarsi vuol dire adunque ritrovar se stes
·SO nella realtà che è oggetto del pensiero·; o 
altrimenti, pensare la realtà pensando anche se 
stesso: pensare alla natura avendo l'occhio a 
quello che poi costituisce l'essere proprio di 
colui che la sta pensando; concepire la storia 
nel suo insieme e in tutti i singoli particolari 
come intelligibile solo in un mondo che ha il 
suo centro in noi che la storia ci ingegniamo di 
concepire. Dl guisa che se l'uomo ha una fede 
morale o religiosa, onde s'individua e costituì-
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sce la sua personalilà reale, questa personalità 
deve pure specchiarsi, anzi irradiarsi attraverso 
tutta la compagine del suo sapere. E sempre ca
.rattere personale e sapere devono formare un 
tutto inseparabile, con due facce diverse, le qu!.ili 
punto per punto si corrispondano e si richia
mino reciprocamente. 

* 

Se l'uomo ha da essere uomo, formato dalla · • 
sua cultura, egli non dovrà distinguere in sè 
tra quello che sa e quello che fa, tra il mondo 
teorico della sua intelligenza e quello reale del 
suo agire, quasi fosse possibile esercitare l'in
telligenza senza impegnare la propria persona-
lità in un certo concetto e giudizio od apprezza
mento del mondo; o agire senza affermare con 
l'atto stesso una nostra maniera d'intendere la 
vita nella sua universalità. La dottrina oppo·sta., 
fondala SlÙ presupposto della separabilità as
soluta dell'uomo dalla ,realtà, a cui s'indirizza 
la sua intelligenza, fu già il germe di quella 
che si può considerare la malattia secolare del 
popolo italiano. La Clù civiltà rimase sempre 
essenzialmente quella fiorita nel Rinascimento: 

Il Rinascimento fu l'età del trionfo dell'in
dividualismo; per cui l'individuo, contrapponen
dosi nella vigorosa espansione estetica della sua 
personalità alla storia e alla natura, s'abituò a 
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separare ciò che è essenzialmente congiunto_, 
e non seppe più concepire lo svolgimento li
bero della personalità nell'arte e nella filosofia, 
e quindi nella vita, se non come destinato a 
celebrarsi in un mondo affatto soggettivo, di
verso da quello che è formazione compatta e 
solida della tradizione storica e della vita della 
natura; e quindi incapace di riconnettersi con 
questo, che è poi il vero mondo reale, e rea
girvi. Donde la grande libertà spirituale degli 
Italiani della decadenza accompagnata dallo scet
ticismo pratico, derivante dalla prona o indif
ferente disposizione degli animi verso il mondo 
circostante, fosse naturale o storico (politico 
e religioso). Donde la possibilità di risorgere per 
gl'llaliani quando risocse la fede, e l'individuo 
sentì la necessità <;li riafferrarsi al reale, e non 
disgiungere più la teoria dalla pratica, e non 
conoscere insomma più altro mondo all'infuori 
di quello in cui si vive e si opera. 

Basta paragonare Gioberti con Bruno, o Leo
pardi con Ariosto: uno qualsiasi degli Italiani 
rappresentativi dello spirito e della cultura del 
Risorgimento ,con uno qualsiasi degli scrittori 
del Rinascimento. Bruno ha una vasta conce
zione del mondo, in ,cui egli sparisce, e la sua 
filosofia non fa vedere in nessun plmto l'uomo 
che pure la pensa, come un uomo che abbia un 
suo programma da eseguire, nella vita, nelle 
condizioni singolari della sua personalità, nel 
suo tempo, nel suo paese, in mezzo alle istitu
zioni interferenti con lo sviluppo della sua at
tività. Gioberti invece, abbracciando col pensiero 
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un mondo non meno vasto, lo fa tutto vibrare 
della sua fede d'Italiano anelante alla 1isurre
zione morale, religiosa e quindi politica della 
sua patria. Ariosto spazia sereno in un mond? 
luminoso che gli popola la fantasia d'immagini 
ridenti e vaganti per ogni plaga della terra e 
anche fuori della terra; ma in quel mondo (salvo 
digressioni, che sono appunto digressioni) non 
si specchia quell'altro mondo, in cui egli uomo, 
cittadino, marito, padre vive con le sue passioni, 
le sue speranze e il suo lavoro. Leopardi è 
nella sua dolente e disperante poesia quello 
stesso Giacomo che è nel profondo della sua 
anima di uomo che si pone di fronte al destino, 
e lo interroga angosciosamente del perchè del 
suo dolore infinito, e non ottiene risposta. 

Ma Bruno e Ariosto appartengono all'età eroi
ca del Rinascimento, quando l'Italiano conser
vava tuttavia certa ingenuità vigorosa da fan
ciullo, affatto ignaro delle cose non rientranti 
nella limitata sfera del suo personale interesse. 
E il divorzio tra l'uomo e il mondo non era an
cora segno di decadenza. Vennero, pur troppo, 
i secoli più tristi, in cui il fanciullo rimase fan
ciullo, senza più quel fervore di vita e quella 
ricchezza interiore; e venne l'Arcadia e l'erudi
zione; e l'Italia soggiacque alle potenze stra
niere e ad una Chiesa fattasi sempre più mate
riale ed estranea alla sua coscienza. 

L'Italia è risorta storicamente, con un va
lore nazionale effettivo, e però politico, quando 
il suo spirito si destò dal lungo sogno fanciul
lesco e acquistò la coscienza, che è coscienza 
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di sè nel mondo reale; nell'unità della cultura. 
E risorta; ma per restare in piedi, e progredire, 
deve farsi un'idea chiara di questa legge della 
cultura, che è legge della stessa essenza dell'uo
mo; di questa legge dell'unità, che qui abbiamo 
sommariamente adombrata, ma che avrebbe bi
sogno di essere analiticamente studiata e ap
profondita. 



II 

L A v o R o E e u L T u RA. 
1

> 

Dùcorso pref asciata ai lavoratori di Roma. 

Mi sia consentito di cominciare con una breve 
dichiarazione. Nella inaugurazione della Scuola 
di Cultura Sociale non a me propriamente sa
rebbe spettato di prendere la parola; non a 
me, dico, considerando le consuetudini della mia 
vita, i rapporti che io posso vantare con una 
scuola per gli operai. Ma alla cortese insistenza 
dei Colleghi che mi banno invitato a prelu
dere a questo nuovo corso, non ho creduto 
di potermi rifiutare, per un omaggio che sen
tivo di dovere a questa Scuola, che certamente è 
vanto del Comune di Roma, e che sono sicuro di
venterà, nel suo immancabile svolgimento, glo
ria del Comune di Roma. 

1) Discorso inaugurale della Scuola. di Cultura socia.le del Co
mune di Roma, tenuto nell'Aula 1t[agna del Collegio Romallo il 
16 gennaio 1922 (dal 1·esoconto stenografico). 
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Ho accennato la ragione per cui non credevo 
potesse toccare a me di prendere la parola 
in quest'occasione. È vero che negli ultimi tempi 
molto spesso si è voluto parlare di lavoratori del 
pensiero che devono prendere posto accanto ai 
lavoratori manuali; ma bisogna guardarsi dai fa
cili equivoci in cui molto spesso s'incorre per 
l'ambiguità delle parole. Io sento profondamen
te la differenza che e' è fra la dignità del la!
voro propriamente detto e la rugnità del pen
siero; sento che profondamente diverse sono 
le due funzioni, profondamente diversa la lo:ro 
natura. Anche il pensiero, certamente, anche la 
cultura, lo sforzo che l'uomo compie per l'ac
quisto e per il progresso _ della cultura, è un 
lavoro e si deve chiamare lavoro alla pari di 
quello sforzo che l'uomo compie con la mano 
per entrare in rapporto con la terra e con 
la natura in generai.e., 1 per l'acquisto e la pro� 
duzione della ricchezza; ma la loro natura è

profondamente diversa e la identità del nome 
non deve trarre in inganno, perchè la diffe
renza fra il lavoro delle mani e la cultura, 
che è il lavoro dello spirito, è una differenza 
che ha grande importanza nel sistema dei va
lori umani. Il quale non si può mantenere, !Ilè

garantire, se non conserva la normalità dei suoi 
rapporti, la differenza degli -elementi che vi con
corrono. 

Il proprio del lavoro propriamente detto è il 
rapporto onde esso lega l'uomo alla terra, alla 
natura in generale. L'uomo in tanto lavora in 
quanto si accorge di non poter vivere da solo 

GENTILE, Fasciamo e Ctiltm·a. 2 
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come uomo, e sente nella coesistenza e quasi 
nella convivenza e necessaria compagnia col re
sto del mondo, la necessaria collaborazione al� 
l'opera sua, della natura che lo circonda, della 

' 
terra che deve dissodare, cli tutti gli elementi 
e forze naturali che deve sfruttare, subordinare, 
asservire ai suoi fini, affinchè i suoi fini siano 
raggiungibili. L'uomo che lavora si lega, per
tanto, alla terra e alle cose naturali; non può 
spiegare il proprio lavoro se non insieme e di 
conserva con le forze della natura che esso 
deve conoscere, ma in tanto conosce in quanto 
sente il bisogno di giovarsene per la soddisfi
zione degli umani bisogni. 

Questo carattere ben noto agli scolari della 
nostra Scuola in quanto anche essi hanno co
minciato a studiare le prime nozioni dell'eco
nomia, questo è il carattere fondamentale pro
prio del lavoro; e pone una grandissima dif
ferenza fra il lavoro e la cultura. 

Si dice che il lavoro è produttore del valore. 
Penso anche io, nono·stante le mie opinioni poli
tiche, e anche io professo con fermo convinci
mento, che il valore è prodotto del lavoro; del 
lavoro, dico, in senso economico, di questo la
voro che l'uomo solo può spiegare se si serve 
dei rapporti con la natura circostante, e questi 
rapporti tende a stringere sempre più fortemente 
per la soddisfazione dei propri bisogni. In tanto 
c'è un valore, in tanto c'è qualche cosa che ha 
valore per l'uomo, in quanto l'uomo lavora. 
Niente che ci sia già naturalmente; niente che 
l'uomo trovi immediatamente, esposto alla sua 
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mano e al suo desiderio·. Nella natura circostan
te, nulla di quanto può esser utile, ha effetti
vamente valore per l'uomo che non vi tenda la 
mano, e che già con questo atto, anzi già con 
l'attenzione che comincia a rivolgere agli og
getti del suo desiderio, non cominci per ciò 
stesso a lavorare, ,e non cominci a conferire, 
col proprio sforzo e con la propria opera, valore 
alle cose preesistenti. 

Ma il concetto di ques.to valore prodotto dal 
lavoro, onde l'uomo si rivolge alla natura e ne 
fa mezzo di appagamento dei propri bisogni, è 
un concetto meramente relativo. Noi lo sen
tian10 ogni volta che qualche cosa ci serve per 
la soddisfazione di un bisogno, e cioè, attri
buiamo valore economico a qualche cosa che si 
conquista col nostro lavoro, o che mediante li 
nostro lavoro si ricava dal seno della natura; 
e sentiamo she, indipendentemente dal nostro 
bisogno, questo valore cadrebbe. Se noi soffocas
simo dentro cli noi questo, bisogno che ci fa

tendere la mano al frutto della terra, il frutto 
della terra non sarebbe mal còlto. Il valore eco
nomico si sostiene, in quanto si alimenta nell'a
nima umana il bisogno corrispondente. 

Ordinariamente pensiamo che i bisogni siano 
naturali. Ma lo spirito umano comprime e sof
foca gli stessi bisogni che più sembrano imposti 
dalle leggi di natura, poichè egli può far gitto 
anche della vita, pur cli risolvere i problemi 
sorti nel suo spirito per esigenze affatto ideali; 
e tutti perciò i beni economici, che ci procuria
mo per 'mezzo del lavoro, hanno valore solo 
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in quanto vive in noi il bisogno. Servono di 
mezzo ad un fine che è diverso da essi, e da 
cui essi attingono il proprio valore, che è per-
ciò un valore riflesso e relativo. � 

Il vero, l'assoluto valore conosce e sente chi .. 
vi ve raccolto nella vita del penstero. Sente egli 
la santità, la bellezza, il pregio della cultura 
come sostanza dello spirito umano: vero valore, 
fine e non mezzo. Noi, ho detto, possiamo com
primere e soffocare dentro l'animo nostro tanti, 
bisogni, di quelli stessi che diciamo fondamen
tali ed essenziali alla nostra vita; ma non possia
mo rinunziare alla soluzione dei problemi che 
si impadroniscono del nostro spirito. Lo stesso 
suicidio, la stessa rinunzia alla vita è, dal punto 
di vista del disperato, la soluzione di un pro
blema diventato il suo tormento intollerabile. 
Tutti i nostri bisogni constituiscono un cerchio, 
il cui raggio si viene ad ora ad ora estendendo: 
essi si vengono svolgendo, complicando, formano 
via via un sistema, che è un sistema storico; 
un sistema di esigenze che una volla non esiste
vano; l'uomo viveva senza sentirle e senza, per
ciò, ricercarne la soddisfazione, senza avere in 
sè neppure il sentore, neppure il sospetlo dei 
beni che avrebbero potuto soddisfare quei tali 
bisogni. 

Questo il carattere dei valori economici, e dei 
beni che si conquistano mediante lo sforzo del 
lavoro; ma non è la natura dei valori propria
mente spirituali, corrispondenti ai bisogni vera
mente essenziali e costitutivi della nostra vila. 
Lo stesso lavoro manuale come ricerca e produ-
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zione dei beni adatti alla soddisfazione dei bi
sogni deJla stessa vita economica ha la sua sca
turigine profonda dentro l'umana coscienza. 
Questo infatti il proprio della vita umana, si 
consideri essa come vita spirituale superiore, o 
si consideri come semplice vita naturale, i cui bi
sogni si soddisfano appunto mediante il lavoro: 
che tutti gli elementi di essa sono oggetto della 
nostra coscienza, diventano il contenuto del no
stro pensiero, il programma della nostra vita. 
Gli stessi bisogni naturali divengono materia di 
riflessione, si costituiscono in un organismo di 
mezzi e fini che è materia di scienza. Senza il

pensiero, non è possibile sostenere e mantenere 
neppur la stessa vita naturale, quale si viene 
complicando e variamente atteggiando attraverso 
lo sviluppo della civiltà, e costituendosi nel si
stema dei rapporti economici. 

Ripeto: quando dai beni che sono sempli
cemente necessari a condizione che ci propo
niamo certi fini, si passa a quei beni che sono 
assolutamente necessari perchè corrispondono 
ai fini immanenti della nostra vita spirituale, 
a quei bisogni che sono pro.foudamente radi
cati in questa coscienza che è il fuoco di tutta 
la nostra vita, e sto p,er dire l'atmosfera in cui 
noi respiriamo come uomini, esseri cioè dotati 
non solo di vita naturale che si spiega in mez
zo alla natura, ma altresl di una vita superiora 
in cui il mondo naturale si trasfigura; quando 
prendiamo a considerare questi altri bisogni e 
questi altri beni, ci troviamo in presenza di un 
valore che non è tale soltanto da un punto 
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tli vista relativo, ed è il vero valore. Il pane .. � 
che è il pane nostro quotidiano, ciò che è più·, 
necessario all'uomo per vivere, ci serve solo in 
quanto abbiamo fame, e vogliamo soddisfare 
la fame perchè vogliamo mantenerci in vita; 
ma non ci servirebbe a nulla se avessi.mo votata 
la nostra vita ad una causa superiore, o se per • 
disdegnoso gusto volessimo rinunziare alla vita, 
e morire di inedia. Lo stesso pane perciò non ha 
in sè un valore. La scienza, invece, l'arte, il 
pensiero, e in generale tutto quello che si dice 
propriamente la vita dello spirito, qttella vita su
periore a cui tutti aneliamo, poichè tutti più o 
meno viviamo una vita spirituale orientata ver
so gl'ideali immanenti della cultura; la cultura, 
insomma, non si può considerare come mezzo 
a qualche cosa di superiore, e ha il valore in 
se stessa. 

Tante volle è sta lo domandato da eh i cerca il

valore di tutto dal semplice punto di visla eco
nomico: a che serve la poesia? - per citare una 
delle più alte cime della vita spirituale, nelle 
quali par davvero si raccolga e si sublimi tutta 
la forza della vita dello spi.ilo. A che serve la 
poesia? A mente. Col pane ci possiamo sfa
mare; con la poesia non possiamo far niente, 
quando la possediamo. Intanto, badate, la poe
sia non si possiede avendo in tasca il libro in 
cui è stampata, cosl come si possiede il pane 
quando sia stato acquistato. Quando l'uomo ab
bia versato il sudore della sua fronte nel solco 
che ha seminato, quando ha raccolto la messe 
e del grano ha fatto il suo pane, quando questo 
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pane si reca alla mano, il pane è già in potere 
dell'uomo, e serve, e tutti sentiamo quanto serva. 
La poesia invece non si possiede quando si ab

bia nelle mani semplicemente il libro, bensl 
quando il libro si legga, quando il libro si gusti, 
quando la poesia risorga nell'animo del lettore 
con quella stessa vita, in quella stessa luce divi
na, in cui sorse dapprima nell'animo del poeta. 
E quando si possieda la poesia, come l'uomo 
possiede il suo pane, che cosa può fare della poe
sia l'uomo? Niente. E stato detto che la poesia 
è una sublime inutilità. Niente di ciò che co
stituisce la vita dello spirito umano, e che rap
presenta la mèta che l'uomo si sforza sempre 
di attingere, si può considerare grado ad una 
conquista ulteriore, mezzo per la soddisfazione 
di un bisogno i niente si può perciò considerare 
veramente come utile. Eppure questa inutilità, 
la poesia, o l'arte, in generale, o la verità, ciò 
che r�ppresenta un fine supremo dello spirito 
umano, questo è il valore assoluto. A questa 
mèta suprema ogni uomo naturalmente tende; 
e lo stesso contadino, che si curva sulla terra 
e faticosamente dissoda la zolla che deve f e
condare col duro penoso lavoro, sente anch'e
gli spontaneamente, senza che nessun filosofo 
glielo insegni, senza ricevere nessun incitamento 
dall'esterno, sente a un tratto il bisogno di li

berare al volo il suo sentimento, di sciogliere 
il proprio animo in una espressione libera
trice, nel canto. E perchè questo bisogno? Egli 
ara la terra per produrre il pane, per pro
durre quel bene che è il bene fondamentale 
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della vita dal punto di vista economico.' Per- · 
chè pensa ad altro? Egli non può farne a meno. 
La sua natura lo porta a pensare a qualche 
cosa di superiore al pane, e superiore ad ogni 
bene economico; a quella mèta suprema verso 
cui tutti naturalmente tendiamo, e a cui a volta • 
.a volta in ogni istante della vita si può es
sere sicuri che l'anima umana si elevi per tro
vare pace. Noi possiamo restare semplicemente 
col desiderio di un'arte sovrana, lasciandone il

privilegio ,1gli spiriti più grandi; possiamo re
stare per tutta la vita col desiderio della scienza 
di cui non sentiamo dentro di noi il genio, 
inventivo, la capacità di allargarne l'estensione ... 
di accrescerne la profondità; ma, sia che noi 
siamo poeti, sia che non siamo, sia che noi sia
mo scienziati, sia ·che dobbiamo apprendere la 
verità dagli altri, sempre la nostra vita spiri
tuale è rivolta verso la luce della bellezza, verso 
la luce della verità che intravvediamo e riuscia
mo ad avere per noi proporzionata alle nostre 
forze; una bellezza e una verità di cui l'animo 
nostro ha bisogno, a cui non potremmo rinun
ziare. Ll è il nostro primo e p1u vero pane 
quotidiano,; 11 il nostro pane eterno! 
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Ma con la differenza che abbiamo illustrata, 
non abbiamo ancora messo in rilievo il più im
portante e sostanziale divario tra il valore a 
cui mira il l.avoro e quello a cui si volge la cul
tura; benchè questo divario sul qual.e più spe
cialmente ora mi preme di richiamare la vostra 
attenzione, sia intrinsecamente connesso con 
quella differenza di cui abbiamo parlato fin qui. 
Intanto è chiaro che l'uomo che pensa, e col suo 
pensiero si foggia l'ideale della vita a cui con
tinuamente aspira, e si volge ai mezzi che glie
ne diano il modo, l'uomo che è uomo, diretta
mente o indiretta!IIlente è tratto a indirizzare 
il proprio essere e il proprio operare ai va
lori spiritual.i che sono un prodotto della cul
tura. E perchè egli non può contentarsi dei soli 
.beni economici e restringersi dentro la sfera 
del mondo che egli vien producendo col lavoro? 

Tutti i valori economici propriamente detti 
hanno un che di comune con l'oggetto in cui 
essi consistono e s'incorporano o da cui essi 
sono ricavati; hanno tutti un valore particolare, 
come particolare è sempre la terra, la natura a 
cui il lavoro si volge. Ovunque si guardi o 
si fissi, si tocchi o si prenda, la natura, questa 
eterna miniera da cui il lavoro umano estrae 
la ricchezza, è sempre una natura determinata e 



- 26 -

particolare. I valori economici, appunto perchè 
particolari, si sommano, si moltiplicano, si di
vidono; hanno una quantità; possono essere più 
o meno grandi; divisi, si possono distribuire; e
quelli che sono posseduti dagli uni non sono
a disposizione degli altri. L'uomo che, per mezzo
del lavoro, tende ad un valore economico, si lega,
si stringe, per cosl dire, ad una parte determinata
della terra e della natura, ad un oggetto partico
lare. Da una parte della terra estrae il suo
grano, da questo suo grano estrae il suo pane;
il suo pane lo difende come il bene suo; chè,
se non appartenesse a lui, se altri ne partecipas
se e fruisse non sarebbe più· suo,, e verrebbe
meno per lui la ragione del lavoro onde egli
lo acquista.

Per mezzo del lavoro, quindi, l'uomo si assi
mila alla natura. L'uomo che lavora è sempre in 
certo modo il servo della gleba; egli risolve il

proprio lavoro, che è sempre umana energia, 
in un'esistenza fisica e materiale: pianta l'opera 
della sua mano in un plmto deteirminato della 
terra, da cui essa non si può staccare. E vi ri
mane egli stesso incatenato come alla sua pro
pria vita. Il lavoro umano penetra quasi dentro 
la natura e vi si fonde; s'innesta in essa per 
prolungare in certo modo il suo corso, il suo 
processo. Poichè, certo, la natura non lavora
ta è molto diversa dalla natura quale si viene 
a poco a poco mutando, trasformando e trasfigu
rando per opera dell'uomo; ma via via che essa 
si trasforma mediante il lavoro umano, assorbe 
dentro cli sè, f:l,Ssimila e, come appunto si dice, 

L 
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immagazzina tutto il lavoro, per modo che l'uo
mo, scompare e la natura rimane; l'uomo co
me individuo, come lavoratore, vien meno, e 
resta la natura trasformata, diversa, ma sem
pre natura. Pensate. La natura primitiva, la 
natura come la nostra im.maginazione se la rap
presenta quando incomincia ad albeggiare la 
vita dell'uomo, ad affermarsi questa operosità 
irrequieta che poi spazierà instancabilmente per 
tutti i recessi del mondo; la natura primitiva, 
ancor vergine, e la terra coperta di foreste in 
cui ancora non è penetrata l'ascia dell'uomo, 
percorsa in tutti i sensi dalle belve che non 
hanno ancor sentito la forza e la minaccia del 
cacciatore; ebbene, questa natura a poco a po
co, poichè fra queste belve ne sorge una che 

- sta su due piedi, e guarda intorno e riflette e
studia e viene tesoreggiando le proprie osser
vazioni, costituendo la propria esperienza, ar
mando la propria mano della potenza del pen
siero; questa natura, dico, a poco a poco si
trasforma, diventa « la nostra natura», questo
mondo materiale ,che ci circonda, in cui noi
oggi ci affacciamo nascendo, e interveniamo, e
lavoriamo sempre a spiegare l'opera nostra.
Quanta diversità! I mari percorsi come i con
tinenti, anzi i continenti uniti attraverso i ma
ri; spianate o perforate le montagne per guisa
che non oppongano più ostacolo all'umano com
mercio. E non solo i mari, ma l'aria e quasi
il cielo invasi dall'uomo; e la terra popolata
di case, di pubblici edifici e di templi, di tutte
le opere dell'arte. Ed è l'uomo artefice possente
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di questa enorme trasfigurazione. Ma pensate: 
se ad un tratto si spegnesse sulla terra la vita 
umana, e niente altro che la vita umana, tutta 
la natura, così mutata, non continuerebbe ad 
esistere e la terra non resterebbe così spia
nata, forata, trasfigurata, popolata di case, pur 
con le città vuote di uomini, senza più fremiti di

cuori, cli animi, di pensieri, di poesia, di reli
gione, di filosofia, di lotte politiche? Se, dico, 
questa vita umana si spegnesse, cotesta natura · 
non rimarrebbe forse, almeno a principio, tal 
quale così, come il sole continuerebbe a sorgere 
ad oriente, a salire per l'alto cielo durante il 
giorno, a tramontare la sera ad occidente? La 
natura si muta, si estende, si prolunga, si tras
forma in conseguenza del lavoro umano che vi 
si immagazzina e materializza. Ma rimane sem
pre la natura che si estende nello spazio e nel 
tempo, e che risulta perciò di parti varie, tra 
loro difierenti e che si escludono a vicenda: re
gno delle cqse, che perciò si dividono e si som
mano e sono soggette alle leggi della quantità 
e del numero. Tale la natura; tale il lavoro 
onde l'uomo la modifica. 

Ma il pensiero umano, l'assoluto valore, quel 
bene di cui tutti gli uomini, affatmati o satolli, 
arsi dalla sete o dissetati, hanno sempre bisogno, 
non si assimila alla natura, non vi si deposita 
ed immagazzina. 

Il pensiero sovrasta sempre alla natura; non 
risolve un problema, che non veda dalla stessa 
soluzione sorgere innanzi un nuovo problema: 
rivolto sempre ad una realtà ideale

> 
in cui 

f 
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sorgono dei problemi da risolvere, in cui si 
celano e si scoprono dei misteri da svelare, 
s'incontrano difficoltà da superare; problemi� 
misteri, difficoltà, che non si vedono nella na
tura circostante. Il lavoro umano lascia i suoi 
effetti, i suoi prodotti incrostati quasi alla ter
ra: il pensiero spazia sempre liberamente nel 
suo mondo infinito. Con questa conseguenza che., 
laddove non è possibile valore prodotto dal la
voro umano che non stia in un punto del mondo, 
in una parte della terra, non è pensabile per 
esempio una casa che non stia in una città, sopra 
un certo suolo che, se trema, scosso dal terr,emo
to, la farà precipitare, non vi è invece pensiero, 
non vi è poesia, non arte, non vlta morale, nes
sun elemento vero e proprio di vita spirituale, 
che si leghi ad un punto dello spazio, ad una 
parte della crosta terrestrie, e si chiuda den
tro un ambiente determinato e insostituibile; non 
c'è fantasma di poeta o d'artista ehe possa le
garsi per la vita e per la morte alla esistenza 
naturale e particolare del suo stesso autore. 

Pare che-anche il cosiddetto lavoro intellettua� 
le, il pensiero, il prodotto della cultura assuma 
valore economico. Pare; e i cosiddetti lavoratori 
intellettuali si preoccupano del valore econo
mico del prodotto del loro lavoro. Il poeta ven
de i propri versi; il pittore espone i suoi qua
dri e aspetta il compratore; e al�rettanto fa lo 
scultore per le sue statue, l'architetto per i suoi 
palazzi, il musicista per i suoi spartiti. L'arte, 
la scienza, il lavoro intellettuale, il pensiero, 
la cull11ra pare assumano forma materiale al 
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pari dei prodotti del lavoro più propriamenle 
detto e s'incorporino anch'essi in oggetti suscet
tibili di distribuzione, di scambio, di misura 
quantitativa, e insomma di trattamento mecca
nico. Ma è una semplice apparenza. Quello che 
dell' arte si negozia, quello che della scienza 
si cede, quello che dell' opera inlellettuale si 
loca, l'insegnamento di cui si accetta un ono
rario o uno stipendio secondo il numero ùei 
mesi o dei giorni o delle ore, altera e falsifica 
la natura del lavoro intellettuale se si trascura di 
ben distinguere. Quello che si può comprare 
dal poeta, il volume de' suoi versi, è qualche 
cosa che ci possiamo mettere in tasca e portar 
via dal libraio. Ma guai, se noi, volendo colç.va
re esteticamente l'animo nostro, credessimo di 
raggiungere lo scopo comprando i libri del li
braio e riempiendone le nostre tasche o gli 
scaffali della nostra biblioteca, e lasciandoli lì. I 
libri si leggono; e soltanto quando ci accorgiamo 
che il libro va letto, gustato, investito della forza 
del nostro pensiero, del nostro sentimento, per 
guisa che esso ci scompaia dinanzi nella sua ma
terialità e svanisca dalla nostra mano in mia 
luce infinita di bellezza, in un etere spirituale in 
cui non abbiamo dinanzi se non i fantasmi 
stessi da cui l'animo del poeta fu popolato quan
do scriveva, allora soltanto noi ci accostiamo 
veramente alla poesia. Se noi non otteniamo 
questo, è inutile che abbiamo spesi i nostri da
nari per acquistare il libro. 

La materializzazione della ctùtura è falsifica
zione della cultura. La c1ùtura si può attin-

..: 
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gere in quanto la sua forma estrinseca e mec
canica si smaterializzi e si faccia tutta spirituale. 
L'insegnante insegna, in quanto non misura, nè 
ricorda neppure le ore che passa nella scuola; 
e chi guarda a ogni minuto l'orologio, non può 
riuscire a concentrare il proprio pensiero, a 
unire l'anima propria con quella dei suoi sco
lari nel lavoro fecondo che è proprio dell'inse
gnamento, in quella comunione degli animi in 
cui si adempie una delle forme più pure della 
vita religiosa dell'uomo. Voglio dire che il la
voro spirituale, il vero e proprio lavoro spi
rituale, non è suscettibile di questa forma ma
teriale e, in quanto pur gli facciamo assumere 
per necessità e ragioni, che non è ora il luogo 
di ricordare, una forma materiale, noi ci met
tiamo sopra un pendìo pericolosissimo, dove 
ciò che è propriamente spirituale e però ha 
assoluto valore, materializzandosi, si snatura, 
e cessa di essere quel bene in cui propriamente 
consiste. 

Esso consiste, a dir vero, in un bene che, di
viso, non diminuisce; comunicato, non si perde 
da chi lo produce, anz� s'accresce con suo van
taggio sempre maggiore. Il pane che produce l'a
gricoltore, quando si.a da questo venduto, non 
rimane più a lui, e per lui è perduto: il pane 
invece dell'intelletto si moltiplica appunto per 
mezzo della comunicazione, della propaganda, 
dell'insegnamento. Questo pane spirituale non 
è suscettibile, in verità, di divisione e cli distri
buzione nè di giudizio economico. 
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* 

Questa differenza, su cui ho insistito per met- · 
tere in chi.aro Ja natura propria del lavoro che 
oggi più propriamente ci interessa in quanto 
il nostro pensiero è rivolto alle sorti e all'avve
nire della nostra Scuola di cultura sociale -
questa differenza mette conto di metterla in ri
lievo, perchè essa ci può far sentire il bisogno 
che deve essere sempre vivo in chi vuol pro
muovere, conservare e rinvigorire l'opera, an
ch'essa altamente umana, del lavoro propria
mente detto, del lavoro economico. In mezzo ai 
valori umani, che sono la trama della nostra 
vita, il lavoro manuale e tutto il lavoro inteso 
alla produzione della ri,cchezza, spiegandosi in 
rapporto alla terra e in genere i,n rapporto alla 
natura, ha in sè questa tendenza, è governato da 
questa legge: di chiudere l'uomo nel particolare: 
legarlo alla natura che noi non possiamo nè 
afferrare, nè occupare, nè modifi,�re e ricreare 
economicamente, se non per mezzo di determi
nazioni particolari Il lavoro manuale ci lega 
alle cose, a singole cose particolari, dalle quali 
è pur necessario che l'uomo, per vivere spiri
tualmente e mettere in valore il proprio stesso 
lavoro nella sua vita spfrituale, nel sistema del
le sue idee, a cui si appoggiano i suoi interessi, 
si sciolga e si liberi per spaziare nel mondo su
periore in cui soltanto potrà attingere le fina-

.

.. 
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lità veramente essenziali del suo essere, e sod
disfare quei bisogni supremi da cui scaturisce 
il valore assoluto, norma e fondamento di ogni 
altro valore subordinato e relativo. 

L'uomo, certo, non si può sequestrare del 
tutto da questo mondo naturale che lo circonda, 
e a cui egli si avvince con sempre nuovi legami 
mediante le forme sempre più diverse della sua 
attività economica. In quei legami, che minac
ciano di chiudere entro limiti determinati la 
sua natura destinata invece a spiegarsi con li
bertà infinita nel regno luminoso della cultura, 
l'uomo non può non vedere la condizione della 
vita che deve pur vivere in questa sua grande 
società con la natura, che a lui spetta di signo
reggiare e spiritualizzare in virtù del suo la
voro. Ma il lavoro appunto lega l'uomo alla 
natura per renderlo padrone e spianargli. la via 
al ritorno a sè stesso, fatto più possente e più 
libero per la conquistata �ignoria sulla natura. Il 
lavoro stesso, illuminato dal pensiero, diretto 
per ésso al fine supremo, a quella ideale realtà 
in cui la vita umana si celebra in tutta la pie
nezza del suo sviluppo, conferisce all'uomo la 
coscienza e il senso che il valore non è nella 
ricchezza, nell'immediata produzione dello stes
so lavoro, ma in quella vita dello spirito di 
cui il lavoro prepara e -rende possibile il trionfo 
e il compimento. 

Giacchè lo stesso lavoro è investito e compe
netrato dalla luce del pensiero; e fin da quando 
l'uomo stende la mano al dolce pomo delral
bero, egli è animato da un desiderio- che e co-

GENTILE, .Fascismo t Oultura. 8 
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gnizione, pregustazione di quella dolcezza e a111-
mirazione di quel colore. E il lavoro ha una 
sua storia: si divide e si organizza, complican
dosi e ordinandosi in un sistema, che è sistema 
economico essendo sistema giuridico; e nella· 
legge della sua divisione e organizzazione è gui
dato, sorretto, promosso dalla forza del pen
siero, c.he conosce la natura, le sue forze, i suoi 
modi di operare, e si mette perciò sempre me
glio in grado d'intervenire con i suoi bisogni e 
con le sue forze nel suo processo. 

Ma il lavoro, così compenetrato di riflessione, 
di studio, di pensiero, sbocca in un'attività più 
alta e più propriamente umana, dove l'uomo 
libero dalle preoccupazioni economiche, non 
stretto più da bisogni, di cui debba alla nalura 
strappare la soddisfazione, sovrastando a tutte 
le limitazioni e barriere proprie del semplice 
mondo naturale, si rifugia beato nell'universo 
infinito della cultura, con l'arte, con la scienza, 
con la filosofia, con lo stesso sentimento re
ligioso. 

Ebbene, io ho ferma fede che l'Amministra
zione comunale, che ha fondato questa bella 
Scuola di cultura per i lavoratori, sarà portata 
dalla essenza e dalla logica di questa cultura 
che occorre ai lavoralori, ad ampliarne il di

segno, per comprendervi oltre quelle cognizioni 
utili ai fini dello stesso lavoro e della sua or
ganizzazione economica e giuridica, e necessa
rie alla intelligenza del mondo in cui il lavo
ratore opera, quella superiore cultura, disin
teressata, che è la cultura vera, che fa uomo 
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l'uomo nella universalità dei suoi interessi, nel 
valore dei suoi ideali, nella libertà del suo in

telletto aperto a tutte le voci del cuore uma
no: di quel cuore che batte all'unisono attra
verso tutti i luoghi e tutti i tempi. 

Giacchè, o Signori, il lavoratore è lavoratore, 
a patto d'essere uomo; a patto di sentire, ol
tre i legami con la vita particolare in cui egli 
si ins,erisce in un angusto pezzo della natura, 
la propria vita ,come vita umana, che spazia 
fuori dell'aiuola in cui s'incatena al suo la
voro quotidiano, fuori di quei rapporti par
ticolari che lo legano alla sua persona, o alla sua 
classe o in generale alla classe dei lavoratori. 
Oltre la classe dei lavoratori, oltre le singole 
classi sindacali, oltre le singole partizioni della 
vita, oltre la nostra stessa persona che ha bi
sogno del quotidiano lavoro per avere il suo 
pane quotidiano, c'è la grande vita da cui ogni 
lavoratore come ogni uomo deve lornar sempre 
ad attingere la forza morale che è necessaria 
per vivere; la forza morale che non si attinge se 
non dal concetto di quella vita che pulsa nel 
cuore di ogni uomo, perchè è legge universale; 
ed è vita di fede nella verità, di fede nella bellez
za, di fede nella santità delle cose sante, di 
fede nel bene delle azioni che si debbono com
piere e che non si possono impunemente omet
tere; di fede, voglio dire nei valori spirituali: 
in quei valori che tutti siamo intenti a col
tivare e produrre continuamente in quanto uo
mini. Uomini interi, e non specialisti. 

Non dunque matematica superiore, non fi-
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sica, non ch.imlca, nessuna scienza speciale; ma 
quelle forme della cultw·a, come l'arte e la 
concezione della vita, che rispondono a doman
de nascenti eternamente in tutti gli animi umani. 

A questa coltura superiore dobbiamo guarda
re, augurando oggi ,che la nostra scuola sia 
per diventare l'alta scuola dei lavoratori; la, 
scuola non del sapere tecnico e speciale, ma 
di tutta la cultura di cui il lavoratore ha bi

sogno, per ·essere lavoratore e per essere uo
mo. Quella cultura che dal più profondo di 
ogni animo aspira alle più alte cime della spi
ritualità umana; e che è indispensabile ed es
senziale ad ogni uomo non tanto per fini di 
semplice perfezionamento intellettuale, anzi per 
quella elevazione più sostanziale che è la for
mazione della buona volontà, della coscienza� 
della morale personalità. Giacchè t�te cose pos
sono essere ignorate nella vita dall'individuo, ba
stando che le sappiano gli altri, data la gran 
legge della divisione del lavoro; ma c'è qualche 
cosa che nessuno può tralasciare di apprendere 
e di fermare incrollabilmente nell'animo. Ed è 
la fede nel bene; nel bene che si può fare, 
nel bene che sì deve fare; in quel bene che si 
può sentire di dover fare solo quando si abbia 
veramente coscienza profonda che esso fare si 
può, e che mette conto di spender la vita per · 
esso. Quel bene, in cui non può aver fede l'uo
mo che oltre le proprie preoccupazioni parti
colari, la propria particolare prof essi on e, la 
propria arte, il proprio mestiere, il lavoro e 
i beni che sono particolare prodotto di que-

• 
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sto lavoro, non abbia il senso continuo come 
dell'atmosfera in cui egli respira partecipando 
all'essenza morale del mondo; a quella vita mo
rale a cui ogni uomo si solleva mercè la cul
tura; questa cultura superiore, larga, compren
siva, che dia la intelligenza di tutte le forme 
fondamentali dello spirito umano. 

Questo è il segno augurale verso cui deve 
tendere la nostra Scuola. 



• 

III 

CONTRO L'AGNOSTICISMO DELLA SCUOLA. 
1

> 

Caro Sacco.ni, 

Sono anch'io, e da un pezzo, contro l' agno
sticismo politico della scuola, perchè sono con
tro ogni agnosticismo. Odio le autocitazioni, che 
del resto sono inutili; ma tengo a rilevare che 
anche in questo campo non ho aspettato la 
marcia su Roma per pensare quello che pen
so. Può essere un avvertimento non del tutto 
inutile per quei tali oppositori di buona fede, 
che nelle recenti polemiche politiche hanno 
scritto cose molto precise e meditate intorno. 
alla storia delle mie convinziooi. 

La scuola non può essere agnostica nè in 
religione, nè in filosofia, perchè non può es-

1) Da La CorpO'l'azione della scuola, diretta. da A. Sacconi,
a. I, n.0 1, 10 maggio 1925.
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sere agnostica in morale. E perciò agnostica 
non può essere nè anche in politica. Agnosti
cismo è sospensione di giudizio e conseguente 
rinunzia a impegnarsi con l'azione per l'uno o 
per l'altro concetto, programma o partito. È 
separazione della personalità dalla vita, che può 
essere elevata e generosa quanto si voglia e in
spirata alle più larghe concezioni possibili, ma 
non si può vivere se non secondo determinati 
partiti e correnti sociali. E quindi allevamento di 
anime spettatrici, più o meno indifferenti, della 
vita stessa, e prive perciò del senso di responsa
bilità - ,che ogni uomo deve avere - della 
realtà morale in ,cui si trova a vivere, e al 
cui andamento partecipa ,e concorre, ancorchè 
assuma un atteggiamento passivo ed inerte o 
negativo. Ora, evidentemente, una scuola che si 
metta per questa via, invece di adempiere il suo 
ufficio essenziale di strumento e attività costrut
tiva della vita morale, riesce piuttosto organo 
funesto di disgregaz.ione e rovina di tutte le 
fondamentali energie della vita spirituale di un 
popolo. 

Perciò combattiamo il laicismo della così detta 
scuola neutra, di cui, per fortuna, da qualche 
anno non si sente più parlare. Buon segno: 
qualche passo, malgrado la ignoranza, i pre
giudizi ed il mal volere che sono ancora in 
arme, si è pur fatto. Una volta era domma che 
bisognava rispettare la coscienza del fanciullo e 
non preoccuparla con insegnamenti religiosi e 
con la partecipazione prematura di una fede, 
che soltanto più tardi, liberamente, con gli 
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occhi aperti e con la ragione matura, l'uomo 
dovrà scegliersi da sè. Poteva parere una fur
beria come un'altra per rimandare alle calende 
greche una cosa che si voleva assolutamente ri
pudiare e sterminare. Ed era invece, almeno in 
alcuni, ingenuità candidissima, effetto di reale 
e autentica ignoranza della vita dello spirito: il 
quale è sempre libero, sempre maturo, sempre 
razionale e pure non è mai libero, nè mai ma
turo, nè mai razionale. E in questo essere in
sieme e non essere consiste la sua forza. 

Perciò combattiamo e dobbiamo combattere 
quest'altra sorta di laicismo che vuol essere il 
bando della politica dalla scuola; dalla scuola 
come rapporto tra insegnante e scolari, e dalla 
scuola come coscienza dell'insegnante e ideale 
di vita che egli debba perseguire. Certo, la poli
tica divide, e la scuola deve unire, e unisce 
alimentando quella comune umanità per cui gli 
uomini s'intendono tra loro e collaborano per 
elevare tutti insieme l'edificio spirituale, in cui 
la civiltà si viene realizzando. La scuola af
fratella non pure gli uomini d'uno stesso tem
po, ma di tutti i tempi, facendoci rivivere la 
stessa vita dei nostri padri e apprezzare il va
lore di tutto ciò che di bello e di vero, di grande 
e di degno fu la gioia del loro spirito; non 
solo d'uno stesso luogo e popolo, ma di tutti 
i luoghi e popoli, presso i quali si sia pensato 
e si pensi insieme con noi, e si sia con noi lavo
rato e si lavori alla comune opera dell'uma
nità. Tutto questo è verissimo. E ogni volta che 
dalle passioni più violente della lotta politica_, 
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che nel progresso degli anni ci attrae e avvolge 
nelle sue spire scavando le più profonde divi
sioni tra gli animi nostri, noi ci rivolgiamo agli 
anni lieti della giovinezza passati nelle scuole 
dove i nostri presenti avversari furonò nostri 
compagni, e studiavamo insieme col pensiero- e 
l'animo all'arte che è di tutti egualmente, alla 
scienza che è lavoro universale e immortale di 
ogni tempo e luogo, c'invade il cuore un'onda 
di tenerezza simile a quella che s'accompagna 
ai più remoti ricordi infantili, quando attorno 
allo stesso focolare era quotidianamente rac
colta, in un soro sentimento, la famiglia ahimè 
ora dispersa. 

Ma l'infanzia, per bella che sia, bisogna pur 
che tramonti. La famiglia cresce e deve crescere; 
e deve dividersi; ·e guai al fanciullo allevato 
come se dovesse muoversi tutta la vita sotto 
gli occhi della madre, e senza varcar mai la 
soglia della casa paterna. La scuola non può 
partecipare alla battaglia giornaliera della vita., 
che è vita di contrasti sempre risorgenti. Ma la 
scuola deve preparare a questa vita; e il fan
ciullo prima e poi anche il giovane dev'essere 
abituato a porgere l'orecchio al rumore, che 
fuori del chiuso in cui ancora egli s'addestra, 
manda la vita che lo attende co' suoi problemi� 
coi suoi interessi diversi e pur destinati a con
ciliarsi; dev'essere allenato allo studio di quei 
problemi e alla tenace volontà di risolverli; deve 
perciò cominciare a sentirne il gusto, accogliere 
e covare nell'animo un qualche germe, che pos
sa a suo tempo germogliare, metter radici e 
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vivere vigorosamente in una persona che abbia 
un carattere e conti. 

Dante, che in ogni scuola italiana si studia, 
o si dovrebbe studiare, non si può intendere con
un'anima agnostica. Intenderlo è sentirlo. Nè
lo può sentire un'anima priva d'ogni tempra
e di ogni fede, poichè l'anim� sua è forte
mente temprata ed energicamente animata e
scossa dalla sua fede. Egli, uomo intero, non
può parlare se non ad uomini interi e come
lui impegnati in tutti i problemi che formano
la serietà della vita.

La scuola pertanto non si può chiudere nè nel
la grammatica nè nella matematica nè in altra ma
teria che sia semplice ornamento o arredamento 
dell' intelligenza. Formare quest'intelligenza si 
può solo formando là personalità. Tutto perciò 
intendervi, e tutto amarvi, per quanto· è vero 
che intendere sia amare. Ma l'amore deve sem
pre partire e tornare a un centro: che sia un 
punto di vista, una fede, una colonna a cui 
la coscienza si appoggi sicura. E il maestro che 
foggia la scuola a sua immagine, deve portarvi 
bensì un'anima aperta a tutte le voci della vita; 
ma un'anima che sia un'anima, con un suo 
orientamento, un suo indirizzo, e sia il centro 
d'un suo mondo, che gli valga da criterio ultimo. 
di ogni giudizio, principio fondamentale d'ogni 
ispirazione e di ogni azione nell'adempimento 
del suo delicatissimo ufficio. 

Noi oggi perciò vogliamo una scuola nazio
nale, italiana, governata da un vigoroso con
cetto non tanto dei diritti quanto piuttosto dei 
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doveri del popolo italiano, e cioè di ogni ita
liano. Concetto non grettamente e scioccamente 
chauviniste, ma tuttavia intransigente, religioso. 
E questa è politica) ma politica santa, i cui 
rinnegatori intendiamo siano considerati non as
sertori di larghezza d'idee e di libertà di spi
rito, ma volgari e miserabili profanatori del 
tempio, che a noi tocca gelosamente custodire. 
Libertà? Sì, è la dea stessa del tempio di cui 
parliamo: ma la libertà, come voi sapete, non 
è prerogativa naturale di nessuno, bensì un 
ideale da realizzare, un dovere da adempiere, 
la più alta conquista a cui l'uomo possa aspi
rare attraverso l'abnegazione di sè e il sacrifizio. 



IV 

DISCORSO INAUGURALE DELL'ISTITUTO 

NAZIONALE FASCISTA DI CULTURA. 

Leuo in Campidoglio il 19 dicembre 1925. 

Eccelle]l.ze, Signori, 

Dirò prima, brevemente, delle or1g1m, e poi 
dello spirito e dei propositi di questo Istituto na
zionale fascista cli cultura. 

Dopo il Congresso di Bologna del marzo di 
questo anno e il Manifesto degl'intellettuali fa
scisti che uscì da quel Congresso, moHi an
cora ricorderanno come si svegliassero a un 
tratto i letterati e letteratucoli dell'Aventino e -
ingaggiassero una polemica che parve indeco
rosa e incurante d'ogni senso di dignità na
zionale: rivolta non già a contestare al cospetto 
degli stranieri, che il maggior numero degli stu
diosi e scrittori italiani aderisse al fascismo, -
che sarebbe stata cosa di non grande interesse 

1 
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nè per gli stranieri nè per gl'italiani, - ma 
a screditare e lacerare quelli che al fascismo 
avevano aderito: come se ciò potesse in qua
lunque modo giovare a mettere in buona luce 
quelli che non avevano aderito. I giornali li

berali e democratici, com'era stato preveduto, 
fecero coro, plaudendo clamorosamente all'An

timanifesto pettegolo e stizzoso, e proclaman
do, con quella loro proverbiale sincerità, l'an
titesi tra fascismo e cultura. Non s'erano van
tati gli stessi fascisti di barbarie selvaggia e 
violenta, rivendicatrice della volontà e del dr
namismo contro le frigide ideologie e le raffi
natezze spirituali che sono ordinario prodotto 
della cultura? Non era implicita nella loro acca
nita avversione alla mentalità del vecchio re
gime la negazione dei valori conquistati nel mo
vimento degli studi e della scienza dell'età li

berale'? Ricorderete forse che taluno, il cui can
dore rasentava, a dir vero, la scimunitaggine, 
si provò a contrapporre intelligenza e fascismo. 

D'altra parte, non era possibile che i fascisti 
se ne stessero pazienti ad ascoltare e a lasciar 
correre. Non è il loro, stile. E per rispondere ai 
colpi degli avversari, anzi per restituirli rad
doppiati

1 
si batteva in breccia contro la cul

tura, contro l'intelligenza, contro la filosofia; 
e qualche frizzo più pungente contro i filosofi e 
la filosofia fu preso alla lettera; perchè c'è 
sempre gente che legge nelle parole e non nel 
pensiero di chi parla. E in conclusione si corse 
il rischio di dar corso, infra muros et extra,
ad una leggenda, che poteva avere anche agli 
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occhi dei fascisti una certa vaghezza: la leggenda 
del fascismo nietzschlanamente barbarico, di
spregiatore e conculcatore della cultura. 

Allora parve agl'intelligenti se non intellettuali 
fascisti preposti all'ufficio di propaganda della 
Direzione del Partito nazionale fascista che fo.s-
se tempo pel Partito di farsi assertore della sua 
fede nella sua cultura, fondando un Istituto na
zionale, che a somiglianza di tutte le accademie 
tradizionali riunisse e coordinasse, dal punto • 
di vista fascista, tutti gli uomini più eminenti 
nelle varie discipline onde si compone l'orga
nismo del pensi-ero scientifico; ma, a differenza 
�elle vecchie accademie, queste energie intel
lettuali stimolasse a non rinchiudersi in astratte
speculazioni remote da ogni azione sulla vita
nazionale economica, morale e politica, anzi tut-
te le rivolgesse a i-lluminare e formare la co
scienza della nuova Itali-a che i fascisti vagheg
giano, fi.era del suo passato glorioso e insieme
possente per rinnovato fervore di lavoro e di
pensiero nella disciplina dello Stato consapevole
degli alti destini nazionali. Questo Istituto che
oggi abbiamo l'onore di inaugurare alla pre
senza del Capo del Governo, in Campidoglio,
vuol essere non soltanto una nuova forma del
l'attività molteplice innovatrice e creatrice del.
fascismo, ma, sopra tutto, una professione di
fede, degna dei profondi motivi spirituali del
movimento fascista, degna dell'Italia di cui il
fascismo ambisce a radunare in sè e poten
ziare le tradizioni splendide e le forze immortali.
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* 

Ed eccovi, Eccellenze e Signori,, la nostra pro
fessione di fede, che siamo pur certi sia la vo
stra. I fascisti possono sorridere dell'accusa d'in
cultura, mossa loro da certi avversari. Sopra 
tutto oggi. Io spero che qualcuno possa giun
gere ancora in tempo ad aprire gli occhi, e ve
dere che quel che oggi succede in Italia e intorno 
all'Italia non si spiega con la violenza, con la 
prepotenza, con la menomazione delle libertà 
perpetrata dai fascisti. I fatti che si sono po
tuti, a torto e magari a ragione, addebitare al 
Partito fascista, e che si sono messi insieme a 
formarne la passività, quei fatti avrebbero do
vuto perdere il fascismo·; e a quest'ora H popolo 
italiano avrebbe dovuto già aver superato que
sta crisi dolorosa, di cui certi savi attendevano 
la soluzione. L'effetto invece smentisce nel modo 
più reciso quelle previsioni. L'Italia, anzi che 
espellere dal suo seno il fascismo, diventa tutta 
fascista; .e all'estero non perde perciò terreno, 
ne guadagna; e la massima parte degl'italiani 
che avversavano fino ad ieri il fascismo, reci
tano il confiteor, anche se nessuno li inviti 
a ciò. Dunque, evidentemente, non si tratta più 
di uomini, ma di idee. C'è un uomo, un eroe., 
uno spirito privilegiato e provvidenziale, in cui 
il pensiero s'è incarnato, e vibra incessante
mente col ritmo potente d'una vita giovanile 
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in pieno rigoglio; ma quando a Mussolini si 
sussurrava, in buona o in mala fede: - Stac
catevi dal partito; l'Italia vuole Mussolini, ma 
non vuole il fascismo, - Mussolini rispondeva;,· 
- No, Mussolini e fascismo sono tutt'uno. - La
forza dell'uomo non era la forza dei molti che ,
lo seguivano, e la cui compagnia, per altro,
lo sentisse egli o no, non sempre potè parere
che gli fosse vantaggiosa, ma era nel pensiero,,
che avrebbe cessato di essere quel pensiero de
terminato che è, se avesse cessato di essere, co
munque, la fede di una massa. E già, come per
tutte le idee che hanno potentemente operato'
nell'umanità, formando appunto la fede delle
masse, è uno sproposito credere che il pensiero
fascista, per non perdere il suo valore e la sua
efficacia storica, debba essere esattamente inteso
e precia_amente definito, in sè stesso e in tutte 
le sue connessioni teoriche e pratiche, in tutti 
coloro che vi aderiscono. Vi possono essere una 
o due formole, che siano da tutti ripetute come
sacramentali: sono esse la parol� d'ordine che
distingue praticamente e immediatamente l'a
mico dal nemico: ma le formole non sono idee, e
non agiscono come tali. Creano i miti, suscitano
consensi e adesioni cieche, globali, mettono in
moto le forze del sentimento e della volo�1tà_,
rendendo possibili quei grandi fasci d'uomini,
che rovesciano posizioni storiche secolari, stru
menti animati dal pensiero, che si annida e
vive in pochi spiriti guidatori, anzi in uno, che
è il Duce. Ma questo pensiero è vivo in colui
che guida e nei molti che se ne fanno stru-

1 
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mento. A questa condizione è un pensiero vivo, 
vero, aderente alla storia di cui è prodotto e 
principio, da cui è nato e su cui reagisce in un 
processo che non è mai compiuto ed esaurito. 
Ogni pensiero vive nutrendosi e producendo. 

Ed il mondo guarda con ammirazione allo 
sviluppo veramente mirabile, attraverso il quale 
il pensiero fascista matura ne' suoi capi e nel 
Capo: pensiero sempre nuovo e pur sempre coe
rente, inatteso e logico, miracoloso e pur tanto 
semplice e naturale! 

Perciò tante volte s'è detto che la dottrina del 
fascismo è nella sua azione. Non è una ideolo
gia, non è un sistema chiuso, e non è neanche 
veramente un programma, se per programma 
s'intende un disegno preconcepito e proiettato 
nell'avvenire. La parola del fascista è fatto: 
la riforma che egli vagheggia è nel disegno di 
legge che, per l'adattamento che il regime fa
scista ha fatto e non poteva storicamente non 
fare del meccanismo. costituzionale, nella for
ma e nello spirito, a' suoi bisogni, diventa ra
pidamente legge e vita dello Stato. Perciò è stato 
pur detto che il fascismo è piuttosto un atteg
giamento spirituale che un certo contenuto di 
pensiero. Di qui a un secolo gli storici potranno 
dire che cosa volle il Fascismo, perchè sapranno 
che cosa fece: oggi non credo di mancare di ri
spetto a Benito Mussolini se dico, che alla do
manda non potrebbe rispondere neanche lui. E 
già nessuno meglio di lui sente il carattere 
provvidenziale della propria opera, come quella 
a cui presiede una volontà e tm'intelligenza su-

GENTILE, Fascì8'1no e Oultwa. 4 
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periore a ogni accorgimento e ad ogni interesse 
particolare e soggettivo; nessuno più di lui di(
fida delle idee chiare e distinte e di quelle soT 
luzioni che, com'egli medesimo disse all'Augll'- . 
steo, i filosofi danno ai problemi della vita, sulla 
carta: soluzioni astratte, teoriche, cioè antici
pate, non maturate attraverso il lento maturare 
della coscienza della realtà, a mano a mano 
che questa infalti matura. Nessuno più di lui 
è compreso del religioso rispetto che è dov1:1to 
a un pensiero che si svolge così, scevro di pas
sioni personali, attraverso una coscienza inson
ne, tutta compenelrata dell'intuito di una grande 
realtà nazionale ed umana nel suo divenire di
vino. Nessuno più di lui superbo della sua mis
sione; nessuno di lui più umile nella devozione 
di tutto il proprio essere alla missione di cui 
sente cosi profonda la responsabilità. 

Questo, o Signori, non è omaggio all'uomo: 
è la semplice verità, che aiuta a capire molte 
cose, delle quali molti si meravigliano. 

Il fascismo, dunque, è pensiero. Nella sua 
parte polemica e negativa, è anche facile indi
carne i caratteri più salienti. I quali poi lumeg
giano il motivo fondamentale e l'ispirazione ori
ginaria, e quindi l'essenza e la forza di questo 
movimento, a cui si volgono i giovani con im
peto istintivo. Volete intendere il fascismo? 
Guardate i nemici che egli ha combattuti, e 
che, s'intende, dovrà continuare a combattere 
anche dopo di averli uccisi, perchè essi rina
sceranno facilmente tra le stesse fila fasciste. 
- La democrazia? Si, ma non la democrazia
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che è educazione del popolo chiamato e spro
nato a partecipare al governo di sè stesso, tut
to, dalle cosiddette classi dirigenti ai più mo'
desti lavoratori, uomini e donne: ma chiamato 
sul serio, sinceramente, e quindi radunato e 
ordinato secondo le categorie in cui il popolo 
sente la propria vita e i propri interessi reali. 
e da cui· attinge la coscienza sempre più illu
minata e forte dei legami effettivi e indissolubili 
ond' è solidariamente congiunto all' organismo 
unitario della convivenza sociale; bensì la de
mocrazia degli avvocati arruffapopoli, che altro 
popolo non conoscevano se non quello che riu
scivano a trascinarsi dietro col vellicamento del
le più malsane passioni e con la diseducazione 
da ogni realistico sentimento politico dei più 
concreti doveri, e diritti del cittadino. - Il so
cialismo? Sì, anche il socialismo; ma il socia
lismo radicaloide e umanitario, internazional�, 
finito anch'esso nel vuoto democraticismo, alie
no da ogni cura e considerazione della realtà 
economica, che è realtà storica determinata e 
perciò anch'essa nazionale, e dentro ogni na
zione solidale e fondata sulla collaborazione 
concreta e non sull'astratta lotta delle classi; 
non il socialismo che è elevazione delle condi
zioni materiali e rivendicazione della dignità 
morale e politica del lavoro; non il socialismo 
che è riconoscimento dell'origine di ogni pro
prietà dal lavoro, che insieme con ogni altra 
forma di attività umana è la fonte di ogni bene 
che abbia un valore; non il socialismo che sve
la quanta parte della potenza politica e del vi-
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gore morale d'un popolo si fondi sulla saldezza 
della sua struttura economica. - Il liberalismo? 
Si, il liberalismo dello Stato negativo od as
sente dal campo in cui lottano e devono com- · 
porsi in legale disciplina le forze economiche 
e morali della nazione; dello Stato agnosticor ... 
perchè inconsapevole del proprio valore di per
sonalità o volontà centrale e superiore, stimo
latrice e governatrice d'ogni particolare volontà 
che operi nell'ambito della stessa nazione, avva
loratrice d'ogni sforzo che in questo ambito 
si compia e che abbia in sè stesso il germe d'un 
efficace contributo al progresso dello spirito 
umano che in quella specifica forma nazionale 
abbia la sua concretezza e storica efficienza. 
Ma non il liberalismo che è negazione delle 
caste, dei privHegi e dei diritti divini, e visione 
della aderenza immediata degl'istituti politici alla 
volontà, e cioè alla stessa vita nazionale; e quin
di necessità di consentire ehe la nazione espri
ma dal suo seno profondo, dove i signori de
mocratici non hanno nè abitudine nè interesse 
di guardare, l,e leggi fondamentali del proprio 
regime. - Il partito popolare? Sì, anch'esso, 
questo ibrido partito, nato dal modernismo pseu
docattolico e dal socialismo, e che minacciò per 
un momento di avvolgere nelle spire dell'�qui
voco e della ipocrisia la vita pubblica italiana. 
Ma il partito popolare che il fascismo ha com
battuto e distrutto, era appunto questo com
promesso contradittorio tra socialismo demo
cratico, che è particolarismo e materialismo, e 
cattolicismo, che è disciplina e solidarietà mo-
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rale, ed esaltazione dei valori superiori agl'in
teressi e alle fantasie dei singoli e delle cate
gorie, e rivendicazione della assoluta superiorità 
del dovere sul diritto, dell'abnegazione e del 
sacrifizio sopra ogni più giusta soddisfazione 
dei propri bisogni particolari: la guerra, la mor
te se occorre, da preferirsi infinitamente alla 
vita serena ,e comoda della famiglia lontana 
dalla bufera e ,raccolta intorno alla pace del 
focolare. Ma il fascismo anche q1ù ha negato 
quel che non si conciliava col p'rincipio di 
vero che era pure in quel programma. Non 
ha rifiutato questo principio: anzi lo ha preso 
sul serio, e ha profondamente sentito, come 
nessun governo mai nella storia d'Italia, l'in
tima connessione di tutte le energie della na
zione, tutte in sostanza morali, con una vigo
rosa fede religiosa, radicata per millenarie tra
dizioni nel cuore del popolo italiano. E anche 
qui ha fatto, seri,amente, quel che altri diceva 
di voler fare. 

In conclusione, il fascismo pare abbia semi
nato il campo di rovine. E in realtà non ha fatto 
che edificare. Nulla di ciò che il passato ci 
tramandava e che attraeva gli animi perchè 
aveva un significato ed era una pietra utile 
all'edificio che la nuova Italia si sforzava di 
costruire, nulla si è abbandonato: soltanto, s'è 
sbarazzato il terreno dei materiali ingombranti, 
che impedivano la costruzione. E la cosb·uzione 
attesa e bramata è cominciata. Cadute le oppo
sizioni derivanti da contrasti formali e da ina
cidite passioni personali, oggi tutto il popolo 



- 54 -

italiano intuisce e riconosce che una nuova vita 
s'è sprigionata dal suo stesso petto; guarda con 
fiducia illimitata al liberatore; s'esalta nello spet
tacolo della costruzione, per cui a giorno a 
giorno si eleva l'edificio della nuova potenza 
della Patria. Sente oscuramente, che questa· epu
razione, che par distruzione delle idee dei vec
chi partiti, questa sintesi ravvivatrice e poten
ziatrice delle vecchie fedi, attesta la presenza 
e l'azione di una forza nuova. Di una forza, 
che ha evocato dall'ombra del dopoguerra acci
dioso i giovanetti martiri della nuova Patria 
aspettata e non ancor nata dalla vittoria, e poi 
le falangi serrate delle camice nere pronte al
l'audacia del 28 ottobre, e poi la Milizia, e un 
Partito di ferro, e una Corporazione travol
gente nel suo fermento tutte le forme del lavoro 
nazionale; una forza, che, attraverso ostacoli, 
che a volta a volta pareva dovess�ro arrestarne 
gli effetti, ha a grado a grado inquadrato tutta 
la nazione: una nazione di quaranta milioni di 
uomini; una nazione tra le più antiche del mon
do, passata per tutte le esperienze, esperta di 
tutte le idee, logorata da tutte le ideologie e da 
tutte le tirannidi, e, almeno apparentemente, 
prona allo scetticismo e all'indisciplina: l'ha in
quadrata tutta questa nazione, e fusa in un sen
timento, che .è ardore di grandezza da conqui
stare a qualunque costo, a prezzo di qualunque 
sacrifizio. L'ha inquadrata, come una milizia, 
tra le cui fila ci saranno, come in ogni esercito, 
gli sfiduciati, gl'infidi e i vili; ma, confusi nella 
massa, sospinti, trascinati da questa, marciano 
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anch'essi, marciano tutti sotto la stessa ban

diera. 
Qual'è questa forza? In questa sede non c'è 

bisogno di indagarlo. Comunque definita, essa 
evidentemente è una forza spirituale. Non mi
racolosa certo, derivante pure dalla storia ita
liana antica e recente, e sopra tutto dalla gran
de guerra, e che sarà spiegata dalla storia come 
il divampare d'un fuoco che covava già nella 
nostra coscienza, e di cui molte faville erano 
sprizzate già prima della guerra, combattuta 
dalla gioventù italiana con l'anima d'un grande 
popolo. Ma il fiammeggiare di questo fuoco è 
pure indizio di una forza nuova dello spirito 
italiano, salito a una più alta e fiera coscienza 
di sè: non rivolta più al passato, com'era so
lita per l'innanzi, ma all'avvenire: non perciò 
rettoricamente e oziosamente corriva a sterili 
vanti, ma austeramente e operosamente pronta 
a nuovi ardui sforzi e allo spiegamento di ener
gie non più sperimentate. 

Questa mi pare una constatazione storica della 
più schietta obbiettività. In essa possono tro
varsi d'accordo tutti gli osservatori della presen
te vita italiana, qualunque siano le personali 
convinzioni e tendenze politiche con cui vi par
tecipano. Noi uomini di studio, che abbiamo col
locato nel fascismo la nostra fede, rivolgendoci 
a quelli che stanno ancora di là e non sono ac
cecati affatto dalla passione, possiamo dire: -
Ecco intanto una nuova cultura italiana, creata 
dal fascismo. 

Dico una. nuova ctùtura, perchè la cultura no;[! 
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è contenuto, ma forma: non è una certa quan
tità d'istruzione concentrata o diffusa, ma po
tenza spirituale; non è materia, ma stile. Oggi 
in Italia c'è una forza spirituale, come abbiamo 
visto: un vigore, che tende a pervadere e infor
mare di sè tutta la vita. Non tutte le manife
stazioni, a cui questo movimento dà luogo, po
tranno piacere: ma quel che importa è questo: 
che c'è uno spirito nuovo, che nessuno può 
scambiare per qualcosa di superficiale e capric
cioso, perchè questa forza è pur quella, a cui 
tutta la nazione ha piegato, anzi è venuta in
contro con moto sempre più accelerato. C'è 
una nota fondamentale, dominante attraverso 
tutte le forme della vita spirituale italiana; la 
quale adempie un voto antico degli italiani po
chi, che fecero nel passato quanto illumina di 
luce la storia del loro popolo. E ne esce in
fatti, e si viene sempre meglio formando, un'ani
ma nuova, con cui intendiamo in maniera per 
l'innanzi sconosciuta la grandezza e il merito 
insigne di quegl'italiani pochi, e i dHetti della 
moltitudine, che essi in ogni tempo si prova
rono ad elevare a una coscienza superiore del 
proprio essere e del proprio dovere. 

Con questa nuova anima, per esempio, noi 
oggi sentiamo battere più forte il cuore di Man
zoni come di Leopardi, di Mazzini come di 
Gioberti, di Garibaldi come di Cavour: perchè 
sentiamo la religiosa serietà profonda con cui 
essi, ciascuno a suo modo, sentirono il pro
blema della vita che occupò tutto il loro spi
r�to. Mai come oggi abbi.amo potuto leggere 



- 57 -

Alfieri, sentendoci bruciare l'anima di quello 
sfosso furore, che arse sempre l'anima sua, per 
aver vissuto la sua passione d'una umanità se
ria, virile, fiera, sdegnosa, e di un'Italia che 
come nazione non avesse a vergognarsi di sè. 
Che cosa è entrato di nuovo in noi, che ci 
dà questa sensibilità, indice di nuovi bisogni 
dello spirito e di nuovi orientamenti nella vita 
e nel pensiero? 

* 

Signori, io dico quello che sento in me stesso; 
ma credo di esprimere un sentimento che ci ac
comuna. Alita nel, nostro petto un sentimento, 
che si deve dir nuovo avendo riguardo alla 
maggioranza degl'Italiani_, ma che, ripeto, è il 
segreto della grandezza di tutti i nostri grandi e 
della età in cui l'Italia apparve grande nel mon
do. È un sentimento religioso. 11 quale non è 
da confondere con la fede dell'uomo religioso, 
nella volgare accezione di questa parola. L'uo
mo religioso acquista per solito col suo Dio tale 
dimestichezza da finire col permettersi in pra
tica la più disinvolta familiarità nei suoi rap
porti con lui, e, ad ogni modo, prendersi la 
libertà di pensarci solo di quando in quando, 
senza vederne e sentirne l'inevitabile presenza 
sempre e dovunque. Il sentimento religioso, di 
cui io parlo, è invece quello, per cui si prende 



- 58-

sul serio la vita: veramente sul serio, e quindi 
non di fronte agli altri, ma, prima di tutto, 
nell'interno della propria coscienza, dove sorgo
no e. maturano nel segreto i pensieri, dai quali 
nasce tutto il bene e tutto il male del mondo. 
Questa serietà, questa religiosità, che ci fa pren
dere tutte le cose sul serio, e non divide più il  
fare dal dire, l'azione dal pensiero, la letteratura 
dalla vita, la realtà dai programmi, la vita e la 
morte dal trionfo dei nostri ideali fedelmente 
serviti, questo è il nuovo valore spirituale, che 
il fascismo ha instaurato nell'anima italiana: 
questo il livello a cui si sforza al presente di 
sollevare la c1ùtura nazionale. 

* 

Quelli che stanno ancora di là, forse non ne 
vorranno convenire senz'altro; e diranno che 
anch'essi prendonq sul serio la vita; che anzi, 
ci dànno dei punti in questo proposito. Rispon
do: ex ore tuo te iudico. Giacchè la loro dottrina 
è quella famosa che distingue la teoria dalla 
pratica, il pensiero (arte o filosofia) dalla vita, 
e predica l'indifferenza dell'uomo che vive d'in
telletto di fronte al cozzo delle fedi pratiche, 
e nega l'inscindibile unità e identità dell'uomo 
sulla cattedra o a tavolino e nell'assemblea o 
sul campo di battaglia; e fa insomma degl'intel
l�ttua,lj çOJTIE.! t� degli asse:nti da.Ila, vitst. Li 
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abbiamo infatti veduti questi intellettuali ita
liani vecchio stile -alla finestra, mentre per le 
strade la gioventù correva alla riscossa e alla 
morte; e dalla finestra guardavano, e studiavano, 
e giudicavano, e facevano pronostici, aspettando 
che a poco a poco il rumore si quetasse, ed 
essi potessero tornare tranquilli alle loro carte. 
A un certo punto però la loro speranza è stata 
infranta. Dalla strada i giovani hanno levati gli 
occhi in su, e han detto il fatto loro a que
gli spettatori; e li han costretti a scendere, se 
non altro per difendersi dalla beffa e dalla 
provocazione di quei giovani: a far insomma 
dell'antifascismo. E non è stato piccolo merito 
dei' fascisti averli snidati ,e costretti a pren
dere un posto. Già è accaduto sempre cosl. Non 
si può combattere senza accettare il terreno 
scelto dall'avversario, che perciò converte a sè, 
anche con la guerra, i renitenti. 

Ora io non saprei dire se ancora ci sia qual
cuno alla finestra. Che se anche in i'strada si 
resiste ancora al fascismo, son sicuro che la 
resistenza a poco a poco cadrà, e finiremo con 
l'intenderci, con quelli, almeno, di buona fede. 
I quali ora sono convinti che a loro tocchi 
prima o poi di ritirarsi, e tornare a tavolino: 
fuor di metafora, che bisognerà sempre tornare 
a distinguere tra vita e pensiero, e chiudere la 
scuola ad ogni politica, e lasciare che l'uomo, 
in preda ai suoi fantasmi e a' suoi sistemi, si 
estranii e distragga dalle cure del mondo, in

cui batte il cuore dell'uomo vivo e operante 
incontro al S\10 destino. E noi1 non negheremQ 
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che ci sia una certa cultura strumentale, a nor
ma della quale due più du� farà sempre quat
tro, sia che si sommino carezze sia che si som
mino bastonate. E di questa cultura strumentale, 
che è mero sapere, organizzazione di cogni
zioni bene accertate, critica, erudizione, dottrina, 
non può essere il fascista a volersi disfare: egli 
che aspira a potenziare la vita nazionale ed 
umana in genere, e che sprona la gioventù ad 
armarsi di forze fisiche ed intellettuali per vin
cer la battaglia, a cui sarà chiamato. Chè al
trimenti il suo stile, la serietà che egli propugna, 
sarebbe man1era, e non quella reale forza che è. 

Quando nelle sue origini la fede cristiana, che 
era evidentemente una nuova cultura, un nuovo 
valore spirituale, destinato a informare e rifor
mare tutta la vita morale e intellettuale del
l'uomo, e perciò uno stile nuovo, venne a scon
trarsi con l'erudizione e la filosofia intellettua
listica dei Greci, ebbe dapprima un movimento 
istintivo di ripugnanza; e i primi apologisti par
vero dominati da un impeto di avversione e di 
lotta invincibile. Ma ben presto la nuova co
scienza senti, che non era possibile vincere il

paganesimo senza strappargli di mano le armi: 
e si appropriò forme letterarie e perfino si
stemi filosofici che piegò a strumenti utili alla 
soddisfazione di nuovi bisogni spirituali, senza 
che questa soddisfazione dovesse importare un 
regresso sulla via già percorsa dagli antichi. 

Noi' del fascismo, usciti dalla battaglia vitto
riosi, abbiamo ormai raggiunto quella piena li

bertà di spirito, con cui possiamo spogliarci di 
'J �; 

��� 
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certe passioni della prima ora, e riconoscere 
pertanto il valore nazionale così di certe forme 
di cultura, che a noi riescono false in quanto 
insufficienti., come di tanti uomini che non eb
bero occhi nè cuore per vedere in alto il segno 
a cui avrebbero dovuto _guardare e trarre la 
gioventù italiana, ma lavorarono pur seriamente, 
onestamente, a recare in campo quelle pietre, 
con cui la giovane Italia ha cominciato a co
struire il suo grande edifizio. Noi a quelle pie
tre - perchè non dirlo? - non possiamo, non 
vogliamo rinunziare. Noi non siamo venuti a 
negar nulla del bene, che in qualunque modo è 
stato fatto o altri continui a fare per la na
zione e per lo spirito umano. E abbiamo sempre 
sentito come uno dei nostri primi doveri, quel
lo di riconoscere e far riconoscere tutti i va
lori autentici del patrimonio spirituale italiano. 

Intransigenza assoluta, in quanto non si potrà 
mai dare una direzione o un posto di comando 
a chi ripugni tuttavia alla nuova coscienza ita
liana. Il che, mi sia permesso di affermarlo 
qui, non equivale a dire: a chi non abbia la 
tessera del Partito Fascista. Che anzi non c'è 
vera intransigenza che possa contentarsi di una 
tessera o di un distintivo materiale. Ma tran
sigenza massima, dove una cultura o altro bene, 
che abbia un intrinseco pregio, possa infatti 
adoprarsi come valido strumento alla grande 
opera di costruzione, che è la missione del 
fascismo. Transigenza, che diverrà ogni giorno 
più facile, via via che, adempiuto ìl secondo 
termine, apparirà sempre più opportuno e più 
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giusto il primo termine del grande monito ro
mano: parcere subiectis et debellare superbos. 
Poichè non è lontano, se io non m'inganno, il 
giorno, in cui tutta l'Italia sarà fascista, e il par
tito potrà, superbo della vittoria, aprire le sue 
file a tutti gl'italiani e con tutti fondersi nella 
fede resa più forte e sicura dai grandi fatti 
compiuti e dalla necessità universalmente sen
tita di marciare sulla via gloriosa. 

La storia conforta a siffatte previsioni, il cui 
avverarsi, naturalmente, dipende, per la parte 
che qui ci riguarda, così dai fascisti come da 
quegli antifascisti che si celano ancora nelle 
università, dopo essere stati snidati dalle logg,e 
o dall'Aventino. Io ricordo quel che avvenne
in Italia nel '60 o subito dopo - se ormai,,
come credo, i vecchi nostri avversari ci consen
tono di parlare di rivoluzione fascista, che si
possa in qualche modo paragonare a quella
operata in Italia nell'anno suddetto; quando gli
uomini più rappresentativi del liberalismo do
vettero non solo mutar leggi ìondamentali e
urtare contro costumi e tradizioni, in qualche
regione, resistentissime, ma ricorrere nel campo
della cultura a metodi, che non mi pare siano
stati per anco adoperati dal Governo fascista.
Governava l' istruzione Francesco de Sanctis,
il maestro. dei letterati e filosofi liberali di oggi,,
quando furono esonerati, d'un tratto, trenta
quattro professori di una sola università, quel
la di Napoli; e lo stesso De Sanctis, Ministro
dell'istruzione nel governo presieduto da Ca
millo Cavour, mandava a spasso in un solo
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giorno tutti i membri cli quell'Accademia reale, 
per far posto a filosofi, giuristi, archeologi, let
terati e scienziati del nuovo regime. Qualcuno 
non era paragonabile per ingegno e dottrina 
a chi gli sottentrava. Ma c'erano pure uomini 
insigni. E furono collocati a riposo senza nean
che pensare a leggi « fascistissime ». I nostri li
berali, se ce n'è ancora qualcuno in giro, po
trebbero ricordare gli esempi che ci sono stati 
dati dai maestri nei momenti in cui, rebus ipsis 
dictantibus, si fece sul serio, cioè fascisticamen
te. 1) Fascisticamente; e nè anche la parola è
impropria; giacchè anch'essi, i maestri (vo
glio, tra parentesi, avvertire pur questo) pen
sarono all'antico fascio littorio. Basta aver ve
duto qualche numero del Risorgimento diretto 

tJ Gioverà in proposito rileggere una pagina del V1LLAJU, Di chi 
è la colpa (1866 ), che può dimostrare come i fascisti abbiano fatto 
quel medesimo che fecero nel 1860 i liberali, per la logica che è 
nelle cose, e di cui non c'è da meravigliarsi; • La rivoluzione por
tava adesso i liberali al Governo e negli impieghi. E ciò che li 
spingeva innanzi era generalmente il carattere politico, non la 
capacità amministrativa. Dove potevano averla acquistata? La bu
rocrazia è una professione come un'altra.. che richiede studi speciali, 
lungo tirocinio e, sopra tntto, lunghissima esi::erienza. I liberali 
venivano, invece, dagli esilii, dalle galere, dalle cospirazioni, dal 
campo dei volontarii, e, d'un tratto, si trovavano nei più alti uffici 
dati loro in premio delle sofferenze patite. 

• Ed era ben UA.turale. In quei momenti d'incertezza e di sospetti,
quando i vecchi impiegati si potevauo credere amici dei Governi 
caduti, quando mille pericoli ne circondavauo, quando tutto si ri
duceva a sapere se potevamo o no esistere, la fede politica ci era 
cento volte più utile della capacità amministrativa. Il ricco, il no
bile, il potente che faceva una franca adesione al nuovo Governo, 
era spinto innanzi colle mani e coi piedi, senza badare al suo va,. 
lore, purché servisse d'esempio agli altri. In tutte le Prefetture, 
nella Polizia, nei Ministeri, nei Municipii ovunque si poteva sup
porre un'ombm d'influenza politica, ci voleva gente di provata fede; 
e quindi si posero uomini che avevano più carattere che esperienza, 
più entusiasmo che cognizioni speciali. Ed una volta presa questa 
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dal Cavour nel '48, recante in prima pagina 
la fatidica insegna avvolta nel tricolore. 

Ma i fascisti del '48 e del '60, assiso il nuovo 
regime sulle solide fondamenta, che abbiamo 
trovate noi che dalla guerra ci affacciammo a 
un nl_lovo orizzonte, deposero le armi. E così a

poco a poco borbonici e granduchisti sparirono, 
poichè non rappresentarono più nulla; e l'Italia 
fu tutta italiana, accogliendo nel suo seno an
che gl'impenitenti lodatori del tempo antico. I 
quali si unirono, prima o poi, agli innovatori� 
dianzi veduti in veste di tiranni, e insieme con 
essi coJlaborarono, ciascuno al suo posto, e cia
scuno facendo quel che poteva pel popolo ita
liano. 

norma, si procedette con una. cecità spaventevole. Senza tener conto 
dei pochi uomini di grande ingegno, senza tener conto degli av
venturieri e dei disonesti che le rivoluzioni po1·tano sempre a. galla, 
il numero degli incapaci fu spaventoso. Un giorno ebbi a racco
manda.re nn giovane onesto, liberale, ma scarso d'ogni istruzione. 
Io accettai l'incarico della raccomandazione, perchè quel giovane 
mi era fatto conoscere da uno che aveva, con dieci anni di galera, 
scampato la pena del ca.po, ed aveva giurato di non chieder mai 
nulla per sè. Egli mi disse: - Questo giovane domanda solo un 
mezzo onesto di guadagnarsi il puro pane, e sa che la sna poca 
istruzione non gli permette chiedere di più. - Con queste medesime 
parole io feci la mia. raccomandazione al Ministro d'uno dei tanti 
Governi provvisodi. Non erano passati due giorni, e quel giovane 
venne a ringraziarmi d'essere stato impiegato oon cinquanta scndi 
al mese, in una delle amministrazioni più difficili e complicate dello 
Stato. Egli era tutto confuso, non sapendo eome fare per mettersi 
in grado d'adempiere il suo ufficio. Pure, come Dio volle, la cosa 
andò al pari di tutte le altre. Io non ero anche uscito dalla mia 
mara.viglia, quando venne da me un altro giovane, cui m'ero sfor
zato di persuadere, che profitt.asse dei nuovi tempi per darsi agli 
studii, non essendo possibile vivere in un paese civile colla sua 
ignoranza. V'ero quasi riuscito; ma quel giorno esso venne a li

cenziarsi, perchè lo avevano nominato giudice nell'isola di Capri. , 
(Le Lettere meridiona,li ed alwi scritti, Firenze, Le Monnier, 1878, 

pp. 212-4). 
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Questo, Eccellenza e Duoe, lo spirito del nuo
vo Istituto nazionale di cultura, che, colla vostra 
approvazione, abbiamo battezzato fascista, per
chè esso non lasci allignare in sè i germi delle 
vecchie accademie italiane, erudite ma estranee 
alla vita, umbratili, apolitiche, agnostiche, in
tellettualistiche. E no.i, in mezzo al popolo ita
liano e tra le scuole in cui esso ha cominciato 
a rinnovarsi e temprarsi al nuovo ideale della 
vita nazionale, vogliamo levare una bandiera, 
che possa richiamare e raccogliere intorno a sè 
uomini di pensiero e uomini di azione in una 
società che faccia sentire al pensiero la sua 
immanente responsabilità pratica e all'azione la 
sua segreta scaturigine nei sentimenti che il 
pensiero ,educa ed alimenta. Intorno ad essa 
è già radunato un centinaio di studiosi e scrit
tori ed artisti che aderiscono al programma 
italiano, del quale Voi, Eccellenza, siete l'anima; 
ma si sono pure raccolti tutti gli Enti, Associa
zioni o Istituti, che, al di sopra d'ogni fine 
di lucro o di azione sindacale, si propongono per 
libere iniziative di contribuire al progresso intel
lettuale, morale ed economico del popolo ita
liano, e saranno da noi invitati e aiutati a un'o
pera nazionale di solidarietà fascista: opera illu
minatrice dei maggiori problemi nazionali pre
senti, formatrice della nuova coscienza politica 
ilal�na 

L'Istituto ha una rivista sua, e avrà colle
zioni di studi e di opuscoli, alle quali già si 
lavora. Ha già una biblioteca nel Palazzo del 
Littorio, aperta a tutti, e in tutte le ore del 

GENTILE, Fasci$mo e Cultw·a. 5 
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giorno. Avrà corsi di lezioni e conversazioni 
a Roma e nelle provincie, dove la sua azione già 
si dirama in una rete di Istituti di cultura con
giunti a questo centrale dal comune programma 
e dalla disciplina fascista. 

Sarà una grande libera scuola, che il fa

scismo intende animare della sua fede per l'edu
cazione dei fascisti, per l'educazione della gio
ventù italiana. E il Partito fin da oggi confida, 
che a questa sua iniziativa siano per volgersi 
con simpatia anche gli scettici e i dubitosi, i 
sospettosi e i pavidi, che sono ancora di là, e 
aspettano. 

Siamo qui uomini che alla scuola e ai gio
vani abbiamo dato la vita. Grati al Partito fa

scista che mette nelle nostre mani nuovi stru
menti di vita spirituale, chiamiamo intorno a 
noi i giovani italiani: li chiamiamo, ancora una 
volta, agli studi: agli studi che siano riflessione 
severa ,e ,comprensione totale della vita, e diano 
una fede o la suscitino, quale che essa debba 
esser-e, ma volta alla Patria e santificata da 
propositi magnanimi. Duce nostro, così credia
mo di servirvi coime piace a Voi, servendo l'I
talia. 



V 

DICHIARAZIONI.u 

Lascio pubblicare anche questa discussione
1

che può parere a taluno un po' troppo teorica 
ed astratta, ma a me pare utile, quantunque 
il pensiero del prof. Ferretti s'avvolga spesso in 
oscurità impenetrabili forse a chi non abbia 
molta familiarità con certe dottrine e con la 
loro terminologia. Ma a proposito cli essa credo 
opportune le seguenti br,evi dichiarazioni. 

La prima è questa: che qui, come in articoli 
congeneri pubblicati nei precedenti fascicoli, si 
adotta un punto cli vista per la semplicissima 
ragione che nessuno mai ha potuto o potrà 
parlare senza adottarne uno; e che quello del 
Volpicelli è, naturalmente, quello del Volpicelli, 
senza che nessuno e tanto meno lo stesso Vol
picelli ( che è un uomo intelligente, e il let-

1) Nell'Ediwazione politica dell'ottob1·e 1926.
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tore se ne sarà accorto) possa pretendere che 
egli parli come interprete autorizzato del fa
scismo. 

La seconda è, che questa rivista è stata e 
sarà l'organo dell'Is

t

iltuto nazionale fascista di 
cultura; ma ciò non vuol dire che essa possa 
proporsi di enunciare e diffondere una deter
minata dottrina di marca ortodossa, da far legge 
per tutti i fascisti che abbiano la buona abi
tudine di studiare e di pensare. 

Non sarebbe proposito ragionevole; perchè il 
fascismo non è una filosofia, nè ha una filosofia 
chiusa e conchiusa come un catechismo. Può 
darsi che qualcuno vagheggi questo ideale, di 
fare del fascismo una sorta di catechismo. A 
me pare un ideale ridicolo e assurdo, e lontanis
simo da tutto lo spirito fascista. 

E perciò la nostra rivista, intende mante
nersi aperta a tutti i fascisti intelligenti e stu
diosi, che abbiano qualche cosa da dire; e inten
de proporre e assoggettare alla critica tutte le 
idee, che può giovare al fascismo chiarire. Cri
tica del pens�ro altrui e critica del pensiero 
nostro: libera, spregiudicata, incessante. Solo co
sì si è vivi; e soltanto così la mentalità fascista 
può progredire ,e produrre. 

Ma un'altra dichiarazione voglio fare. Non 
è vero che qui io o ainici miei si voglia fare, 
come qualcuno ama insinuare, del « ge::1tiliane
simo ». Sarebbe cosa di pessimo gusto: contra
rissima a tutto quello che ho sempre detto e 
scritto e insegnato in tutti i modi. Chi lo afierma 
in buona fede, dimostra così di non aver letto 



- 69 -

i miei libri, dove ho sempre combaltuto la vanità 
illusoria della scuola e sferzato a sangue la 
pigrizia intellettuale e morale dei così detti di
scepoli. Il che ( occorre dirlo?) non toglie che 
ci siano e ci possano e debbano essere affinità 
e concorrenze di pensiero �ffatto impersonali 
e legittime. 

Quel che qui si combatte e non si tollera non 
è quanto si oppone a una filosofia (mia o al
trui); ma quello che non è conciliabile con la 
dignità del pensiero, ed è prova d'incultura e 
impreparazione e manifesto indizio di insince
rità e mancanza di coraggio delle proprie idee. 
Perchè insincerità e mancanza di coraggio sono 
la negazione del fascismo. 



VI 

C ON TI N U A N DO. 1 > 

Educazione fascista continua Educazione po
litica col desiderio di adeguarsi sempre meglio 
al programma, che già la rivista precedente 
perseguiva come organo dell'Istituto nazionale 
fascista di cultura. Programma di cultura, ma 
programma fascista, e quindi programma poli
tico. Non di un partito, che sarebbe una fa
zione, e quindi una forma particolare, dentro 
la quale non potrebbe non restar soffocata qua
lunque cultura materialmente più ricca, poichè 
cultura è universalità, o, se si vuole, umanità. 
Ma della nazione: di quella nazione, con cui il 
partito fascista aspira a coincidere, e con cui 
virtualmente già coincide, dando fuor di se stes
so e in se stesso la caccia ad ogni faziosità per 
instaurare una comune e fondamentale coscien-

1) Nel fascicolo cli gennaio 1927 cli Educazione fascista.
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za nazionale che abbia la sua espressione, la 
sua forza e la sua attuazione nello Stato, come 
legge e come potenza, interna ed esterna. Giac
chè la nazione così intesa non è mùla di parti
colare ed angusto: ma una forma universale e 
necessaria della perso.nali'tà umana, la quale non 
fa la storia se non attraverso lo Stato. E lo Stato 
pel fasci-sta non è una struttura astratta e quasi 
una camicia di Nesso che una forza dispotica 
imponga alla vita nazionale per stringerla e 
comprimerla ad arbitrio, ma è, per la ragione 
già accennata, la stessa nazione, in quanto stori
camente acquista coscienza di sè, e si sente una 
nelle sue memorie, e tale si vuole, e tutta insieme 
perciò accoglie e promuove le stesse aspirazioni. 

Dire dunque educazione fascista, è dire, dal 
nostro punto di vista, educazione nazionale; con 
quest'avvertenza, che per noi la nazione non è 
un dato naturale, ma un processo storico; e non 
un processo storico già compiuto, ma un pro
cesso storico in atto, vivo e operoso nella co
scienza e nella volontà dei viventi: ideale da rea
lizzare più che fatto o monumento a cui giovi 
fare la guardia. E poichè questo processo si 
attua in concreto nello Stato, ecco che l'educa
zione fascista è educazione essenzialmente po
litica, in quanto deriva e attinge le sue energie 
da una mentalità già spoglia d'ogni concezione 
individualistica o astrattamente universalistica 
della vita, e tende a sollevare a chiarezza e con
sapevolezza sempre più alta questa mentalità. 

Mentalità restia a chiudersi in qualsiasi forma 
di cultura intellettualistica: erudizione o scienza, 
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arte o filosofia, tecnica o politica, che siano 
espressioni ed attività di uno spirito il quale 
non abbia un suo interesse pratico concreto 
totalitario, e perciò un orientamento bene deter
minato rispetto al mondo e alla società, a cui 
appartiene. Mentalità sdegnosa d'ogni dilettan
tismo: anche di quello squisilissimo della scien
za, e perfino della filosofia e della stessa re
ligione, che rispondano ad esigenze astratte, a 
curiosità, a problemi non impiantati in quella 
stessa umanità per cui ogni uomo, scienziato o 
no, artista o meno, religioso o scettico, deve 
pur prendere una sua posizione, sentire un suo 
interesse da difendere, e aver motivo di temere 
o sperare, e in qualche misura perciò adoperarsi
e combattere per un suo ideale. Mentalità seria,.
dantesca: poichè il padre della cultura italiana
questo ha di sommamente caratteristico della
sua personalità poetica: che la sua poesia si
è poesia e nient'altro che poesia (non politica.
nè religione, nè filosofia); ma è la poesia di un
animo tutto scosso e vibrante di sentimento
politico; cioè aperto alla sensazione dei rapporti
concreti inscindibili ,e imprescindibili della pro
pria individualità col mondo che lo circonda, e
col tutto. Mentalità che (c'è bisogno di dirlo?)
non è un'invenzione del fascismo: il cui valore
sta, da un lato, nell'avere riscosso questa men
talità che pareva dormisse in fondo allo spirito
italiano; averla riscossa e rafforzata e messa in
valore e in alto avanti agli occhi degl'Italiani,
come ideale cui si deve mirare e fare ogni
:,forzo di accosfarsi; e sta po·i, dall'altro canto,
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nell'aver fatto intervenire questa mentalità nel 
concreto della vita nazionale, inserendola, leva 
potentissima, nell'attualità dello Stato. 

Giacchè l'ideale fascista potè essere in pas
sato vivissimo in anime d'eccezione, che pur 
profondamente operarono nel periodo del Ri
sorgi.mento. Oggi è legge della coscienza na
zionale; è la stessa realtà spirituale dello, Stato 
nel suo movimento, a cui, attraverso l'ordina
mento corporativo, viene per la prima volta 
sollevata e indotta gradualmente ad aderire la 
massa delle coscienze popolari. 

E questo ideale, che è, ripeto, l'ideale della 
vita seria, raccolta nel lavoro, nel pensiero, nel
l'intimo della vita spirituale da arricchire e rea
lizzare, questo è ideale di cultura; l'ideale del 
nostro Istituto, l'ideale della nuova anima italia
na: che si potrà nel mondo variamente giudicare 
e apprezzare, ma tutto il mondo sente come 
un'anima nuova. Ma è l'ideale di una cultura, 
che ha la sua radice nella rinnovata coscienza 
politica e si protende verso la nuova vita po
litica italiana. 

Arte, storia, letteratura, scienza, scuola e isti
tuzioni giuridiche, vita mo,rale e religiosa, prepa
razione militare, movimento sociale, finanziario, 
economico, sono elen1en'ti diversi ma tutti essen
ziali al contenuto della nuova cultura. La quale 
deve coltivare ciascuno di questi elementi nella 
sua specifica indole, senza violentarne la na
tura e imporgli esigénze estranee e per ciò stes
so ripugnanti e dannose. Deve tutti compene
trarli del suo unico spirito, e con questo avvi-
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varli, fonderli, farne succo e sangue di questa 
coscienza fascista, a cui tutti, in vario modo, 
lavoriamo quanti siamo Italiani, che viviamo 
l'ora presente. 

In questa rivista terremo perciò gli occhi 
aperti su tutta la vita italiana, non certamente 
con la pretesa di passarla tutta sistematicamen
te in rassegna; ma col proposito di richiamar 
l'attenzione dei lettori sui problemi che ci par
ranno via via più meritevoli di considerazione 
e più interessanti per la no,stra vita nazionale. 
Esporremo, chiariremo, discuteremo. Libera cri
tica, ma consapevole dei doveri che interessi 
superiori possono a volta a volta imporre al 
pensiero tanto più libero quanto più prudente, 
guardingo, preveggente e a tal patto costrut
tivo. 

Saranno, per quanto è possibile, bandite le 
polemiche. Certo, non saranno ammesse mai 
nè apologie nè attacchi alle persone; poichè 
educare fascisticamente è per noi educare alla 
serietà, con cui si devono trattare tutte le que
stioni, e quelle che si dicono pratiche e quelle 
che si dicono teoriche. Serietà che è sforzo di 
vederle in quella obbiettività per cui le que
stioni possono interessare tutti, e per cui la loro 
soluzione può essere universalmente accettata. 

Sì accoglieranno anche voci discordi. La di
scussione così sarà realmente promossa, e ognu
no potrà fare del suo meglio per riflettere ed 
esaminar bene le proprie idee: di cui nulla è 
più .. Pestifero quando siano dommaticamente e 
ciecamente professate. Educazione fascista sarà 



- 75 -

una palestra aperta a tutti i fascisti che abbiano 
l'abitudine e il gusto e il metodo del pensare, e 
vogliano mettere in comune le proprie idee: così 
come ogni fascista metterà sempre in comune, 
per la patria, la propria vita, la propria anima. 

Organo di un Istituto naz.ionale e non di 
tma persona o d'un gruppo di persone, e tanto 
meno di una scuola, la rivista, prima di acco
gliere una pagina, si domanderà sempre se essa 
sia degna di un Italiano. 



VII 

I PROPOSITI DELL'ISTITUTO. 1> 

- Ricordate la solenne cerimonia inaugu
rale del 19 dicembre 1925, quando io ebbi l'o
nore di esporre in Campidoglio, alla priesenza 
del Capo del Governo e di molti Ministri, il 
programma dell' Istituto creato dal Partito per 
la disciplina della nuova cultura italiana? Eb
bene, quello fu un atto di fede, e l'afferma
zione di una idea più che l'inizio dello svolgi
mento di un programma pratico e concreto. 
Poicbè il nostro programma non si poteva 
svolgere senza certe condizioni; e queste con
dizioni erano ancora da creare. E a crearle 
abbiamo lavorato tutto questo anno. Per crearle 
abbiamo voluto che l'Istituto diventasse un Ente 
morale, e obbligato quindi a norme che ne ren
dessero facilmente controllabile tutta l'attività., 

lJ Intervist.a con un reda-tt-Ore del Teve1·e (febbl'a-io 1927) 
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e spogliato di ogni carattere personale. Il Duce, 
che sente vivamente il còmpito del nostro Isti
tuto, non ha cessato un giorno d'interessarsi 
dell'opera nostra, d'incoraggiarla e di favorirla. 
A lui si deve se l'Istituto è divenuto Ente mo
rale; non solo perchè la Presidenza del Con
siglio ha dato all'Istituto quel patrimonio inizia
le, che è necessario per il riconoscimento d'ogni 
persona giuridica; ma perchè con lui fu studiato 
e ordinato lo Statuto, in tutti i suoi particolari, 
affinchè l'esistenza perpetua e il carattere del
l'Istituto fossero sicuramente garentiti, con un 
Consiglio direttivo, che è pure Consiglio d'am
ministrazione, di nomina regia. Cosi l'Istituto ha 
acquistato un carattere pubblico, che ne fa un 
organo squisitamente nazionale. Poichè fascista 
oggi per noi vuol dire nazionale, italiano; e 
nazione d'altra parte significa, o deve a poco 
a poco significare Stato; sia che lo Stato gestisca, 
sia che promuova, protegga, o solo riconosca e 
garentisca con la sua volontà sovrana. Il che non 
è statolatria, come altri continua a ripetere sen
za curar di capire l·e condizioni più elementari 
della realtà dello Stato. Che non può essere 
una parola; ma deve avere anch'esso, se Dio 
vuole, un suo contenuto. 

La nuova forma assunta dall'Istituto ha reso 
possibile un primo sussidio governativo, che ci

dà modo di cominciare finalmente l'esplicazione 
del nostro programma ( e siamo già all'opera) 
e l'assegnazione di una degna sede in un pa
lazzo demaniale famoso, in cui non è senza si
gnificato che venga istallato l'Istituto nazionale 
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fascista di cultura: il palazzo Giustiniani. Dove 
abbiamo avuto l'ala sinistra del primo piano, 
in continuazione della parte assegnata al Senato, 
con ingresso in via Giustiniani. Magnifiche sale, 
una delle quali assai vasta adatta ad accogliere 
la biblioteca dell'Istituto e insieme a servire 
da aula per i corsi di lezioni, che noi inizieremo 
subito. E già ferve l'opera di adattamento e di

arredamento; e presto l'Istituto, così rinnovato 
e nel pieno possesso dei mezzi necessari all'alta 
funzione affidatagli, sarà aperto al pubblico. 

- Ma l'Istituto ha già una biblioteca?
- Sì, noi non ci siamo giuocati quest'anno di

preparazione. L'Istituto nacque come un organo 
della Direzione Centrale del Partito Fascista, il

cui Statuto fondamentale annovera infatti il pre
sidente dell'Istituto tra le alte gerarchie del Par
tito, come uno dei membri del Gran Consiglio. E 
però durante l'anno passato ebbe sede nello 
stesso Palazzo del Littorio; in una bella e am
pia sala, dove cominciò a formarsi la biblioteca, 
quantunque, per ragioni di ubicazione, essa non 
si potesse mettere a disposizione del pubblico. 
E durante tutto questo primo periodo di pre
parazione il Direttorio del Partito non mancò 
di sovvenire ai primi bisogni dell'organizzazione 
favorendo sia l'acquisto dei libri sia la pubblica
zione della rivista destinata ad essere l'organo 
dell'Istituto. Le benemerenze del Partito, e spe
cialmente del suo Segretario Generale, sono, per 
questo riguardo, grandissime. Nell'on. Farinacci 
prima, in Sua Eccellenza Turati poi abbiamo 
trovati vigili e pronti interpreti della volontà del 
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Duce. Così è slala possibile non solo la rac
colta d'un primo forte nucleo di biblioteca e 
la diffusione per le provincie di libri utili alla 
formazione della nuova coscienza nazionale, ma 
la pubblicazione di una rivista e l'avviamento 
di collezioni di volumi ed opuscoli che rice
veranno ora incremento e largo sviluppo. È im
minente la stampa del primo volume di un An
nuario bibliografico del fascismo, che compr.en
derà la rassegna ragionata di quanto s.i è scritto 
sul nostro movimento dal 1919 al 1925, in gior
nali, libri, opuscoli, in Italia e all'Estero, da 
fascisti e antifascisti, da amici o semplici studio
si. Ed è in preparazione il volume del 1926. 
Sarà uno strumento di lavoro di cui ,ognuno 
pu-ò vedel'ie facilmente l'utilità, da qualunque 
punto di vista si giudichi. E sarà uno dei docu
menti più eloquenti della vastità e dell'.impor:
tanza storica del movimento che la Rivoluzione 
fascista ha suscitato nel mondo. 

- Si dice che anche la rivista si rinnoverà.
Ci può dire qualche cosa in proposito? 

- Ecco, si rinnoverà, ma per continuare sulla
stessa via per cui è incamminata. Si ampliano 
i quadri della redazione; e per tenere insieme 
questi quadri, d' or innanzi mi occuperò io stes
so della direzione. Si fissano rubriche, affidate 
rispettivamente a scrittori di speciale e indi
scussa competenza. Si arricchisce perciò e deter
mina meglio la sfera degli argomenti e delle ma
terie di competenza della rivista con l'inten
dimento che essa rispecchi tutte le forme prin
cipali dell'attività nazionale, che lo spirito fasci-
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sta deve sempre pervadere e governare dal di 
dentro. Quindi un'aderenza maggiore ai pro
blemi concreti e attuali, e meno discussioni teo
riche ed astratte, in cui è facile trascorrere a-
polemiche oziose. Sano eclettismo, dentro lo spi
rito fascista, che è fermento e non precipitato 
che si possa raccogliere, definire e conservare. 
Il Duce ci ha suggerito di intitolare la rivista 
« Educazione fascista». E cosi sarà chiamata; e 
si proporrà di contribuire con l'esposizione e 
la critica delle idee, con l'esame delle situazioni 
e dei problemi morali, alla creazione dell'Italia 
fascista, quale noi la vogliamo, rinnovata cioè 
non soltanto nelle forme e nella disciplina este
riore, ma nell'intimo, nelle menti e nei cuori. 

Non affermazione di scuola ( che sarebbe un

rimpicciolire una cosa grandissima per ogni Ita
liano che sente il valore storico della profonda 
rivoluzione che si vien compiendo), ma sforzo 
di critica e di illuminazione sulla fede robusta, 
che agita e muove l'anima nazionale. Giacchè 
agire, agire, agire: sì, questo è necessario; ma 
agire è anche pensare; e pensare significa pure 
studiare e rendersi conto, meglio che si può. 
dei concetti che si adoperano, o della via che 
si percorre, dietro al Duce. Il quale procede di
ritto, spedito, sicuro all'alta mèta; ma non di 
rado deve rivolgersi indietro (pur troppo), e 
mescolare alle lodi gl'incitamenti e le rampogne 
per chi s'arresta, o arretra, o smarrisce. E per
ciò occorre un'educazione fascista delle menti. 
Perciò il Duce è con noi; e (voglio darle una 
notizia gradita per i lettori del Tevere) il primo 
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fascicglo della nostra rivista che uscirà in questi 
giorni, si aprirà con un messaggio del Capo del 
Governo, che ci testimonierà cosi la sua fiducia. 
Fiducia non neU.e nostre persone, ma nel nostro 
programma, che è affidato a un Consiglio di cui 
fanno parte alcuni tra gli uomini più eminenti 
del Partito. Basta ricordarne i nomi: Turati .. 
Arpinati, Bianchini, Bottai, Ercole, Giuliano. 
Leicht, Rocco, Rossoni, Volpe, Volpicelli. I quali 
si raduneranno nella ventura settimana per la 
discussione del primo bilancio dell'Istituto. Bi
lancio che sarà anch'esso pubblicato, e ognuno 
lo potrà leggere. 

0&..'<TlLE, Fasctsmo t Cultura. 

.J 



VIII 

IL PRO G RAM M A. 11 

Eccelf.enze, Signori! 

Vi ringrazio di essere intervenuti a questa 
inaugurazione dei nostri corsi di cultura politica 
e di questa sede per volontà del Capo del Go
verno assegnata all'Istituto nazionale fascista di 
cultura. La vostra presenza fa più vivo in noi 
il senso dei doveri che ci vennero imposti 
quando fummo chiamati a dirigere questo Isti
tuto ormai è quasi un anno e mezzo, annun
ziato solennemente in Campidoglio, ma ora rin
novato e ricostituito con provvedimenti legisla
tivi adeguati ai suoi al ti fini. Ma la vostra pre
senza ci conforta pure a sperare che il nostro 
lavoro sarà seguìto ,e sorretto dalla vostra ade-

1) Discorso tenuoo il 14 maggio 1927, per l'inaugurazione dei co1·si 
di confel'enze all'Istituto Na-zionale Fascista di Citlti1ra nella sua 
sede, nel Palazzo Giustiniani. 
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sione al programma dell'Istituto, e, vorrei anche 
dire, dalla vostra fiducia. 

Il nostro è un programma di cultura: di for
mazione e di diffusione di cultura. Ma è un pro
gramma diverso da tutti i programmi che si 
possono proporre scuole e accademie. Perchè, 
lo dirò subito, il nostro Istituto non vuol es
sere nè scuola nè tanto meno accademia. Terrà 
per i giovani e per gli uomini colti che vogliano 
approfondire le loro cognizioni e formarsi idee 
chiare ed esatte sopra argomenti capitali del 
pensiero contemporaneo e problemi urgenti del
la vita presente, che il fascismo solleva e in
contra e deve risolvere, corsi di lezioni, come 
quello che oggi si inizia impartiti da competenti 
di alta autorità. Apre la sua biblioteca, già ricca 
di opere storiche e letterarie; economiche, giu
ridiche e politiche e dei migliori periodici di 
tali materie, a quanti vo.rranno qui procurare 
alla propria cultura nuovi sussidi non sempre 
altrove facilmente accessibili, e frequentare in
sieme la conversazione di studiosi, pronti ad 
ogni richiesta di consigli e di utili indicazio
ni bibliografiche. Ma una scuola non sarà. Per
chè nessuno qui presume di avere una dottrina 
da insegnare; nessuno qui vuol far da maestro. 
Troppe scuole sono già in Italia; e non si vede 
perchè se ne dovrebbe fare qui un'altra! 

L'Istituto animerà e disciplinerà studi e ri
cerche e promuoverà dibattiti intorno ai pro
blemi vivi che interessino il Paese. Ma aspira 
a non diventar mai un'accademia (un'altra ac
cademia!), perchè si guarderà bene dal faré della 
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scienza per la scienza, ed ha nel suo programma 
che lo slesso pensiero scientifico si può e si 
deve conside.rare non solo in se stesso, ma anche 
come strumento od elemento, qual esso è, della 
umana personalità: e intendo della personalità 
che attua una coscienza e una volontà nazio
nale ed universale e perciò morale. 

L'Istituto pubblicherà non solo una rivista 
sua e un annuario bibliografico del movimento 
fascista, ma anche le seguenti cinque collezioni: 

1.0 una serie di Quaderni, concernenti spe
ciali questioni attuali; 

2. 0 una raccolta di Scritti italiani di politica 
nuovi o recenti, adatti ad illuminarie la strada 
che il pensiero italiano, praticamente e teorica
mente, vien percorrendo; 

3.0 una collezione di Studi st,orici che illustri i 

grandi avvenimenti politi.ci e i movimenti eco
nomici dell'età mode;rna nonchè lo sviluppo del
le più cel,eòri e importanti dottrine che dal Rina
scimento in qua hanno preparate o commentate 
le evoluzioni e rivoluzioni del regime politico 
in ogni paese civile; 

4. 0 una collana di Scrittori classici della po
l�ica, d'ogni tempo e nazione, in buone tra
duzioni e con discrete introduzioni. 

5.o una serie di Vile d'illustri italiani.
Pubblicazioni, come vedete, indirizzate alla

formazione della mentalità politica degl'italiani: 
ma di una mentalità quadrata, fondata sopra un 
largo studio delle questioni scientifiche, econo
miche, giuridiche, morali, a cui ogni azione po
litica concreta ed efficace si connette. Mentalità 
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politica dunque non astrattamente, semplicemen
te, superficialmente politica; ma tale che im
pegni tutte le forze dell'intelligenza e richieda 
ed ecciti tutti gli interessi dello spirito, e quelle 
qualità di finezza, di acume crilico, di senso 
della complessità e difficoltà d'ogni problema ef
fettivo della vita reale, che distinguono l'auten
tico uomo intelligente che parla sempre poco, dal 
facilone che chiacch1era sempre. Delle per
sone intelligenti, si sa, il numero fu sempre 
inferiore al desiderio, o almeno al bisogno; ma, 
dopo la guerra, dopo la Rivoluzione, in tanta 
ruina di dommi, in tanta febbre di rinnovamento 
e ansia di nuovi ordini e fedi nuove, il biso
gno è grande e il desiderio vivissimo. 

Signori! 

Ognun di voi sa che molle delle idee che fino 
a ieri ci servirono come punti di orientamento, 
son cadute. Ideali che parevano intangibili, sono 
stati infranti, o vengono così limitati da rendere 
accesa e impaziente la brama di mète diverse e 
più alte. Nomi che splendevano come fari, si 
sono così oscurali da scorgersi a stento, e pa
recchi son caduti nell'oblìo. Uomini che con la 
loro attività, col loro insegnamento, coi loro 
scritti confortavano e assicuravano gli animi 
come riserve infallibili di forze, dove, al bi
sogno, si potesse attingere, si son dileguati in 
una lontananza come di secoli. Un'età evidente
mente è conchiusa, e ogni giorno più sentiamo il
nostro distacco da un passato irrevocabile. I ger
mi della vita nuova fermentano in tumulto, e 
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promettono imminente un rigoglio che pullulerà 
da ogni parte mirabile, e già si annunzia e riem
pie l'animo di speranza a quanti hanno occhi 
per vedere e cuore per sentire e presentire. 

Questa nuova vita è vita di volontà, di pas
sione, di pensiero; è una nuova coscienza, un 
nuovo spirito. Il quale non vien su per arbitrio 
o per deliberato proposito, ma neppure per
un impeto inconsapevole e cieco. t riflessione,
esame di sè, possesso e controllo delle vie da
percorrere e travaglio di chiarificazione, per
chè solo attraverso la posizione esatta de' pro
blemi l' uomo può risolverli e avanzare nel
suo cammino. Perciò l'era che oggi si schiude
im1anzà a noi, ci darà una nuova Italia, ma in
quanto ci darà una nuova cultura, un nuovo
pensiero, un nuovo uomo. E già vediamo le linee
principali del suo profilo. Poichè esso non con
sisterà in  un sistema nel senso angusto delle
scuole, delle confessioni e delle sette, ma in
un nuovo modo di pensare e intendere la vita.

Chi non s'accorge di questo nuovo spirito che, 
ancora vago e indeterminato, e in forme talvolta 
improprie e spesso contraddittorie, preme oggi 
in Italia nella noslra vita sociale e politica, mo
rale e intellettuale, non vive nel nostro tempo; 
e perciò ignora che cosa sia il fascismo, e quan
to profonda la rivoluzfone da esso operata. 

Questa rivoluzione anche oggi, dopo tante leg
gi e riforme radicali, non è certo un fatto com
piuto. Si vi.ene compiendo per effetto di una 
forza superiore alle volontà e alle stesse idee 
degli uomini singoli, che s'affollano in vasta 
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corrente, mossa da un'idea che non tutti riesco

no a spiegare a se stessi, e taluno neppure ad 
accogliere nell'animo. Una forza, che infatti tra
volge a volta a volta nel suo corso le stesse per
sone che ne appaiono antesignane; e trova sem
pre nuovi strumenti, pronti a continuare. Una 
forza, che op·era incessantemente, e che nes
suno, nè fascista nè antifascista, è in grado di 
fermare. Necessità storica, che nessuno più, an
che se scontento o ripugnante, crede che giovi 
deprecare; e alla quale perciò si vengono ar
rendendo molti che fino a ieri riluttavano. F or
za, necessità storica, che si è fatta persona in 
un Uomo privilegiato di doti singolari di ge
nialità realizzatrice, che vien creando ad ora 
ad ora come ispirato e mosso da un istinto mi
sterioso questa nuova Italia, tra l'intenta am
mirazione e la trepida ansia del mondo. 

È rivoluzione di regime, ma è rivoluzione to
tale, e perciò spirituale. Ond'è che tante cose 
che in passato parvero sogni e utopie, oggi 
sono realtà, e nessuno se ne meraviglia. Tutti, 
magari nolenti, si vengono adattando a guar
dare il mondo con nuovi occh� scorgendo così 
la possibilità di tante còse prima giudicate im
possibili, e viceversa. Tra le quali. mi permetto 
di mettere anche il fatto del trovarci oggi rac
colti in questa sede. 

La sala in cui parlo fu già un tempio mas
sonico; e quando vi entrammo, la prima cosa 
che dovemmo fare, fu di dare una mano di co
lore a questa volta, già tinta d'un vago azzurro 
costellato di stelle. Questa biblioteca, in questa 
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sala, è un simbolo della nostra rivoluzione l Q uan
tunque la guerra contro la massoneria, contro 
tutte le massonerie con o senza cieli stellati, con
tro la vecchia mentalità, che il fascismo è nato a 
debellare, non sia tutta vinta; e ne restino an
cora da ·combattere alcun� battaglie, meno stre
pitose ma non meno difficili, e anche più impor
tanti di quelle che segnano già nostre vittorie. 
E una dev'essere combattuta qui: voglio dire 
nelle menti e negli animi degli italiani, dove sono 
ancora annidati tanti pregiudizi da distruggere 
e dov-e sono ancora tanti convincimenti da pian
tare, e tanti sentimenti da suscitare e abiti morali 
da formare. Allora la vittoria si potrà dire com
pleta, e lo spirito si potrà aprire al largo respiro 
dell'intelligenza magnanima, liberandosi dalle 
angustie, grettezze e miserie caratteristiche della 
mentalità massonica, astrattamente razionalistica 
e perciò antireligiosa e individualisticamente li
berale e sostanzialmente materialistica; e aperta 
perciò a tutte le concezioni pseudoscientifiche 
e banali che della vita fanno un piacere senza 
dolore, un diritto senza dovere, una conquista 
senza sacrifizio. 

Qui dunque il fascismo combatterà la sua 
buona battaglia:. Qui, al centro e nelle sezioni 
che si diramano in tutte le provincie italiane, 
forte della parola incitatrice e dell'assenso del 
Duce, dei soci che conta a centinaia per tutte 
le città d'Italia, dell'adesione di tutte le univer
sità e istituti d'istruzione superiore, che si sono 
affrettati a raccogliersi attorno a noi. La no
stra azione si spi·egherà perciò in una vasta 



- 89 -

rete nazionale di azioni concordi e disciplinate, 
mediante un fascio poderoso di animi stretti a 
una stessa fede. Ma l'Istituto non vorrà diven
tare perciò una nuova massoneria di fanatici 
adepti, faziosi e intolleranti. II nostro ideale è 
quello di un'Italia fascista che coincida con l'I
talia: di un partito che fattosi Stato, sia la na
zione stessa. La quale deve a grado a grado ac
cogliere in sè effettivan1ente e non solo nominal
mente, nella storia e non nello stato civile

) 
tutti 

gli italiani
) 

e tutti educarli, tutti stringerli nella 
nuova fede. 

La nuova fede è sopratutto per noi una fede 
morale: quella di cui avemmo sempre difetto 
quando la nostra Italia decadde; quella che si 
rianimò quando essa risorse. La fede nella ve
rità dell'ideale e nella capacità che ha l'uomo 
di attuarlo, se vuole. La fede in questa umana 
volontà, che sa voler:e sul serio·. e per davvero

1 

a costo di qualsiasi sacrifizio, anche della vita: 
ma prima a costo di quel sacrifizio che è più 
modesto ma più difficile della stessa morte vo� 
lontariamente incontrata per un ideale: U sacri
fizio della piccola vanità e frivolità del vivere; 
della ciarliera presunzione di tutto giudicare e 
criticare e sputar sentenze; della dissipata vel
leità di fare e pensare da sè, e non avere 
sul capo una legge, e una forza che la faccia va
lere (poichè le leggi senza vigore non sono 
leggi, ma menzogne); della matta inclinazione a 
concepire la nostra persona con tutti i suoi inte
ressi chiusa dentro la pelle del nostro corpo, o

) 
tut

to al più, dentro 1a cerchia della nostra famiglia. 
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La nostra fede è la fede nella santità della 
disciplina, nella realtà della Patria, che nell'at
tualità della coscienza e della volontà presente 
raccoglie la vita di generazioni innumeri pas
sate e la perpetua nell'opera delle generazioni, 
di cui prep_ara l'avvento. Fede morale, che è

fede religiosa, perchè si rivolge ed appella alle 
forze profonde dello spirito, che per vie prov
videnziali ci reggono, e ci scorgono a termini 
certi. Giacchè noi siamo convinti .che chi non 
prenda le cose sul serio a questo modo, potrà 
anche avere tessera e distintivo, ma non sarà 
fascista. 

Questo il modo di considerare la vita che vuo
le il fascismo: modo austero, sdegnoso di tutte 
le· mollezze e debolezze che sono transazioni 
infeconde e corruttrici, spietato, contro ogni il
lecita indulgenza, che pieghi la legge al comodo 
e al falso interesse degli individlù; insofferente 
di quel facile riso, che così abbondante ma
teria diede alla letteratura italiana dei tempi 
più tristi. Modo di pensare che esalta insieme 
ed umilia, come ogni .fede a carattere religioso, 
che fa sentire all'uomo il nulla che egli è, e il 
tutto che può essere e fare, se vuole, e se si 
assoggetta alla legge da cui ogni libera volontà 
è dominata. 

È questo il fascismo che abbiamo quotidiana
mente sotto gli occhi? Non è una domanda 
mia. Da molti si sente spesso formulare con ac
cento accorato: e io sospetto che possa essere 
salita dal fondo dell'animo in alcuni di voi, 
sentendomi chiudere in formule ideali l'essenza 
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del fascismo. Perciò .io me la propongo, e ri
spondo. Rispondo con una dichiarazione che è 
abituale al nostro Duce. Il quale ama ripetere 
che egli è pessimista, non è soddisfatto del Par
tito che ha in pugno, non è contento de' suoi; 
non è contento di noi. Eppure, non ostante que
sto pessimismo, da nessun'anima mai si sprigio
nò tanta fede, quanta se ne infiamma nella sua 
parola, e quanta egli ne sa comunicare a chi 
gli si accosta. Infatti, il vero ottimista, non su
perficiale, non panglossiano, fu sempre pessi
mista. Giacchè, o Signori, che altro è la fede 
nell'avvenire, dove soltanto possiamo cercare la 
vita a cui aspiriamo, se non la volontà di creare 
lo stesso avvenire? E donde può sorgere que
sta volontà novatrice e costruttiva se non dalla 
acuta insopportabile scontentezza del pr-esente? 

Sì, la forza del fascismo è nella stessa sua

inquieta insoddisfazione di sè. Questa la base 
della sua fede indomabile. Con questa fede, che 
è la fede dei fascisti nel fascismo e nel suo Con
dottiero possente, noi siamo qui a lavorare per 
l'Italia dei nostri padri e per l'Italia dei nostri 
figli. 



IX 

R E V I S I O N E. 11 

Il nuovo titolo di questo giornale è una pro
messa e un programma. 

E, si intende, non soltanto rispetto agli ordi
namenti politici. Giacchè è noto, e i fascisti lo 
sanno benissimo, che un nuovo regime politico 
non può essere nulla di concreto, storicamente 
importante e reali,sticamente efficiente, se non 
è l'espressione di una nuova vita economica e 
morale, e quasi la volontà organica di una nuova 
coscienza. La quale c'è già, in Italia, e pulsa 
in tutte le forme della vita nazionale, rompendo 
vecchie incrostazioni e foggiandosi nuove strut
ture adeguate al suo ritmo più vigoroso. Ma deve 
svilupparsi. E i nuovi istituti e le nuove leggi 
che il regime viene creando ed emanando, i

nuovi giornali con cui viene illustrando e di-

1) Dal primo numero di Regime Fascista di Cremona, 1.0 gen
naio 1926.
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fendendo il proprio pensiero, intendono appunto 
a tale sviluppo, e lo promuovono con duro 
sforzo, che è un travaglio continuo, tenace di 
Lutto il popolo italiano unito in una disciplina 
mirabile. 

Questo sviluppo, d'altra parte, ha luogo anche 
indipendentemente dall' azione programmatica 
del regime (governo e partito), e supera via 
via i fini determinati che ci proponiamo; agi
sce esso stesso sopra di noi, e quasi ci inquadra, 
come oggi si dioe, e ci trascina, spirito superiore� 
animatore della storia di cui noi siamo a un 
tempo gli artefici e il risultato. 

Concetto, secondo me, di non lieve impor
tanza, per i fascisti e per i non fascisti, se an
cora ce ne sono. Anzi sopra tutto per i secondi, 
i quali poterono fin a qualche mese fa sospettare 
che nel movimento fascista ci fosse pure qualche 
cosa di arbitrario e dipendente dal beneplacito 
di pochi individui: i quali prima o poi a furia 
di accanite polemiche, combattute con ·i colpi di 
spillo della facezia ridanciana, sempre cara agli 
ilaliani, o con le pugnalate alla schiena degli 
scandali clamorosi inscenati sulla stampa più 
oscenamente sfacciata, si potessero intimidire, 
accerchiare, disarmare, togliere di mezzo. Ma or
mai potrebbero, io credo, cominciare a per
suadersi anch'essi che il fascismo è un movi
mento storico, che tocca alle radici della vita. 
nazionale, ed esercita un dominio irresistibile 
anche sui capi. I quali, tante volte, tengono 
il loro posto per dovere o, se si vuole, per 
necessità. 
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Dunque, si tratta di una nuova coscienza che 
si viene sviluppando. Si deve sviluppare. Qui 
è la promessa e il programma. E Regime Fa
scista avrà il nostro plauso, se se ne ricorderà; 
poichè questo è il tempo della costruzione. Or
mai le mura maestre dello Stato fascista sono 
state elevate. L'Italia è tutta raccolta e ordinata 
nel proposito che si attuino le idee annunziate. 
Queste idee bensì non sono già definite e messe 
in carta, in modo che non resti altro da fare 
che applicarle. Sono piuttosto tendenze da recare 
in atto. Sono esigenze da soddisfare, e sonc 
problemi da risolvere. Abbiamo, grazie a Dio, gli 
uomini; abbiamo gli strumenti; abbiamo gli ani
mi pronti: e il Paese attende con fiducia. Bisogna 
lavorare, riflettere, studiare, scegliere, elevarsi, 
migliorare di giorno in giorno, con l'autocritica, 
con l'epurazione implacabile degli uomini, ma 
anche delle idee e dei sentimenti, e chiarire con 
sforzo assiduo noi a noi stessi, per acquistare 
nella maggiore chiarezza e profondità del no
stro pensiero una forza più potente all'opera 
a cui ci siamo accinti. 

E in questo lavoro di costruzione interiore che 
renda possibile e agevoli la costruzione esterna 
e la creazione di quella potenza economica e 
politica della Nazione, che è la mèta del fasci
smo, c'è un dovere fondamentale da tenere pre
sente: quello di una rigorosa revisione della 
coscienza italiana. Revisione quindi da non con
fondersi (per carità) con quella già predicata 
dai famosi revisionisti animati dalle migliori 
intenzioni ma incauti nella critica che rischia di 

.... 
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inaridire la fede necessaria all'azione e corr1v1 
all'esercizio intellettualistico di chi è tentato ad 
uscire dalle file per vedere come marcia la 
massa. Non revisione dei postulati del fascismo; 
il quale ha in sè stesso, nel suo stesso spontaneo 
e sano sviluppo, la virtù selezionatrice, con cui 
altri vorrebbe correggerlo dal di fuori. Ma revi
sione dei valori e dei concetti del pensiero ita
liano, in quanto essi sono patrimonio e perciò 
fondamento di quella coscienza nazionale, che 
è la personalità profonda di ogni italiano colto e 
consapevole. E qui veramente c'è tutto un pro
gramma di lavoro, a cui deve recare il suo con
tributo H Regime Fascista. 

Mi spiego. Siamo tutti d'accordo, ormai, a vo
lere fascista la scuola: ossia ispirata dal fasci
smo tutta l'educazione nazionale, dalla te�era 
infanzia fino alla gioventù universitaria. Ma la 
scuola fascista non c'è quando sia stata affidata 
tutta a fascisti tesserati. Ci vuole dentro l'ani
ma fascista. Questo è l'cessenziale. La quale anima 
fascista non è quella del giovane vibrante di una 
fede vaga e indeterminata per quanto accesa 
e indomita, pronto a salutare romanamente e ad 
ubbidire militarmente agli ordini del Duce. Que
sto è soltanto l'inizio, a cui deve seguire il resto. 

Quella fede deve avere un contenuto, deve 
nutrirsi di idee; deve corrispondere a una per
sonalità; la quale, agisca o pensi, cittadino o pa
dre di famiglia, amico o insegnante, in tutti i 
rapporti della sua attività, abbia sempre uno stile, 
un suo modo di reagire e di comportarsi: un ca
rattere, che contradistingua il fascista dal non 
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fascista. È uno storico? Ebbene, se eali non si 
contenta di essere fascista a parole e mediante 
semplice versamento della quota sociale alla cas
sa del Fascio, è impossibile che egli non animi 
del suo fascismo la storia: non la veda, come si 
dice, con gli occhi del fascista; non se la rappre
senti e ricostrtùsca a suo modo. Cosi è sempre 
accaduto ogni volta che si è determinato un nuo
vo orientamento spirituale; questa è la Jegge 
di ogni concezione sto.rica. Se egli era storico 
anche prima di essere fascista, e la sua con
versione fascista non influisce sul suo prece
dente pensiero, questo è segno che la conver
sione è stata meramente estrinseca e formale; 
vuol dire che siamo innanzi a una di quelle ani
me vuote, insipide, che sono la negazione radicale 
del fascismo. E quel che dico della storia, dico 
di tutta la cultura, che si riferisca agli interessi 
umani impegnando la vita e il sentimento del
l'uomo. Il che non vuol dire certamente che il

fascista deve alterare la storia e tutte le altre 
forme del sapere scientifico. Un così banale so
spetto non sorgerà in nessuna delle persone 
intelligenti che scorreranno queste righe. Dico 
soltanto che l'uomo dev'.essere presente in tutte 
le parti della sua cultura, come in tutte le sue 
azioni: l'uomo col suo carattere, se ne ha uno. 
E dico che il fascismo, se dev'essere quella cosa 
seria, che si è dimostrata per l'azione che ha 
potuto esercitare su tutta la vita nazionale, non 
può essere qualcosa di accessorio e non per
tinente al carattere proprio dell'uomo che vi 
aderisca. 
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E allora la conclusione è, che la scuola e 
lutta l'educazione nazionale si potrà informare 
allo spirito del fascismo via via che questo 
spirito avrà riformato tutti gli elementi storici e 
morali della coscienza italiana. Mi sia consen
tito un esempio. La storia della letteratura -
che è uno dei filoni principali della formazione 
della coscienza nazionale, in quanto questa si 
raccoglie nel concetto del proprio sviluppo, co
me questo concetto si viene a volta a volta 
rinnovando col progredire delle idee e col matu
rarsi generale del pensiero - questa storia si 
rivela e deve rivelarsi in una luce nuova al
l'anima del fascista, che sarà portata a scorgervi 
e mettervi in rilievo parti od aspetti, che re
stavano prima nell'ombra, a scoprire nessi che 
prima sfuggivano, a svalutare scrittori che fu
rono troppo in pregio, e a mettere in valore 
altri scrittori in passato poco gustati. Non che 
possano mutare, per effetto del fascismo, i cri

teri universali del giudizio; ma questi cri
teri suppongono, nella loro applicazione, una 
percezione di quel che in uno scrittore c'è e si 
deve cercare e sentire, la quale non dipende da 
quei criteri aslratti, sì bene dall'attitudine ap
percettiva dell'uomo che se ne deve servire. E 
questa attitudine appercettiva o sensibilità, se 
piace meglio, nel fascista è acuita ed educata 
dal sentimento di certi valori, di certi atteggia
menti dello spirito, e insomma da una intuizione 
della vita, che è caratteristica del fascismo, come 
ho altre volte dimostralo. 

Ciò non vuol dire che lo storico fascista debba 

Gltll'TU.B, Fasciamo e Cultura. 7 
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mettere la camicia nera a italiani vissuti e morti 
prima del 1919, quando di camicie nere non 
pare che se ne fossero mai viste. Facezie da la
sciare ai giornali gialli, ancorchè scritti dai pro
fessori di filosofia. Io ho consigliato ad alcuni 
giovani miei amici una collezione di Pagine j"z
sciste, nella quale si stamperanno pagine di sa
pore fascista di scrittori prefascisti; e io penserei 
di contribuirvi personalmente con un Mazzini fa
scista, composto di brani degli scritti del demo
cratico Mazzini. Il mio concetto è, che in molti 
dei nostri scrittori, nei migliori, sono elementi, in 
cui oggi possiamo vedere un precorrimento del 
fascismo: e sono gli elementi più vitali dei loro 
scritti; quelli che più li fecero apprezzare quan
do di fascismo nessuno parlava. E se non si
vuol parlare di precorrimento, si può dire ( che 
è lo stesso) che il fascismo raccoglie nella sua 
sintesi vivente molti degli elementi sparsi nel 
pensiero precedente italiano, e, s'intende, d'altre 
nazioni. 

Bisogna perciò rivederli questi nostri scrit
tori, come bisogna rivedere tutta la nostra cul
tura. 



X 

IL NUOVO CONSIGLIO SUPERIORE 

DELLA P. I. 11 

Signor Ministro, 

Sento di interpretare l'animo di tutti i Colleghi 
del Consiglio ringraziando l'E. V. della fiducia 
che ci avete accordata chiamandoci a questo 
altissimo posto e dell'onore che ci avete fatto re
candoci il Vostro saluto. 

Ma credo altresì di rendermi interprete del 
pensiero unanime dei presenti dicendovi oggi, 
al principio dei nostri lavori, che noi siamo qui 
venuti con profonda coscienza dei doveri che il 
Governo ci imponeva eleggendoci a far parte 
di questo nuovo Consiglio. Il quale, grazie ai 
ben maturati criteri da Voi mantenuti, immutato 
nel suo carattere governativo, che è come dire 

1} Discorso di risposta al saluto di S. E. il ministro P. Fedele,
nella seduta del 16 febbraio 1926. 
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in una costituzione di cui c'è qualcuno che ab
bia innanzi al Paese, e per ciò innanzi agli 
studi, reale ed effettiva responsabilità, è rinno
vato nella sua compagine in guisa da riuscire 
il primo Consiglio Superi ore nettamente fascista. 
Quale oggi deve essere per indirizzare la scuola 
italiana all'alto segno, a cui mira la nuova co
scienza nazionale. 
__ Questo, non ci dovrebbe essere bisogno di di
chiararlo, non significa che il nuovo Consiglio 
sarà politicamente partigiano o settario; signifi
ca ben.si che sarà consapevole dei fini nazio
nali della cultura italiana. La quale, fuori e 
dentro la scuola, dev'essere sottratta per sem
pre a quello assurdo agnosticismo, che dalla 
religione e dai supremi concetti direttivi della 
vita si estese già ai convincimenti politici, ai 
sentimenti onde ogni uomo civile è legato alla 
storia del proprio Paese, che è coscienza della 
Patria nel passato e nell'avvenire; e minacciò 
quindi d'intaccare e corrodere le stesse fonda
menta morali della vita nazionale. 

L'epoca di quell'agnosticismo ormai è chiu
sa. Anche questo Consiglio sa di dover la
vorare alla nuova storia, che non ci darà quella 
Italia politica, grande, ordinata, potente, che ri
fulge ora agli ani:nÌi nostri, se non darà pri
ma di tutto una Ital�a rifatta di dentro nel 
pensare, neUe credenze, negli abiti morali, nel
la volontà di .rinnovamento, di serietà, di religio
sa devozione di tutta la vita ad un alto ideale. 

Così ilnostro·Consiglioterrà presente una cosa 
di cui tutti parlano in teoria, ma di cui tutti si 
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dimenticano in pratica; che le questioni d'istru
zione sono tutte nella loro sostanza questioni 
di educazi-One, cioè questioni morali. Il Consiglio 
pertanto si preoccuperà molto della disciplina 
degli studi, per gli scolari e per gl'insegnanti� 
e lavorerà con voi, onorevole Ministro, a instau
rare nella scuola quel regime austero di rispetto 
alla legge e alle necessità obiettive degli studii, 
che il Governo fascista ha fin dall'inizio vo
luto e promosso. 

La nomina stessa di questo Consiglio Supe
riore è suggello che può disingannare quei trop
po corrivi ed ingenui lodatori temporis acti che 
si illusero di ottenere da Voi a poco per volta la 
riforma della riforma del '23 e il ritorno all'an
tico. La nostra presenza qui ci pare attesti chia
ramente il proposito del Governo di non deflet
tere da quella politica scolastica che fu tutta un 
atto di fede nella gioventù e nella scuola italiana e 
nel popolo uscito vittorioso dalla guerra. A que
sto programma noi saremo lieti ed orgogliosi 
di collaborare con Voi, signor Ministro, con 
f edc e con fedeltà, con ardore e con intransi
genza di fascisti. Poichè del nuovo indirizzo 
impresso dal Governo allo, spirito italiano attra
verso la scuola

1 
siamo certi che tutti coloro che 

sono stati qui chiamati da Voi
1 

sono fautori 
senza riserve. E sicuro assegnamento potremo 
fare sulla intelligente e fervida collaborazione 
di chi con alto senno politico Voi avete voluto 
qui a rappresentare le nuove libere Università� 
che il Governo fascista, con coraggio in altri 
tempi incredibile, volle chiamare a vita, poi-
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chè ebbe infranti gl'idoli dei vecchi pregiudizi 
che asservirono fino a pochi anni fa l'anima 
nazionale. Iu questo campo è stata realizzata 
una libertà, di cui soltanto quelli che si em
piono la bocca della parola senza conoscere la 
cosa, possono disconoscere il valore. A questa 
libertà, che è una delle maggiori conquiste della 
nuova Italia, noi, per la parte nostra, faremo 
la guardia. 

I 



XI 

IL CONGRESSO FILOSOFICO DI MILANO. u 

Credo che i giornali abbiano fatto troppo ru
more per il Congresso filosofico tenutosi a Mi
lano dal 28 al 30 marzo. Non valeva la pena. 
Perchè tanto interesse del pubblico? Non certo 
per la comunicazione del Croce sulla filosofia 
italiana nell'età del barocco; che pare sarà, for
se e senza forse, tutto ciò che resterà dei lavori 
del Congresso. Comunicazione interessante, per
chè ha gettato qualche sprazzo di luce su al
cuni punti poco noti o mal noti della storia del 
pensiero italiano; ma di importanza scientifica 
piuttosto scarsa, se si considera il contributo 
che i pensatori dal Croce rievocati hanno re
cato al progresso della filosofia: che è un con
tributo modestissimo. Si tratta evidentemente di 
studi che possono attirare soltanto l'attenzione 
degli specialisti. 

1) Dal Popolo d'ltalia del 14 aprile 1926,
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Poco notato iJ. discorso del venerando Va
risco sul concetto dello Stato, sulla sua natu
ra etica, slÙ carattere assoluto che esso perciò 
deve avere, e slÙ suo ordinamento vigoroso e 
potente. Discorso filosofico, di salda struttura 
speculativa, e perciò poco atto a destare l'in
teresse di un largo pubblico. Applaudito da que
gli stessi che poi accolsero con grande plau ... 
so gli spropositi, detti sllila stessa materia nella 
conferenza che diede particolare fisionomia al 
Congresso, dal prof. Francesco De Sarlo su 
« L'alta cultura e la libertà». 

Il Presidente del Congresso, il Martinetti, non 
è il De Sarlo. Altra clÙtura, altro ingegno, al
tro gusto. Ma il suo discorso inaugurale spaziò 
anche esso nella banalità dei filosofi disorientati: 
contro la pretesa mescolanza indebita di filo.sofia 
e politica, per cui forme empiriche sarebbero 
promosse a verità di ordine ideale ( che, vice
versa, è precisamente il rimprovero che a que
sti cotali critici rivolgono i filosofi che ne com
battono le assurde distinzioni); contro il natu
ralismo P,anteistico che, secondo le interpreta
zioni più superficiali, si celerebbe nelle forme 
più recenti dell'idealismo; contro i tentativi dei 
neoscolastici di far rivivere una filosofia stori
camente sorpassata, ecc. Banalità, che si son 
sentite ripetere tante volte, e non c'era bisogno 
di andarle a sentire a un congresso. Banalità e 
pettegolezzi, perchè non erano tesi di filo·sofia, 
ma frecciate polemiche contro Tizio e contro 
Caio: persone assenti, che perciò non risponde
vano; ma il cui solo nome si dice basti a pro-
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durre nel sistema nervoso del buon Martinetti 
una grandissima agitazione. Ma pettegolezzi che 
potevano essere capiti e seguiti da una ventina 
di quegli ozio•si, eh-e della filosofia in questi 
ultimi anni han fatto in Italia materia di chiac
chiere a base personale, e che non potevano 
quindi interessare molta gente. E vero che dalla 
cronaca del Congresso è risultato la grande mag
gioranza degli intervenuti constare di quei ma
linconici intellettuali sparsi oggi qua e là per il 
paese, scontenti dell'attuale regime, che s'eran 
dati convegno a Milano per una dimostrazione di 
carattere politico, pronti perciò a cogliere a volo 
ogni allusione che risvegliasse il loro patema 
d'animo. Ma se l'uditorio notò l'eccessivo miso
neismo del Martinetti, non pare sottolineasse 
quegli spunti politici che erano stati pure in
tenzionalmente introdotti nel suo discorso a sfo
go della pena che angustia il Martinetti, come 
tanti altri, cui il presente movimento politico 
ilaliano ha rotto l'alto sonno nella testa, e son 
costretti, povera gente!, a far della politica per 
l'unica ragione che non vogliono far della poli
tica. E non hanno pace; e s'arrabbiano con 
questo e con quello, che, non avendo perduto 
la calma, li invita tranquillamente a consideTare 
questo fatto, che è la più aperta smentita della 
loro tesi: il fatto dell'azione politica che essi 
appassionatamente compiono mentre dibattono 
questa loro assurda tesi, contraddetta da tutta 
la storia, di una filosofia affatto scevra di in
teressi politici attuali. 

Il Congresso richiamò invece l'attenzione del 
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pubblico per il discorso del De Sarlo e la pro
testa che gli oppose il Carlini. Discorso che fu 
un tessuto di luoghi comuni dei più abusati, 
dei più logori, che pure si dice abbian fatto 
andare in visibilio gli ascoltatori, in lode della 
dea Scienza, della dea Libertà, degli immortali 
Principil, dei sacri Diritti dell'individuo, ùella 
Libertà del pensiero, e altre simili novità, che 
ormai non solo i fascisti, ma tutti ( dico, tutti) 
gli uomini colti rilengono scimunitaggini. Il cuo
re ha sobbalzato di giubilo ai maestri e maestre 
elementari, tenuti a balia dalla vecchia pedago
gheria positivistica, collocata a riposo da qual
che anno a questa parte; ai liberi pensatori, che, 
scacciati dalle logge, hanno visto tramontare 
per sempre un'era di tirannia spirituale che 
aveva nome di libertà, ed era tanto comoda e 
qualche volta anche redditizia; ai prof es sori 
inetti a rifarsi una cultura e rosi dal dispetto 
di vedere la gioventù accorrere con entusiasmo 
e con ardore intorno a filosofi, dei quali essi non 
erano riusciti mai a capire che si volessero; agli 
sbandati insomma, che nella parola di questo 
oratore astioso, dopo mesi ed anni di vile silen
zio, 'trovano l'espressione di idee rimaste anni
date e nascoste in un angolo del loro pigro cer
vello, e di sentimenti lungamente covati nel se
greto del cuore tremebondo. 

Si udl qualche stridula voce femminile: -
Finalmente, finalmente! son cinque anni che 
queste cose non si potevano dire! - Cinque 
anni? E chi vi ha impedito di dirle? Sono ton
nellate di carta stampata che si possono riem-
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pire di novità di questo genere a consolazione 
degli imbecilli della filosofia, della politica, del 
giornalismo, della scuola, di tutti i partiti disfatti 
e di tutte le chiesuole spente. E ancora non 
son sazie le vqstre brame? 

Se al Congresso filosofico di Milano fossero 
intervenute migliaia di persone, lo spettacolo 
che esso diede, sarebbe stato certamente dolo
roso. Se quel centinaio di presenti avesse rap
presentato il meglio della coltura o degli studi 
filosofici italiani, ci sarebbe da restare morti
ficati innanzi al mondo pel fatto che il congresso 
abbia potuto com.muoversi per il discorso di 
un filosofo come il prof. De Sarlo. Intorno 
al quale. poichè a giudizio degli stessi congres
sisti e di quanti in Italia e fuori d'Italia hanno 
in sospetto il fascismo c'è ancora un italiano 
intelligente e competente di cose filoso.fiche, si 
può vedere lo strazio che ne faceva implacabile 
Benedetto Croce nella Crit(ca di venti anni fa.

Ma a Milano il prof. Martinetti aveva convo
cati gli uomini di cui poteva fidarsi. C'era il 
Carlini per uno sbaglio. E reagì fieramente al 
De Sarlo con una dichiarazione ferma ma tem
perata, che si è vista in qualche giornale, ma 
che gli scalmanati pseudofilosofi ni)n lasciarono 
leggere: tanto per dare una proYa tangibile di 
quello sviscerato amore alla libertà, di cui hanno 
pieno il petto I C'era bensl, oltre il Carlini, qual
che altro, uso a fare le più sperticate professioni 
di fede fascista; ma per l'occasione credette op
portuno dileguarsi. 

In conclusione, il Congresso rappresenta una 
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forle passività per la così detta filosofia Haliana, 
cioè per gli uomini che si sono arrogati di es
serne gli esponenti. Passività scientifica e passi
vità nazionale, poichè a questo spettacolo poco 
decoroso di studiosi schiamazzanti senza mo
tivo, incapaci di discutere, anche gli stranieri 
hanno guardato, e non vi hanno trovato argo
mento di ammirazione. 

Passività politica? No, perchè la dirnostra
zioncella antifascista del Congresso viene da uo
mini che nella presente vita italiana non hanno 
nessunissima .importanza: non sanno nemmeno 
che cosa il fasci�mo voglia, e in che consista. 
Guardano a questo o . a quel fascista, e fanno 
piccole questioni di persone. Miserie. 

Il Rettore dell'Università troncò il Congresso 
negandogli più oltre l'uso dei locali, che egli, 
rappresentante del Governo, non poteva tenere 
aperti a manifestazioni antigovernative e ad as
semblee tumultuose di pessimo esempio agli sco
lari. Il Presidente del Congresso protestò. Un 
giovanotto, che è un vecchio precoce, venne 
fuori con un ordine del giorno 1) in cui il Con
gresso denunziava la propria fine infelicissima 
al Comitato internazionale dei Congressi di fi
losofia. Gesto di cui ognuno può apprezzare 
la dignità, e che umilia l'Italia di questi scia
gurati innanzi agli stranieri. I quali, per fortuna, 
non confondono l'Italia di costoro con l'Italia 

11 M.i fu poi detto che l'o. d. g. fu letto da questo giovanotto,
perché egli era segretario del Congresso, ma non fu presentato da 
lui; e che l'appello al Com.itato internazionale fu un grido anonimo 
d'uno dei presenti alla lettura dell'o. d. g. 
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reale; come non hanno mai creduto che la fi
losofia i�aliana fosse rappresentata da quel fi
losofo allegro che insegna a Genova, e salta 
e balla e fa sberleffi innanzi al pubblico, dimo
strando oggi la verità, domani la falsità di ogni 
filosofia che gli capiti alle mani, prima idea
lista, poi scettico, più tardi dogmatico, ieri filo
sofo dell'autorità oggi della libertà, sofista sem
pre e cervello vano, applaudito questa volta 
anche lui a Milano per l'ultima sua farsa, del 
« Materialismo critico»: come dire del circolo 
quadrato. 

Povero Rensi, perchè non si concede un po' 
di riposo dopo tante fatiche, dopo tanti siste
mi, dopo tante chiacchiere? 



XII 

L' " ENCICLOPEDIA ITALIANA,, 

E I L FA S CI S M O. 11 

Caro Forges, 

Ebbene, ho letto con attenzione, come de
sidera il vostro scrittore dei « Passaggi a li vello »
nella Tribuna di sabato, le parole che egli ri
porta dal Tevere; e già avevo letto tutto l'ar
ticolo dell' lnterlandi nel giornale meridiano. 
Ma non deve dispiacere nè ali' Interlandi nè 
a voi se vi dichiaro francamente che da quel
le parole e da tutto l'articolo io non ho nulla 
da imparare. Nè per la ntla maniera d'inten
dere il fascismo, nè per l'Enciclopedia italiana. 
che ho l'onore di dirigere. Soltanto, mi con
fermo nella convinzione, che anche nei più in
telligenti gregari del nostro Partito alcune idee 
ancora non sono abbastanza chiare; e ne sof-

1) Lettera. a.l Direttore de La Tribu11a, 28 aprile 1926. 
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fre quella disciplina che ci sta a cuore come uno 
de' nostri fondamentali doveri e interessi. Giac
chè disciplina è divisione di lavoro e rispetto di 
competenze; non solo verso chi, nella gerar
chia, è sopra di noi, ma anche verso chi ci è a 
lato e magari sotto. Ognuno al suo posto, col 
peso e col diritto della sua responsabilità. 

Altrimenti si ritorna al caos democratico di 
deplorata memoria, quando ciascuno era giusto 
che dicesse la sua, e le idee si tornavano, sempre 
a confondere, e bisognava ogni po' rifarsi da 
capo: e insomma non si conchiudeva mai nulla. 

Il Partito fascista, nella materia che si vuol 
rimettere in discussione, ha ormai diretti ve pre
cise. Potrei anche ricordare il discorso da me 
pronunciato in Campidoglio il 19 dicembre 
intorno al problema della cultura nazionale co
me si pone innanzi al Partito e come pratica
mente si deve risolvere: discorso pienamente 
approvato dal nostro Duce e da voi accolto nel
l'Idea Nazionale. Non faceva in verità che ri
flettere e interpretare la prassi e lo spirito del 
fascismo. Il quale non è venuto a distruggere., 
ma a -edificare; e se si propone di rinnovare, 
non mira alla superficie, ma all'interno, al pro
fondo. Intende bensi animare tutta la vita na
zionale di un'ardente passione politica, che è

passione morale e religiosa di creazione di su
periori valori; ma non tollera, non può tol
lerare che questa passione abbia a disperdersi e 
inaridire in vuote formule superstiziose, e in 
gare e cacce di persone od esibizioni di tessere 
tante volte, ahimè, turpemente abusate e sfrut-
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late I Quasi che l'Italia fascista da noi vagheg
giata potesse essere quella che si avrebbe il gior
no in cui i famosi qua:ranta milioni d'ogni sesso 
od età fossero iscritti tutti nel Partito. 

No, caro F orges; per me come per voi, il 
fascismo è una forza possente perchè è un'�
dea: una grande idea, la quale deve farsi strada 
sgominando ostilità antiche sempre risorgenti, 
stimolando, potenziando, coordinando tutte le 
forze reali della Nazione. E questa idea, perchè il 
moto non s'arresti, bisogna alimentare, difender,e, 
sostenere; per questa idea combattere; in essa ri
porre le nostre speranze e la nostra fede. Se essa 
vive, ed è sana, e s'innalza sempre più e rifulge 
negl'intelletti e negli animi, essa troverà gli uo
mini, li formerà e allenerà a quello spirito ge
neroso di sacrifizio e a quella volontà tenace di 
potenza, che potranno darci l'Italia che ago
gniamo. Altrimenti ci perderemo in lotte vane 
e in parole che un giorno verranno dimenticate. 
Gli uomini da adoperar,e, quando, lungo il cam
mino, ci tocchi di scegliere i nostri collaboratori 
ali' opera, im. cui noi crediamo, son quelli che 
per attitudini e preparazione potranno più util
mente aiutarci nella realizzazione della nostra 
idea. Cosl ha fatto sempre Benito Mussolini con 
la sua sicura volontà realizzatrice. E chi fa 
della politica dove c'è da risolvere un problema 
tecnico, non fa politica, ma spropositi; e dimo
stra con ciò di non avere vocazione politica, nè 
quella sincerità assoluta e quell'alto disinteresse 
che si accompagnano con la schietta passione 
politica: quella passione che il mondo com� 
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mosso vede fiammeggiare nelle parole e negli 
atti di Mussolini. 

L'E;nciclopedia italiana
1 

come nacque nel mio 
pensiero e come il mlo amico Treccani con 
salda fede fascista nella cultura e nella volontà 
italiana la vede, ha una sua organizzazione tec
nica, che io non mi rifiuterò _ mai cli discutere 
con gli amici che vi s'interessassero e che vo
lessero studiarla insieme con me. Ma io mi ri
Lerrei indegno della tessera che il Partito Fa
scista mi offrì nel maggio del '23, quando rav
visò in me uno dei precursori e un fascista che 
faceva sempre sul serio, se scoprissi in me una 
mentalità così gretta da non distinguere la po
litica dalla tecnica in un'opera che riuscirà un 
grande esame sostenuto dal pensiero e dal carat
Lere degl'ltaliani innanzi a tutte le nazioni civili, 
la maggior parte delle quali ci precedette in
questo arringo: se pel gusto inopportuno di 
chiudermi nella' rocca forte dei miei camerati, 
trascurassi di adoperare tutti gli elementi e tutte 
le forze che l'Italia può fornirmi alla costruzione 
di questo gran monumento nazionale. 

Questo monumento, quando sarà compiuto, ri
;

corderà esso e rivend�cherà, come nessun'opera 
mai fece per l'innanzi, che cosa il mondo civile 
in ogni campo del pensiero, in ogni arte, in ogni 
specie di lavoro, in ogni forma di umanità deve 
al popolo italiano; e mostrerà pure di che vasta 
e salda organizzazione scientifica, ossia di quan
ta forza di disciplina superiore sia oggi capace 
questo popolo rianimato dal fascismo. Riani
mato nella sua compagine, in cui tutti, anche 

Giu,""!'1t..e, Fascùtno e Cultura. 8 
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i non fascisti, obbediscono all'impeto di vita 
nuova c:he trae in alto la Nazione. 

A questo titolo, se io non m'illudo, l'Enciclo
peclia italia.na potrà dirsi una delle opere più 
splendide della nuova Italia: dell'Italia fascista. 
Tale riuscirà non per mio merito, anzi maJgrado 
tutti gli errori che io possa commettere per via, 
ma per merito degl'Italiani d'oggi. I quali, a 
differenza degl'ltaliani di ieri, non si chiudono 
più, neanche negli studi, in un individualismo 
egoistico, anche gli studi sentono di dover col
tivare come un dovere nazionale, che importa 
obblighi di organizzazione e di solidarietà, a 
costo anche di personali sacrifizi, per l'onore 
e pel bene del proprio paese. 

Questo, per me, è fascismo. È quel fascismo 
che può affermare con giusto orgoglio: io non 
sono partito, ma sono l'Italia. E il fascismo che 
può e deve chiamare a raccolta per ogni impresa 
nazionale tutti gl'ltaliani: anche quelli dell'an
timanifesto. I quali, se risponderanno all'ap
pello, non verranno (stia pur tranquillo Inter
landi) per fare dell'antifascismo: verranno, al
meno nell'Enciclopedia, a portare il contributo 
della loro competenza: a far della matematica 
o della ,chimica o della fisica, e insomma della
scienza. Scienza, s'intende, come può essere quel
la di un'Enciclopedia, che non è un libro con
una individuale personalità; ma esposizione esat
ta, chiara e accessibile ad ogni colta intelligenza,
di quanfro è accertato in un dato tempo in ogni
ordine di fatti e di quanto storicamente più
importante si è pensato e si pensa in ogni
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ordine di idee. Tutto, nella nostra Enciclopedia, 

dal punto di vista della c9ltura del popolo ita

liano. 
Che se innanzi alla futura Enciclopedia Ila

liana vi saranno fascisti che - ignari dell'e
norme somma di lavoro che sarà costata e del
l'infinità di problemi di cui avrà richies.to la 
soluzione, incuranU del valore e significato na
zionale che essa rappresenterà, primo prodotto 
collettivo, nel campo scientifico, del popolo ita
liano - alzeranno le spalle e torceranno il 
viso per qualche nome che potrà sempre, da 
una stagione all'altra, offendere non so qual 
senso fascista, e preferiranno, come nù si mi
naccia, il Melzi illustrato, non per questo mi 
scandalizzerò e me la piglierò col fascismo·. 
lo, caro F orges, continuerò a distinguere tra 
fascismo e fascisti. 

Grazie e saluti. 



XIII 

STAMPA FASCISTA E RESPONSABILITA 

DI PARTITO. 

Nella sua adunanza del 2 marzo il Direttorio 
del Partito Nazionale fascista ha adottato un' ec
cellente deliberazione, che confidiamo di vedere 
quanto prima rigorosamente applicata: rivedere 
tutta la stampa fascista e classificare i gior
nali, nettamente, in giornali fascisti e quelli 
che la Direzione del Partito non può consi
derare come tali, pur non avendo motivo per 
non consentire che continuino a vivere. I veri 
e propri giornali del Partito, autorizzati a 
rappresentare gl' interessi del medesimo e a 
parlare a nome suo, saranno insomma rico
nosciuti e battezzati; e questa loro qualità, 
che molte volte oggi può essere una non disin
teressata presunzione o un millantato credito, 
fonte delle più deplorevoli e pericolose confu
sioni, diventerà materia d'un giudizio pronun
ziato non più dagli stessi direttori e scrittori 
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<lei singoli giornali, che, da parte loro, potran
no, tutt'al più aspirare a tale qualità, ma dal 
Partito, cui spetta il decidere quando questa 
aspirazione sia legittima. Il motivo principale 
e più evidente della deliberazione non può non 
essere nella situazione di fatto: in cui molti sono 
i giornali che si arrògano il titolo di fascisti; 
e non lo meritano. Non lo meritano, perchè 
insensibili a quell'atmosfera politica e morale 
che lo spirito del fascismo viene via via creando 
e dentro di cui respira il fascista che non si 
chiuda dentro sue idee particolari e non si ap
parti e sequestri dal movimento del partito, 
che deve essere il movimento nazionale; o per
chè dominati da piccole e anguste passioni e 
da torbidi spiriti ripugnanti a quella larga con
cezione ideale della vita e a quel puro ed ele
vato atteggiamento morale, che è tanta parte 
della stessa essenza e della forza del fascismo. 
Giornali che non riescono a guadagnare la sim
patia e la stima del pubblico; giornali che si 
compiacciono leggermente di scandali e pette
golezzi personali, e fan cascare le braccia agli 
amici più fervidi e agli ammiratori più sinceri 
del fascismo, i quali non riescono a persuadersi 
che un partito informato a criterii della più 
stretta e dura disciplina non abbia modo di im
pedire certe indegne manifestazioni giornalisti
che. Tutto questo, è ovvio, non poteva non ri
chiamare l'attenzione della Direzione del Par
tito; la quale si accinge pertanto a dar sod
disfazione ad alcune esigenze urgentissime dei 
fascisti e dei non fascisti. 
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Ma non può essere stato questo il solo mo�
tivo. Io credo che la deliberazione di cui si 
tratta, sia stata suggerita altresl da un alto con
cetto di educazione politica, che bisogna affer
mare e far valere vigorosamente: il concetto 
della ,responsabilità della stampa fascista. Nella 
quale, data l'unità e l' organizzazione compatta 
del Partito, è necessario in primo luogo che i 
capi non lascino nulla e nessuno nell'ombra, 
in quella zona grigia ,ed incerta, dove una volta 
si possa dire che un organo o uno scrittore sia 
autorizzato e una volta si possa sconfessare, a 
seconda che l'organo O· lo scrittore sia o no 
bene ispirato e riesca ad essere applaudito o 
incontri la disapprovazione del pubblico. Se c'è 
una stampa che in qualunque modo si possa 
considerare del Partito, poichè questo· Partito è 
tutto controllato e soggetto al giudizio e all'in
dirizz-o che vien dall'alto, bisogna riporre la fi
ducia in chi la merita e soltanto in chi la me
rita; ma assumere poi la responsabilità dell'uso 
che il fiduciario ne farà, finchè non intervenga 
un atto esplicito a ,ritogliergli la fiducia una 
volta accordatagli. Nessuna maschera. Ognuno 
procederà a vi.so scoperto. Responsabilità di par
tito; e perciò di regime. Onere certamente gra
vissimo, che il regime, e per esso il partito 
non si addosserebbe se non sentisse di avere 
spalle così poderose da poterlo reggere, e non 
confidasse di poteT -camminare per vie aperte 
e nella piena luce qel sole, rendendo conto di 
tutti i suoi movimenti. 

Ma è poi necessario del pari, e anche più, 
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che chi crede di giovarsi e di armarsi di tutta 
la forza di un Partito· così vasto e potente come 
il Fascista, che poi non è più un partito in 
quanto si immedesima sempre più con lo Stato 
assumendo di agire ·e di parlare a nome di esso, 
facendo pesare nella sua azione e nella sua pa
rola tutta la forza del Partito, prenda sopra 
di sè e senta l'enorme responsabilità di tutto 
quello che fa e di h1tto quello che <lice. Si 
ricordi che egli non è più un privato citta
dino, che esprime le sue opinioni per quel 
che possono valere, senza impegnare altri che 
se stesso, e che. tenta, a tutto suo rischio e 
pericolo, un dato atteggiamento, pel gusto di

fare un esperimento a seconda delle idee ch'egli 
abbia maturate nel suo cervello. Sappia che 
nella sua condotta e ne' suoi scritti sono im
pegnati Partito e Regime: che il popolo italiano 
bada a quello che egli dice per farsi un'idea di 
questi; e che gli stranieri e la storia terranno 
conto delle sue parole non soltanto per giudi
care di lui, ma per giudicare il suo paese, 

Dunque, doppia responsabilità: dei capi e dei 
gregari. Riconoscere la necessità di questa dop
pia responsabilità mi pare atto di sincerità e di 
coraggio politico e alto proposito di nuova e 
feconda disciplina nel Partito. 

Ma un'altra osservazione voglio fare. D'efi
nire precisamente qual'è la stampa fascista ha 
un significato ad un patto: che si riconosca 
l'altra, come esente dall'obbligo di fascistizzarsi, 
e capace tuttavia di esercitare una funzione sana 
e utile uell' organismo della vita pubblica ila-
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liana. E se è stato questo l'intendimento del 
Direttorio ( come non credo sia da porre in 
dubbio), anche questo riconoscimento da parte 
del Partito della stampa non fascista, dopo il 
riconoscimento fatto qualche mese fa della parte 
certamente ri:spettabile che nella economia e in 
tutta la vita sociale e spirituale italiana bisogna 
pur fare agli onesti italiani che senza avere la 
tessera fascista concorrono non di meno alla 
ricchezza, al progr,e:sso, e alla potenza del paese, 
è atto politico di grande valore e destinato a 
produrre mirabili frutti. Perchè conviene che 
cessi una volta certa forma di polemica siste
matica contro i giornali che non sono organi 
del movimento fascista, e che tenderebbe a ster
minare ogni forma di espressione del pensiero, 
la quale non potesse pretendere di rappresentare 
il pensiero delle alte gerarchie del fascismo o 
del Governo. Tendenza insana, che, sotto l'appa
renza del più sviscerato zelo fascistico, si ri
solve in una guerra sorda e insidiosa alla vita
lità dello stesso fascismo. Giacchè, quando non 
fosse altro, lo stesso pensiero del Partito e del 
Regime morrebbe il giorno in cui avesse tutto 
assorbito, non avesse più difficoltà da superare 
e animi da guadagnare. 

Infine, potrà essere non del tutto superfluo 
osservare che dentro lo stesso ambito della stam
pa fascista riconosciuta e tesserata, fascisti e 
non fascisti dovranno intendere cum grano salis 
i doveri della disciplina. Que·sta stampa dovrà 
bensì rispecchiare il pensiero del Partito e del 
Governo. Ma quale questo pemiero sia

1 
non sem-
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pre sarà così determinato o facilmente determi
nabile che, come spesso accade, un ragazzo pos
sa saltar su a rimproverare, di punto iu bianco:, 
al tale o al tal altro scrittore un'eresia. Bisogna 
aver presente che, .come s'è detto qui altra volta, 
il fascismo è una dottrina in movimento·, e non 
è un sillabo. Non è nè anche un sistema filoso
fico come si sogliono immaginare tutti i sistemi: 
belli e conchiusi, da prendere o da lasciare. Il 
pensiero del fascismo è ne.i fatti che asso vien 
realizzando: matura nell,e decisioni del Partito, e 
sopratutto nelle leggi dello Stato fascista. Ma 
prima che si giunga a una legge, il Partito fa

scista, con l'intelligenza e con la fede di tutti 
i suoi gregari, cerca la sua via. Il Duce è, per 
questo riguardo, esempio singolare e stupendo di 
ricerca sincera e spregiudicata della verità, senza 
nulla definire prima del tempo, senza legarsi a 
nessuna opinione che possa esser contraddetta 
da più matura riflessione e critiche più avvisate. 

Lungo la via, massima libertà: alla mèta, una 
volta raggiunta, serrate le fila, ognuno al suo 
posto. 



XIV 

L' A e e AD E MI A D' I T A L I A. 

1. 

RELAZIONE PER L'UFFICIO CENTRALE DEL SENATO. 

Onorevoli Senatori, 

L'Ufficio centrale unanime vi propone di dare 
il vostro voto per la conversione in legge 
del decreto 7 gennaio 1926, n. 87 per l'istitu
zione della Reale Accademia d'Italia. :t;; un alto 
programma ideale, che in questo decreto si as
segna alla Nazione; e il Senato che ha avuto 
sempre il vanto di raccogliere in sè e di pro
teggere le forze intellettuali più insigni degli 
Italiani nelle scienze, nelle lettere e nelle arti

e di rivolgere le sue cure più vigili alla difesa 
e all'incremento degl'interessi spirituali del po
polo italiano nelle memorie del passato e nelle 
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aspirazioni del futuro, non può non assentire a 
questo nobile atto del Governo. 

Atto di fede e di volontà. L'Italia è un paese 
ricco di 'tradizjoni, di esperienze e di consue
tudini letterarie, patria e culla di questi sodalizi 
dei lavoratori dell'intelligenza che nel Quattro
cento, tra il sorgere di tutte le forme classiche 
del pensiero e della vita, furono le prime acca
demie, indi rimaste a rispecchiare, moltiplican
dosi e variamente atteggiandosi, lo svolgimento 
e le vicissitudini della nostra cultura, e propa
gatesi dal nostro a tutti i paesi di Europa e di 
Occidente. L'Italia, voglio dire, è un paese che 
tante accademie già vide nascere e morire, o vi
vere or gloriosamente feconde ed incitatrici del
l'ingegno e dell'attività dei singoli scrittori ed 
artisti, ora oscuramente sterili e lusingatrici 
delle piccole vanità provinciali e delle oziose 
mode del gusto decadeDJte e corrotto e del pen
siero passivamente disposto a riecheggiare idee 
fatte e stantie o forestiere; un paese, che tante 
accademie ancora possiede, eredità dello spar
pagliamento politico e morale in cui le varie 
regioni italiane, se no,n le varie provincie e 
città, giacquero in passato; e pur da più di 
mezzo secolo intendono a lavorare mirabilmente, 
a Torino, a Milano, a Venezia, a Bologna, a 
Napoli e a Palermo, per �urgere a dignità 
nazionale, libere d'ogni angustia di carattere 
locale. Eppure questo Paese, compiuta e con
sacrata la sua unità politica in Roma, qui prov
vide tosto a creare un'accademia nazionale, che 
già nel nome riprendeva una tradizione glo-
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riosa, e per la copia di valore scientifico delle 
memorie ed opere pubblicate si mise d'un tratto 
in grado di gareggiare con le accademie maggiori 
d'ogni nazione, strumento poderoso di avanza
mento intellettuale ,e di italianità. Orbene, in un

paese come il nostro una nuova accademia po
teva parere non necessaria, anzi neppure op
portuna. Poteva anche parere che meglio, e in 
maniera più conforme allo stile del Governo 
fascista e del nostro tempo, si sarebbe forse 
provveduto alla c1ùtura italiana e, quel che più 
importa, al carattere stesso degli italiani, non 
indulgendo più o1tre al vecchio spirito accade
mico di questo popolo, in cui troppo spesso la 
letteratura, la scienza e l'arte divennero ma
teria

1 
occasione o incentivo a una vita tutta 

forma ed esteriorità, ma. eccitando a maggiore 
attività e magari a più assidua responsabilità le 
accademie esistenti con nuovi ordinamenti e con 
più larghi sussidi. 

Ma il vostro Ufficio centrale non è stato di 
questo avviso. Rileggendo le relazioni del Go
verno sul presente disegno di legge all'uno e al
l'altro ramo del Parlamento, esso si è fermato 
a una dichiarazione che ha creduta di partico-
1 are importanza. « 11 nuovo Istituto, col quale 
l'aspirazione di letterati, di artisti e di scienziati 
diviene realtà, trae anch'esso le sue origini dalla 
nostra rivoluzione». Da ciò la conseguenza che 
la Reale Accademia d'Italia « dovrà avere un 
suo còmpito affatto diverso da quello delle al
tre Accademie ,esistenti nel Regno, del resto 
benemerite pel contributo dato al progresso de-
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gli studi e delle quali u· presente decreto assi
cura la vita e l' autooomia ». Queste chiare pa
role non vogliono essere dim.enticate da chi do
mandi il perchè della nuova Accademia. La qua
le dunque è istituita come l'Accademia della 
nuova Italia: dell'Italia più grande, che gl'Ita,
liani hanno imparato a couoscere e volere nelle 
trincee insanguinate, nel.}' attesa angosciosa del 
rischio estremo e ne1la ebbrezza della vittoda 
finale: di questa Italia, che la grandissima mag
gioranza degli Italiani sente infatti esser nata 
dopo la guerra, non affatto diversa e staccata 
dall'Italia antica e storica, sì profondaroent,e op
posta a quella recentissima e a quanto della 
vecchia Italia rese questa possibile e quasi vi 
precipitò nel languore dell'immediato dopoguer
ra. Quella grandissima maggioranza, del cui con
corde e fermo pensiero il Senato è interprete 
tanto sensibile e pronto, quanto sapiente e s1curo. 

In tal senso il nuovo Istituto si intitola Ac
cademia d'Italia: dell'Italia, cioè, viva o_ggi 
nell'animo degli Italiani, oirgogliosa delle sue tra
dizioni magnifiche, ma non sì ciecamente ado
ratrice del suo passato da non sentire viril
mente il bisogno .impaziente ed energico di rin
novare questo passato col lavoro, con la disci
plina, con le armi, col pensiero. Il Senato, che 
tante volte ha dato prova di saper ascoltare que
sto nuovo battito del cuore italiano, non può non 
apprezzare nel suo giusto valore quello che ab
biamo deitto l'atto di fede implicito nella istitu
zione della nuova Accademia. Le Accademie in 
ogni tempo sono state lo specchio della cultura 
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e dello spirito del paese. E in Italia fermenta e 
matura uno spirito nuovo, che ha cercato la sua 
forma e il suo organo di sviluppo e di forma
zione storica nella Reale Accademia d'Italia. 

La quale per altro ( è bene che il Governo 
lo abbia esplicitamente detto, anzi formalmente 
garentito nell'art. 9 del decreto, e l'Ufficio cen
trale si compiace di rilevarlo) non si sostituisce 
a nessuna delle Accademie italiane esistenti, e 
non importerà ostacoJi o limiti alla presente 
loro attività; anzi dovrà riuscir loro di ausilio 
in un'opera di collaborazione e di integrazione. 
Lo avverte anche la relazione del Governo al 
Senato. E in verità il pensiero animatore del 
regime fascista è quanto mai alieno da ogni 
tendenza negativa. Esso intende non a distrug
gere, ma ad edificare; e quanto mai di bene si 
è fatto e si fa, è da esso rispettato, pregiato, 
cercato, messo a profitto per la costruzione del 
nuovo animo e della nuova potenza d'Italia. 
Consapevole del valore delle tradizioni, che sono 
le radici dell'individualità dei popoli, il conte
nuto della loro coscienza, la base della loro 
volontà, esso mira a rinverdirle e rassodarle 
piuttosto che a scalzarle. La scienza poi, la 
letteratura, l'arte appartengono alla storia, dove 
il nuovo s'innesta all'antico; e quanto s'è pro
dotto, è patrimoniio sacro e riserva necessaria 
a chi abbia reale capacità di novelle produ
zioni. La Reale Accademia. d'Italia, dunque, nè 
sarà una minaccia alle altre accademie, nè si 
può sospettare diventi fucina di futuristiche im
provvisazioni. 
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La nuova Accademia sarà di certo quello che 
la farà il Capo del Governo, con la scelta che 
il decreto gli affida dei membri che la costitui
ranno: sopra tutto con quella dei primi trenta, 
che ne formeranno il nucleo originario, e che, 
avendo diritto a designare gli accademici che 
potranno esser nominati in seguito, resteranno 
il germe perenne dell'accademia futura. La 
vita, la fortuna, il significato storico dell'Acca
demia d'Italia sono pertanto nelle mani del Capo 
del Governo. Mani sicure, nelle quali il Senato 
ha fiducia intera. 

Ne trae oggi nuovo argomento dal -concetto 
a cui vede inspirata la proposta istituzione, de
stinata, come dice la Relazione al Senato, a rap
presentare la « volontà dell'Italia fascista» : quel
la volontà, che ci ha dato molte e grandi prove 
di sè, e che in ogni campo persegue tenacemente 
un ideale di rinnovamento nazionale, onde sia
no ridestate tutte le forze sane del popolo ita
liano e indirizzate a più rapido sviluppo; ma in 
ogni campo è essa stessa, prima di tutto, sfor
zo di suscitare, educare, rinvigorire e far pos
sente una volontà concorde, seria, operosa. 

Alla Reale Accademia d'Italia il presente de
creto promette una sede degna, e promette mezzi 
adeguati al vasto ufficio attribuitole di « promuo
vere e coordinare il movimento intellettuale ita
liano». L'Ufficio centrale ha interrogato il Capo 
del Governo per averne affidamento circa l'as
segno fisso previsto dall'art. 4, e che si do
vrà stabilire con ulteriore provvedimento. Ed 
è lieto di poter dire al Senato di averne rice� 
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vuto precise dichiarazioni, assicuranti che tale 
assegno sarà largo, e . veramente adeguato alle 
funzioni all'Accademia commesse. L'Ufficio cen
lrale fa voto che segua quanto prima l'annun
ziato provvedimento a dimostrare in che modo 
il Governo con meditata previdenza abbia avvi
sato al modo di eliminare le difficoltà, in cui l' Ac
cademia resterebbe subito e in perpetuo, impi
gliata, ove a' suoi fini non fossero proporzionati 
i mezzi assegnati. Giacchè tali fini non possono 
limitarsi, e neanche principalmente ridursi alle 
pensioni e agli onori, onde l'Accademia pre
mierà gli uomini intellettualmente più insigni 
del Paese. Per i quali l'onore più vero e il 
premio più ambito sarà sempre quello di potere 
con l'ingegno operare, grazie agli strumenti loro 
forniti, a vantaggio degl'interessi ideali, che sono 
pure gl'interessi reali più profondi della Nazione. -

Signori senatori, voi che in ogni occasione 
avete con vìvo plauso aderito al proposito ani
moso del Capo del Gov-erno d'incitare il po
polo italiano a nuova grandezza, non avete bi
sogno di molte parole per vedere nel Regio 
decreto proposto ai vostri suffragi l'immagine 
augusta e luminosa della Patria, che vi si va
gheggia, fiera delle sue glorie intellettuali, reve
rente agli uomini che più altamente la onorano 
nel mondo, docile ad ascoltarne la voce pre
saga ed ammonitrice del suo più degno avve
nire. 
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2. 

DISCORSO AL SE�ATO. 1) 

Onorevoli Senat,ori, 

Degli oratori che hanno parlato sul presente 
disegno di legge, mi pare soltanto l' on. Ciccotti 
abbia fatto un di,scorso di opposizione al di
segno stesso; ma debbo confessare che, pur es
sendomi sforzato di seguirlo attraverso tutte le 
varie divagazioni, in cui egli si è diffuso, non 
sono riuscito a rendermi conto dei motivi che 
lo inducono alla opposizione. Molte delle cose 
che egli ci ha dette, erano scritte già nella mia 
relazione a conforto del disegno di legge, con
tro di cui egli ha inteso parlare. E dirò anzi che 
tutti gli svariati argomenti che ha creduto di do
ver toccare, quasi che oggi fosse in �iscussione 
il silancio generale dell'istruzione pubblica, in
dicando e lamentando le grandi lacune e i gravi 
bisogni che travagliano oggi in Italia tutti gli 
organi degli studi, sono, a mio avviso, altret
tanti argomenti in favore della presente legge. 
La qua.le infine non fa che promettere e ga
rentire agli studi italiani nuovi e cospicui sus
sidii. Si argomenta facilmente dal contenuto del-

1J Sednta del 16 marzo 1926.
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la stessa legge; è in modo esplicito assicurato 
dalla Relazione con cui essa è stata presentata 
al Senato; al nostro Ufficio centrale è stato 
formalmente confermato in una speciale comu
nicazione che esso ricevette da parte del Capo 
del Governo. Saranno mezzi larghi e adeguati 
ai fini assegnati alla nuova Accademia, che do
vrà giovarsene in vantaggio di tutte le istitu
zioni, onde si promuove o si può promuovere 
il movimento intellettuale della Nazione: in van
taggio delle scuole, delle biblioteche, delle grandi 
iniziative, scientifiche o artistiche, che han bi
sogno dell'interessamento o del favore dello Sta
to, comprese quelle vaste pubblicazioni che il 
Ciccotti rammentava come il vanto del.le più il
lustri accademie straniere; e in vantaggio delle 
attuali accademie italiane, che il nuovo istituto 
non mira a soppiantare, ma soltanto ad aiutare 
in ragione dei mezzi che il Governo attraverso la 
nuova Accademia vuol destinare agli studi ita
liani e della competenza che a questa Accademia 
intende pur conferire, senza, per altro, limi
tare o come che sia, ferire l'autonomia delle 
accademie già esistenti; la quale, secondo quanto 
dispone il disegno di legge, rimarrà intera e 
perfetta. 

Non veggo pertanto la ragione per cui il

senatore Ciccotti si preoccupa di non so quale 
dittatura intellettuale, che verrebbe attribuita 
alla Reale Accademia d'Italia. Nessuna dittatura. 
Ed io sono interamente d'accordo col collega 
Ciccotti che la dittatura intellettuale è un con
trosenso; e che nel campo deg1i studi. della 
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scienza, del pensiero non si vive se non di 
libertà e di autonomia. Ma nella legge in discus
sione non vedo parola che minacci menoma
mente questi principii. 

Nell'art. 2, è detto che l'Accademia deve pro
muovere e coordinare il movimento intellettuale 
italiano: due parole di perfetto conio italiano, 
di cui credo possa esser soddisfalta anche la 
scrupolosa coscienza dell'on. Garofalo; e di chia
ro significato, e perfettamente conformi, per 
quel che chiedono alla futura Accademia, ai sani 
principil invocati dall'on. Ciccotti contro la te
muta dittatura. Giacchè, se è vero che ogni ini
ziativa di cultura, ogni idea, e insomma tutto quel 
che si dice movimento intellettuale non sorge 
per imposizione o proposito, è pur vero ed 
evidente che non si può nè promuovere nè coor
dinare quel che già non ci sia, e possa perciò, 
pel suo più felice sviluppo e miglior rendimento, 
essere soltanto messo in condizioni di vita più 
favorevoli. Questo può fare un istituto o una 
legge; a questo mira l'istituzione della nuova 
Accademia. 

L'on. Ciccotti fa il viso dell'arme a questa 
legge, perchè la trova vaga, indeterminata, e 
in questa indeterminatezza, minacciosa dell'av
venire delle altre accademie italiane, delle quali 
io non ho capito se e quanto egli sia contento. 
- Perchè, egli s'è domandato, perchè non limi
tarsi a coordinare le attività delle accademie che
già abbiamo? - Ma come? Se è proprio que
sto l'ufficio dell'Accademia, che intanto Ella non
vuole? Se crede che le attuali accademie ab-
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bian bisogno di coordinazione, voti dunque per' 
la presente legge, la quale, riconoscendo come 
altamcnle benemerite degli studi le accademie 
italiane esistenti, mira soltanto, a comporne in
s!eme in un armonico e compiuto programma i 
lavori. 

Ecco perchè dicevo di non vedere per qual 
motivo l'on. Ciccotti non si senta cli aderire al 
concetto a cui s'è ispirato il decreto, che oggi 
si propone al Senato di convertire in legg�. 

Egli ci ha detto: le accademie sorsero quan
do anche nel lavoro intellettuale si sentì il bi
sogno di associare gli sforzi dei dotti. Ma que
sto scopo si credè più tardi di meglio conseguire 
con le università; e il lavo·ro delle accademie 
passò a queste, e la ragione di essere delle 
accademie venne meno. - Ora io mi permetto 
di osservare all'on. Ciccotti, che è qnell'illu:. 
stre storico che i colleghi sanno, che è acca
duto proprio H contrario di quel che egli ci 
ha detto. Le università sono i_stituzioni ante
riori di parecchi secoli alle accademie; e quando 
queste nacquero, per opera degli umanisti, rap
presentarono nella storia della cultura un reale 
progresso, che non è contestabile. 

D'altra parte, lo stesso on. Ciccotti ha cre
duto di richiamare alla memoria del Senato le 
benemerenze delle accademie anche in età po
steriore a quella in cui la direzione del la
voro scientifico sarebbe passata alle università: 
non soltanto delle italiane, stùle quali ha cre
duto di sorvolare, ma delle straniere, per me
rito delle quali si son potute avere grandi colle-
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zioni rese possibili dalla disciplina che strinse 
più generazioni di studiosi intorno a un co
mune programma con un regolamento comune. 
S'è affrettato bensì a ricordare che l'Italia deve 
allo sforzo d'un solo, del gran Muratori, la 
maggiore racco] La di fonti storiche che essa 
possiede; e che parimenti alla volontà tenace 
<l'un solo, il rimpianto Fiorini, deve pur la 
ristampa coraggiosamente iniziata e felicemente 
proseguita dei Rerum Jtalicarum scriptores. Ma 
poichè è entralo in questa materia, non so per
chè non abbia pure ricordato la raccolta paral
lela a que1la muratoriana che da quarant'anni 
vien pubblicando con grande onore e utilità 
degli studi !.'Istituto Storico· Italiano ( che è una 
sorta d'accademia), al quale lo stesso Fiorini 
riconobbe da ultimo l'opportunità di associare 
l'opera propria, e al quale, morto il Fiorini, 
è affidata pure la continuazione della grande 
ristampa, che esso condurrà certamente a ter
mine attirando a sè e indirizzando il lavoro di 
un gran numero di studiosi. 

In conclusione, l.'on. Ckcotti non ci ha detto 
perchè l'istituzione del_Ja nuova Accademia non 

. possa riuscire utHe a quegli studi, a difesa dei 
quali egli ha parlato. Certo, la nuova istitu
zione non toglie, ma ·aggiunge a�Ja dotazione as
segnata dall.o Stato agli studi nazionali. E di 
questa dotazione soltanto mia parte, e non la 
maggiore, è ris-ervata a personale indennità degli 
accademici. Che non sarà la parte per cui il 
Senato potrà dire che si faccia uso non buono 
del pubblico denaro. o si distraggano dai loro 
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fini i mezzi assegnati alla vita intellettuale della 
Nazione. Il Senato, che sempre ha dato prova 
di sapere altamente pregiare i valori supe
riori dell'intelligenza e con squisita delicatezza 
valutare quel che debba la Nazione al complesso 
di tutte le sue energie, ma particolarmente di 
quelle ond'essa spiritualmente si regge ed avan
za, riconosce che è ben impiegato tutto quello 
che degnamente serve a premiare chi più onòra 
i1l paese nel penstero e nell'arte, ossia nel campo 
in cui, in fine, tutti i popoli commisurano le 
loro forze. 

E passo agli altri oratori. E dico subito che 
delle raccomandazioni fatte dagli onorevoli Raj
na, Crispolti e Garofalo, l'Ufficio centrale ricono
sce il giusto fondamento, e le fa proprie; e con
fida che quando il Governo provvederà con lo 
statuto a determinare in tutti i necessari par
ticolari i modi e i mezzi dell' ordinamento 
e dell' opera dell'Accademia, ora solo in ge
nerale definiti nell'art. 2 della legge, le terrà 
presenti. Lo Statuto darà all'Accademia quella 
precisione e determinatezza di fisionomia, di 
attribuzioni, di programma, che potrà dissi
pare alcuni dubbi, che nella presente discus
sione sono stati oggi esposti al Senato. 

Ma quelli che il vene.irando collega Rajna ha 
con quella sua cura meticolosa, derivati dal 
confronto con accademie d'altre Nazioni, credo 
possano fin d'ora esser dissipati se si considera 
(la considerazione è molto semplice e ovvia) 
che non c'è ragi-011e d'istituire il confronto. La 
Reale Accademia d'Italia non si propone di es-
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sere e non dovrà essere nè l'Istituto di Francfa, 
nè l'Académie França.ise. AU'Jnslilut corrispon
dono in Italia le varie accademie reali esistenti, 
ripartite in classi speciali, e soprattutto la Regia 
Accademia dei Lincei (Accademia nazionale). Le 
quali si vogliono conservare, e saranno conser
vate. Quanto all'Académie, essa ha bensì un 
còmpito speciale nel vocabolario; e già l' on. Ga
rofalo, come il Senato ha udito, si augw·a di 
veder destinata una prima classe o sezione della 
futura Accademia italiana allo studio e alla cu
stodia della pura lingua nazionale. E io per 
questa parte, poichè anche il senatore Rajna 
non ha mancato di rivolgere un mesto pen
siero a un'accadeinia illustre d'Italia, che già 
ebbe tale ufficio e fu anzi nelle sue origini mo
dello all'Académie, non posso non fare una pre
cisa dichiarazione. La quale è affatto contraria 
(non dispiaccia al collega Garofalo questa fran
chezza) ai còmpiti da lui auspicati per la nuo
va Accademia italiana. La quale se dev'essere. 
com'è nel nostro pensiero, l'Accademia di que
sta nuova Itadia che ha coscienza di avere in
nanzi a sè l'avvenire, deve farla finita con le 
.idee e le tradi·zioni e le usanze che han fatto 
il loro tempo, e ci ricordano i secoli, in cui 
l'Italia si guardava oziosa in seno e si appa
gava del culto di alcuni idoli nazionali. Come 
questo della lingua, da preservare dalle novità, 
da custodire intatta nella purezza antica, quale 
ci vien tramandata dagli scrittori approvati. :f: 
tempo che tutti sappiano che non c'è lingua 
che serva agli scrittori o suoni sulla bocca di 
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uomini vivi, che hanno un loro pensiero, una 
loro passione, un'anima da esprimere, e 11011 sia 
sempre nuova, sempre originale, anche se sembri 
queJla dei padri ,e degli antichi! Si, ci sono stati 
scrittori, che si facevano scrupolo di parlare 
a modo loro: ma si chiamavano per esempio 
Basilio Puoti, per fare un nome che lo stesso 
senatore Garofalo ha menzionato. Con che s'in
tende, non voglio fare l'elogio dei neologismi 
e dei barbarismi. È questione di buon gusto, 
non di vocabolario. 

La nuova Accademia si giustifica come l'or
gano di un nuovo movimento spirituale. Nuo
vo movimento! - Ma c'è questo nuovo movi
mento? e dov'è? Dove sono le sue manifesta
zioni ( opere d'arte, sistemi)? - Domande che 
appunto perchè siamo all'inizio di un moto spi
rituale non possono avere quelle precise rispo
ste che gli avversari aspettano con un mezzo 
sorriso a fior di labbra. Quando potremo fare 
la storia che si desidera, questo movimento sarà 
esaurito. La presente crisi della coscienza ita
liana è un'esperienza. La quale, ono·revoli sena
tori, non è la esperienza di 1m partito, e tanto 
meno di alcuni pochi individui: è un'esperienza 
della grandissima maggioranza degli italiani; una 
esperienza nazionale. È la nuova situazione spi
rituale, che spiega l'origine della nuova Acca
demia. Ed è troppo naturale, e stavo per dire 
troppo giusto, che non si persuada della neces
sità della istitn1,ione chi non ba occhi o non ha 
animo per accorgersi di quella nuova situazione. 

Quando si fondò dai conversevo.Ji letterati di 
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Firenze, sul finire del Cinquecento, l'Accademia 
della Crusca, l'Italia era (almeno a Firenze) 
stanca e spossata delle sue grandi creazioni let
terarie, e rivolta quindi con la riflessione alla 
filologia e allo studio analitico della forma di 
quelle creazioni. Non c'erano più scrittori, e 
vennero i grammatici. Non potendo più fare, si 
rivedeva il già fatto. Alla sintesi dello spirito 
succedeva l'analisi, che tende sempre al mec
canismo. Non si negherà ogni merito alla Cru
sca, poichè anche il vocabolario,, quando si fa, 
e quando si fa bene, serve: ma l'Italia, per 
fortuna, è uscita da quella stasi, e la Crusca non 
interessa più come una volta. L'Accademia del 
Cimento sorse nel secolo appresso perchè c'era 
stato Galileo, c'erai10 stati i suoi scolari, e uno 
stesso spirito, una stessa passione della ricerca 
e dell'esperimento li accomunava e stringeva in 
un lavo,ro comune. A Firenze il Cimento·, e a 
Roma i Lincei: due accademie glO'f'iose

1 
ma ca

dute entrambe quando la scuola galileiana de
cadde e tramontò. Le Relazioni del Governo, 
con cui è stata presentata questa legge ai due 
rami del Parlamento, prendono le mosse dal 
.fatto nuovo, che lo storico on. Ciccotti non vorrà 
negare. Si chiami rivoluzione o come altrimenti 
si vuole: è una nuova realtà spirituale che cerca 
la sua via. E nessuna meraviglia, on. Ciccotti

r

se ha ancora del vago e indeterminato. La vita, 
quando si sveglia, ed è nel maggior vigore delle 
sue energie, e più promette, non è ancora de
terminata, e non ha dato quei rislùtati, da cui 
potrà esser definita. 
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L'art. 2 della legge, ordinando l'Accademia a 
promuovere e coordinare il movimento intel
lettuale italiano aggiunge: « conservando puro 
il carattere nazionale, secondo, il genio e le tra
dizioni della stirpe i>. Parole che possono suo
nare come semplici parole per gli animi non 
disposti. Parole tante volte ripetute, abusate e 
logore per l'uso e per l'abuso. Ma ben chiare 
per la grandissima maggioranza degli italiani 
d'oggi. E con ciò credo di aver risposto a una 
domanda di chiarimenti rivoltami in proposito 
dall'onorevole senatore Vitelli. Al quale non ho 
nessuna difficoltà a rispondere che anche le 
accademie italiane esistenti si sono sempre ri
cordate di essere italiane. Ma aggiungo pure 
senza esitazione, che c'è modo e modo di ricor
darse�e, e che il modo in cui l'italianità del 
pensiero italiano dovrà esser tenuta presente 
dalla nuova Accademia potrà essere anche un 
modo nuovo se diventerà un criterio fondamen
tale ispiratore: di quelli che possono informare 
tutta l'attività di un'accademia, come possono 
infonnare tutta l'attività di un individuo·. 

Che se il senatore Vitelli desidera qualche 
cosa di ben preciso e quasi tangibile, che sta
bilisca una differenza tra la nuova Accademia 
e le altre, lo prego di avvertire un carattere del 
nuovo istituto, che è stato· passato sotto silen
zio in tutta questa discussione. La Reale Acca
demia d'Italia, a differenza di quante finora ne 
abbiamo avute, abbraccia nel suo ambito non 
soltanto le scienze, ma anche le arti. Troppe 
volte abbiamo dovuto sentire che gli stessi no-
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stri scrittori pm insigni ( e non parliamo de
gli artisti, che ne furono sempre esclusi) se 
han potuto varcare la. soglia delle accademie, 
in cui la Nazione radunava le sue maggiori 
intelligenze, lo hanno potuto, quei pochi almeno 
che han potuto, pel fatto che essi non erano 
soltanto poeti o scri.ttori, sia pure di valore 
grandissi.mo, ma erano· anche studiosi di poe
sia, di letteratura, storici e perciò in certo tempo 
anch'essi scienziati. La Reale Accademia d'Ita
lia raccoglierà nel suo fuoco tutti i raggi più lu
minosi dell'intelligenza nazionale. E in questo 
senso sarà la prima grande Accademia vera
mente nazionale, che abbia mai avuto l'Italia. 

Accademia della Nazione, che ha nello Stato 
la sua forma praticamente più alta e la sua 
forza più potente. Il senatore Crispolti, secondo 
l'interpretazione che, forse per una delle solite 
maliziose piacevolezze di cui ama compiacersi: 
ha fatto del suo discorso il senatore Vitelli, 
desidererebbe aperta la Accademia d'Italia an
che ai cultori degli studi teologici. E qui il 
senatore Vitelli ha ricordato le vecchie facoltà 
di teologia soppresse nelle Università italiane 
cinquant'anni fa, e chiamato al paragone le fio
renti scuole teologiche delle Università germa
niche: e ha chiesto, mi pare, che accademia 
e università aprano le porte alla teologia. Voti 
nou accettabili per un ordine di considerazioni, 
che mi limiterò ad accennare con la massima 
discrezione. Basta infatti avvertire che il pa
ragone tante volte tentato in questa materia tra 
i paesi protestanti e l'Italia è impossibile ap-
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punlo perchè l'Italia nou è protestante. L'Uni
versità tedesca rispecchia la cultura e la storia 
tedesca; dov·e lo stesso cattolicismo ha caratteri 
diversi che nei paesi cattolici; e gli studi teolo
gici traggono nelle Università protestanti e nelle 
stesse cattoliche incentivo e alimento dalla na
tura dei rapporti tra lo Stalo e la Chiesa e da
gli atteggiamenti della coscienza che non ci sono 
e non ci potranno mai essere in Italia. Dove 
perciò queste materie rimangono e devono rima
nere esclusivo dominio della Chiesa. 

Io non voglio più oltre tediare il Senato. Vo
glio finire con l'osservazione con cui comincia 
la mia relazione: motivo principale, per cui 
il vostro Ufficio centrale vi propone di dare 
il vostro suffragio all'istituzione della Reale Ac
cademia d'Italia. Onorevoli senatori, questa Ac
cademia è un atto di fede. Istituendola, l'Ita
lia aff enna il risveglio della sua coscienza, del
le sue energie interiori, promessa di una vita 
intellettuale degna della grande potenza che l'Ita
lia vuol essere e sarà, e a questa vita appresta 
il suo organo più alto (vivi e generali applausi).



xv 

P A R O LE A I G I O V AN I. 11 

Siamo all'anno V della rivoluzione, cioè della 
nuova Italia; e siamo al principio. Molto s'è 
fatto; ma moltissimo rimane da fare; e l'opera 
compiuta cadrebbe nel nulla, se non si rinno
vasse giorno p,er giorno nell'anima giovanile e 
nell'alacre passione con cui il fascista deve la
vorare all'edificazione della patria e della civiltà 
nella cui immagine egli si esalta. 

Le nuove leggi resteranno infatti lettera morta 
se non saranno osservate e fatte osservare con 
profonda convinzione e adesione di spirito; che 
vuol dire, con devozione assoluta a un ideale 
che è ancora da realizzar.e. Le riforme sono già 
disegnate e promulgate; ma richiedono sforzo 
tenace di studi e di organizzazione di tutto i1 
popolo che vi abbia fede. L'opposizione interna è 

1! Nell:t Conquista dello Stato del 1.'' dicemb1·e 1926.
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vinta; ma c'è, ed aspra, quella esterna, che il 
fascismo non vincerà se non cou l'assidua prova 
quotidiana di provare la propria necessità sto
rica e la conseguente vitalità e importanza. S'è 
instaurala nella vita nazionale una disciplina 
mirabile, che ha inquadrato tutte le classi, tutte 
le età, tutte le attività. Ma questa disciplina da 
ordine esterno deve diventare interna gerarchia 
e armonia mediante la chiarificazione sempre 
maggiore del programma fascista e l'aderenza 
sempre più intima dell'anima dei singoli al re
gime e agli uomini in cui s'incarna. 

Il partito fascista è quasi diventato la nazione 
italiana, la quale si volge con indomabile fede 
al suo Capo, al suo Duce: che non è più il 
capo del partito, nè soltanto del governo, ma 
del popolo i1aliano. Questo popolo per altro si 
affolla intorno a lui, ma non può giungere tutto 
fino a lui e ne deve interpretare il pensiero 
e ricevere gli ordini altraverso fiduciari e segre
tari che non ne sono sempre, anzi ne sono rara
mente, interpreti autentici; e ne nasce una in
soddisfazione e un disagio, che nessuna volontà 
può ad un tratto troncare, perchè il rimedio 
non può venire se non daJla formazione e sele
zione lenta del partito. 

E poi, e poi.... il fascismo, una volta raggiunto 
il suo assetto o una forma che appaghi le più ur
genti necessi,tà politiche e morali de' suoi gre
gari e del popolo italiano, avrà bensl creato 
una grande forza. Ma bisognerà poi adoperarla 
questa forza. Gl'Italiani con le loro risanate 
finanze, con le loro armi più potenti, con Ja 
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concorde volontà di Lutto il popolo rinvigorito 
nella sua fede e nella sua cullura, nel suo la
voro e ne' suoi trafficf, dovranno dimostrare 
nei falti questa forza creala dal fascismo. Do
vranno fare la nuova storia, a cui si vengono 
oggi preparando. 

E questa sarà l'opera dei giovani. Ai quali 
perciò spetta in particolare di prepararsi, e aprir 
l'animo alla fede generosa che il fascismo ha 
infuso nei petti italiani. La quale fede non si 
compie nel tesseramento o nell'inquadramento, 
nè tanto meno nella facile caccia all'antifascista 
o nel canto spensierato degl'inni giovanili e nella
pompa delle cerimonie pur necessarie.

Quelli che meglio cantano o marciano e meno 
mancano ai riti del Partito, sono spesso quelli 
che più ignorano il dovere del fascista, e più 
meriterebbero di essere fuggiti e messi al bando. 

Certo, un partito di massa non può formarsi e 
reggersi con la scelta piii scrupolosa degli uomi
ni, che raccoglie sotto la sua bandiera. E la 
massa è sempre una grande forza sociale, che 
in politica non è lecito trascurare. Ma la mas
sa, d'altra parte, non può essere tenuta insieme 
se non da idee, da forze morali, il cui difetto 
fu in ogni tempo la causa della dispersione e 
dello sbandamento delle moltitudini che pare
vano più saldamente compatte. 

Il fascismo perciò ha bisogno di forze mo
rali. Le quali non sorgono e non si sviluppano 
senza quello slancio di cui è ricca la gioventù 
e quegli sforzi che più si debbono chiedere ai 
giovani, quantunque più essi ne senlano la dif-
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ficoltà. Vi occorre quella volontà onde ognuno 
guarda più a se stesso che agli altri, e pensa a 
correggere prima di tutto i propri difetti, lavo
rando, attraverso la fatica, l'abnegazione e il 
sacrifizio, a costruire la propria personalità. 
Volontà che non conosce limiti alla dedizione di 
sè, nè tregua alla lotta con cui si conquista la 
vita degna d'esser vissuta. Volontà austera, si
lenziosa, religiosa. 

Questo si chiede oggi ai giovani italiani. Non 
è un programma di idee da accogliere e dif
fondere: Giacchè il fascismo non è, e non sarà 
mai un calechismo o una dottrina già formulata 
o da formulare in proposizioni sacramentali. Il
fascismo è vita, e dottrina di vita; orientamento
e ispirazione. Nessuno, ha mai pensato a farne
una camicia di Nesso.

Molti, è vero, incorrono nell'errore di cogliere 
qualche frase a volo per fissarla come una 
verità eterna; di scambiare un metodo contin
gente con una massima o un principio assoluto� 
e s'affannano a definire dommi in,tangibili e ad 
elevare barriere insormon.tabili. Ma da questi 
teologi del fascismo, da questi ignoranti teo
rizzatori, da questi pavidi e sospettosi argina
tori della rivoluzione bisogna che i giovani si 
tengano lontani. Il tronco robusto della fede 
fascista ammette e può reggere molteplici ra
mificazioni di idee, nelle quali l'indispensabile è

che ognuno porti serietà di ricerca e di con
vinzione, sincerità e lealtà di pensiero. 

L'indispensabile è che ognuno si formi da sè 
le sue idee. onestamente, ognuno pensando con 
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la propria testa, e coltivando più che gli è pos
sibile questa testa, della quale gli convien fare 
il massimo uso. 

E perciò bisogna che i giovani rifuggano dalle 
polemiche astiose e dai parteggiamenti per que
sta o quella dottrina come l'autentica dottrina 
fascista, e da tutte le intolleranze accademiche, 
che spesso s01I10 qualche cosa di peggio che pe
danterie di intellettuali, coprendo interessate 
concorrenze personali e private rappresaglie mi
serabili. Il fascismo è elevazione e rinnovamento 
dello spirito. È aristocrazia di caratteri ,e ardore 
di anime anelanti a una vita morale superiore. 
Bisogna che i giovani lo sappiano e lo sentano . 

.J 

GEN'flLE, Fascìsmo e Cult1,ra. JO 



XVI 

IL PROBLEMA RELIGIOSO IN ITALIA. 
11 

Signori, 

L'argomento della mia prolusione potrebbe 
esser il tema d'una delle solite lezioni universi
tarie. Voglio dirvi subito che io non sono venuto 
a farvi una discettazione accademica. lo sono qui 
ad intrattenermi con voi sopra una questione 
da me intesa e sentita come una di quelle que
stioni che toccano Je corde fondamentali del 
cuore umano, e di cui perciò nessuno si è mai 
disinteressato o si può disinteressare. Vi dirò 
pure, che io non mi sono proposto di parlarvi 
da sludioso o da uomo politico, ma come parla, 
a cuore aperto, un uomo ad uomini che siano 
legati a lui dagli slessi interessi e dallo stesso 
sentire. E perciò confesso, senza vanità nè falsa 

1, Discorso di inaugurazione dei co1·si universitari della Casa del 
Fascio in Bologna, tenuto il 18 ottobre 1926 (dnl resoc,mto sfe
nogmfico). 
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modestia, che, prendendo a parlare. confido di 
ottenere tutta la vostra attenzione e non temo 
che, finita quest'ora, la maggior parte possa an
darsene via scrollando le spalle e sorridendo 
delle malinconie dei filosofi. 

Il problema che io procurerò questa sera di 
mettere chiaramente ne' suoi precisi termini, è 
bensì uno dei più delicati problemi filosofici, ma 
di quel1a filosofia, più o meno meditata, che è 
comune acl ogni animo umano, e sorge e risorge 
di continuo dal fondo cli tutti i pensieri della 
vita quotidiana. Problema filosofico perchè pro
blema umano. 

Ma anche problema storico. Poichè lo stesso 
concetto della religiosità, al quale sarà dedicata 
la prima parte del mio discorso, servirà ad 
introdurci nell'esame e nell'intelligenza di una 
questione che concerne non più la nostra vita di 
uomini in generale, ma la nostra vita di Italiani: 
sorge dalla nostra storia nazionale e s'impone 
oggi alla nostra attenzione, suscita il nostro at
tuale interesse, è viva tra i problemi che più 
oggi tormentano lo spirito italiano. E le difficoltà 
proprie della coscienza religiosa in generale, 
giova a noi studiarle e penetrarle e vedere di 
vincerle dal punto di vista nostro, nella forma 
che esse storicamente hanno assunto attraverso 
la storia della nostra coscienza nazionale. 
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* 

Incominciamo dunque dal problema filoso
fico. Evitiamo le astruserie, e vediamolo questo 
problema, come nasce dal pensiero di tutti. Giac
chè l'uomo non vive senza trovarsi innanzi a 
questo problema; e se non riesce a scrutarlo e 
precisarlo e a venirne in chiaro, esso gli grava 
sull'anima e diventa un tormento e tante volte 
un'angoscia. L'uomo infatti non vive d'istinto, 
dominato e trascinato alla cieca dalle leggi del
la vita: egli ha coscienza di quello che lo cir
conda e di quello che gli convien fare in questo 
mondo che lo circonda; si contenterà magari 
di idee oscure, confuse; ma egli pensa sempre, 
e riflette e tiene gli occhi aperti sulle cose, 
sugli uomini e su se medesime-. Gira intorno lo 
sguardo e prendendo cognizione del grande spet
tacolo, che gli si spiega davanti nell'infinità del
lo spazio e del tempo, si rappresenta un mondo 
naturale, avente certe forme, un certo aspetto, 
e certe leggi immutabili, che lo fanno quello 
che è e quale conviene che l'uomo lo ricono
sca anche per norma del suo agire diretto alla 
soddisfazione de' suoi bisogni. Rivolge lo sguar
do a quel mondo interiore, che gli matura nel 
cuore e nell'intelligenza con incessante vicenda 
di sentimenti, di idee, di desiderii, cli propositi e 
di risoluzioni; e ne trae un'altra immagine, come 
di una seconda natura, che anch'essa ha un suo 
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determinato modo di essere e una logica1 c1oe 
anch'essa le sue leggi, alle quali invano l'uomo 
cercherà di sottrarsi arbitrariamente. E nell'atto 
stesso di dar vita, nel suo interno, a un pensiero 
o ad un volere di cui sente il valore perchè sa di

pensarlo o di compierlo da sè, per sua iniziativa
assoluta, in libertà, ecco che il moto dell'animo
è compiuto, ed egli lo vede innanzi a sè come
un fatto che anch'esso prende un posto nel
l'infinita trama della realtà che è quella che
è, fuori del noslro domin1o, immutabile tutta
nella sua essenza: la quale potrà da noi esser
conosciuta o ignorata, conosciuta in tutto o in
parte, e in parte maggiore o minor,e; ma è sem
pre quella. E la stessa nostra possibilità di co
noscerla presuppone che essa sia in sè tutta
determinata, come una verità che è da scoprire:
come un filone d'oro seppellito negli strati pro
fondi della terra ancorcbè non disco,perto, nè
conosciuto, nè sospettato dall'uomo. La natura�
si dice, è fuori del nostro potere; e non le si
comanda se non a patto di servirle. E la nostra
vi:ta spirituale? Si, nell'atto che essa matura in
noi, noi abbiamo fede di dirigerne il corso, di
possederla, di esserne gli autori; ma nello stesso
istante che essa ci sorge innanzi come un mo
mento definito, come una forma concreta, una
idea, un sistema, un'azione, un dolore, una gioia,
un contenuto qualsiasi della nostra coscienza, a
cui l'anima possa volgersi per impadronirsene e
stringerlo a sè e dire: - Ecco la mia vita, il mio
mondo -, quelJa vita è travolta dal pres-ente nel
passato: nel passato irrevocabile, che non ci
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appartiene più e ci sfugge e si oppone a noi co
me la morte alla vita. Conoscere è oggettivare. 
Fissare gli occhi sul nostro interno, è renderlo 
esterno a noi, estraniarcelo: trovarcelo innanzi, 
inafferrabile. Non è questa la natura del pensie
ro? Ogni sforzo che esso faccia per impadronirsi 
della stessa sua vita, via via che questa si con
figura ed attua in una forma determinata, è

destinato a finire nello spas_imo di Orfeo, che 
ansioso di vedere la sua Euridice la riguarda e 
così la ricaccia in Inferno. Lo spasimo dello 
spirito umano è questo,:, che il rno presente, 
quel presente scorre senza posa nel passato: 
nel gran lago delle co,se in cui il pensiero si 
specchia; e vi si vede fissato, immobile, parte di 
una realtà che già esiste, e che ad esso non

rimane se non da conoscere com'è, e rasse
gnarvisi. 

Non è questa la tragedia della vita? Questo 
tramonto continuo di tutto che è vivo? Questo 
correre di ogni vivente alla morte? Il protagoni
sta di questa tragedia è l'uomo, il ,pensiero uma
no, che lavora incessantemente a porre in es
sere, di fronte a sè, una realtà cùe gli si presenta 
per necessità estranea, indipendente, inaccessi
bil,e; onde il piacere stesso si converte in do
lore (nessun maggior dolore ... ), e tutto ci sfugge 
di mano, e il male ( che stava in noi di non fare) 
una volta fatto, ci sta lì, di contro, ombra ter
rifica di Banquo, e ci morde, e ci insegue im
placabile: rimorso jndistruttibile, onta che non 
si può riscattare, morto che non può risuscitare. 
oppresso dalla ferrata necessità. Nè il Sole �i 
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leverà mai dall'Occidente, nè le acque dell'Ocea
no basteranno a lavare la macchia del tradimen
to. L'accaduto è accaduto. E tutto è già accaduto, 
se noi lo pensiamo. 

Ora quel che c'è stato già, è un antecedente, e 
quindi una condizione, un limite del nostro ope
rare. Talchè no.i non possiamo rivolgerci alla 
realtà, e pensarla, senza sentircene limitati e 
come serrati in una tenaglia che ci fa inaridire 
in cuore ogni speranza, ogni fiducia di agire li
beramente a farci una v:ùta quale noi possiamo 
V?gheggiarla. Ogni desiderio diventa vano, poi
chè, spenta la libertà onde si confida di gover
nare il corso delle cose e di crearsi il mondo 
conforme al nostro volere, una legge fatale go
verna il tutto, e ci trae volenti o nolenti nel 
giro universale dell'essere, indifferente ai no,stri 
voti e ai nostri lamenti, alle nostre preghiere 
e alle nostre deprecazioni. Anche quando dal 
fondo del nostro petto erompe una forza pos
sente che pare spezzi la scorza della nostra li

mitata natura rendendoci partecipi della vita 
immortale, e capaci di creare una grande ope
ra di bene onde s'accresce e s'arricchisce la 
somma di questa realtà non nostra e indipen
dente da noi, che ci fronteggia e minaccia di 
opprimerci con la sua mole immensa, ecco, a 
guardarla, quest'opera, quale a un tratto essa 
sorge e splende innanzi a noi riempiendoci l'a
nimo di stupore, ci sorprende il sospetto che 
faciJmente trapassa in certezza, che non noi ne 
siamo gli autori, ma un'ascosa potenza che di 
noi s'è fatta strumento a una creazione sovru-
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mana: una potenza a noi preesistente e però 
dominatrice dell'esser nostro. Alla quale resi
stere sarà vano e da stolto; alla cui legge il

savio si adatterà; la cui necessità ogni uomo che 
non sia un fatuo e concepisca seriamente la vita 
riconoscerà. 

Ma questa serietà dell'uomo, che sa bene di 
non poter nulla creare, di nulla essere princi
pio assoluto, e non potere perciò dar origine nè a 
un filo d'erba nè a un granello di sabbia, di non 
poter incontrare e trattare altra realtà che non 
sia quella che nè egli nè altri uomini fanno, e 
di nascere insomma in un mondo che c'è, e 
sarà nel futuro essenzialmente quello che è già, 
non suscettibile di variazioni che non siano già 
prevedibili in se stesse perchè predeterminate 
nel sistema della sua propria struttura, e che sta 
ll solido, massiccio a fiaccare ogni umano arbi
trio e velleità di riforme impossibili; questa 
serietà, che fa l'uomo pensoso, e gli fa pesare 
ogni azione, ogni parola, ogni pensiero, e lo 
pone innanzi alla morte e al mistero, e gli fa 

sentire la sua radicale impotenza e miseria e 
la sua nullità, che è altro che il senso del di
vino? Quando l'uomo sente di avere di fronte 
a sè tutto e in sè nulla, egli piega le ginocchia, 
si p:rostra e adora l'Infinito da cui dipende, 
e da cui non si può distinguere. Egli vive reli
giosamente. 

Ma l'uomo non dovTebbe pensare, cioè non 
dovrebbe vivere per non ,entrare in tale si
tuazione. Egli è perciò naturalmente religioso. 
E tutto il suo pensiero si può ritenere una co-
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struzione continua della divina realtà, affatto 
oggettiva, a lui opposta, infinita nella sua posi
zione, co;me realtà oltre la quale (in quanto 
è. pensata) non è possibile pensarne altra. Pen
sare è presentarsi a Dio. E chi più penserà, più 
sentirà la presenza di Dio. Di Dio, che è tutto di 
fronte all'uomo che è nulla. 

* 

Da una parte, dunque la necessità della re
ligione. E voi sentite che io guardo un aspetto 
solo della questione, e accenno, e sorvolo. Ma 
quanto ho detto pur basta a dimostrarci che 
l'uomo non può organizzare la propria vita spi
rituale, ossia con l'esercizio del pensiero, senza 
una religione. Basterebbe approfondire le con
siderazioni fatte, e ricavare le conseguenze della 
conclusione ottenuta, per precisare il concetto 
della religione essenziale allo spirito umano e 
definire la mèta verso la quale lo spirito· tende 
per soddisfare questo bisogno nella maniera più 
elevata e consentanea alla sua natura. 

Ma, d'altra parte, esso non può abbandonarsi 
a questa tendenza che lo trae ad annichilarsi 
di fronte a una realtà che gli si oppone assoluta
mente e lo trascende, perchè la sua natura ri
pugna pure invincibilmente a tale annientamen
to. L'uomo che nell'infinito deve pernecessitàne
gare se stesso, è pur l'uomo che la stessa reli-
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gione celebra nella formazione del suo domma e 
nel culto; è l'uomo che come sottopone il dom
ma a un lavoro tutto suo di svolgimento o d'in
terpretazione, onde la religione si attua attraver
so una storia laboriosa, tutta fatta di pensiero e 
di lotte umane, così svi�uppa e idealizza sempre 
più il culto divino non pure attraverso ceri
monie liturgiche che si vengono semprt adat
tando e modificando, ma anche peT mezzo di 
opere di sacra architeltura, pittura, musica, poe
sia, 1n cui meglio l'uomo manifesta la sua po
tenza inventiva, originale, creatrice; e reca evi
dentemente alla r:ealtà un contributo che senza 
l'umano genio non si potrebbe neppur pensare. 

Vero è che questa stessa genialità creatrice 
propria dell'arte è stata anch'-essa in tutti i tempi 
considerata pure come un'ispirazione divina, per 
cui l'uomo tornerebbe ad essere uno strumento 
nelle mani della di1Vini:tà, e la creazione artistica 
un miracolo sus,citato dal fondo inconsapevole 
e irriflesso dell'anima da una forza superiore 
e mis,teriosa; un miracolo di cui l'artista mede
simo sarebbe non autore ma spettatore. 

* 

E sta bene. M'a l'uomo, per quanto sbarri gli 
occhi e inarchi le cigli'a di fronte a ciò che gli 
apparisce e che non sa di aver egli stesso gene
rato, non può in nessun caso non giudicare. 
Giudicherà o non giudicherà l'oggetto del suo 
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pensiero: ma non poitrà non giudicare il suo pen
sier.o medesimo: non potrà non valutarlo come 
pensiero vero, ossia inconfondibile con nessuno 
degli altri infiniti pensieri che sarebbero falsi: 
11011 potrà non sentirlo suo, come quello che 
egli sceglie e discerne dall'errore, e afferma; 
nè può sconfessarlo o trattarlo indifferentemente 
quasi uno dei tanti pensieri che altri potrebbe 
pensar�. Discernimento, scelta, opposizione al
l'errore, affermazione o appropriazione, in cui 
il soggetto si pone a fondamento della stessa 
verità; si pone come libera attività che non è 
determinata nè condizionata da nulla di estra
neo, poichè egli potrebbe pensar checchessia 
come estraneo a se stesso con un giudizio, che 
presupporrebbe sempre la sua libera attività. 
Est Deus i,n. n.obis; ed egli parla per la nostra 
bocca. E vero: ma codesto è impensabile, senza 
che noi ci si contrapponga a Lui e se ne ascolti 
la voce; e si giudi-chi vera questa percezione 
onde noi pensiamo ,che Egli sia dentro di noi 
e parli in noi. Senza la libertà non solo· non sa
rebbe nostra l'attività onde Dio si rivela e pre
senta a noi; ma non. sarebbe neppur nostro 
l'atto con cui si. riconosce questa rivelazione 
e presentazione trascendente. 
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* 

L'uomo dunque non può spogliarsi di questa 
libertà fondamentale che è la condizione essen
ziale di qualsiasi attività che egli si attribuisca 
come dotata di un valore e distinta da ogni 
possibile attività analoga e divergente. Se Dio 
per noi è tutto, questo non ha significato se 
non a un patto: che noi questo si possa pensa
re. E qui risorge insieme con questa indefetti
bile e radicale libertà il concetto dell'uomo che, 
lungi dall'essere nulla di fronte all'infinito, è 
esso stesso tutto: un'attività (o se si vuole un 
essere, che si manifesta bensl nella sua attività, 
pensando) infinita, e perciò incondizionata, e 
perciò libera. La posizione si rovescia. E la 
stessa religione, diventando pensiero dell'uomo, 
si sviluppa storicamente sottraendosi all'immo
bilità della realtà puramente obbiettiva, di Dio 
che sta in eterno: essere, pensiero, volontà im
mutabile, perchè originariamente e immediata
mente perfetto. E l'uomo si riscuote nella co
scienza della onnipotenza soggettiva, come ener
gia che si spiega all'infinito, abbattendo tutti 
gli ostacoli e costruendo liberamente un mondo 
umano, luminoso, trasparente, affatto spirituale. 
Che se, in questo slancio di fede nella propria 
capacità e originalità, è assalito e momentanea
mente anche conquiso dal dubbio, nello stesso 
scetticismo afferma una sua fede indomita, un 
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diritto incoercibile a dir lui, da sè, che cosa e 
in che modo sia da pensare; e tanto più s'aderge 
ed esalta nella coscienza del proprio pensiero,, 
quanto più si restringe la sfera del mondo per 
cui il suo pensiero spazia. 

L'uomo vive di questa fede subbiettiva, onde 
sente il proprio vigore, e lavora, e s'adopra, e 
- in ogni caso - pensa e critica e scruta e, ir
requieto, non po,sa mai, ma cerca e costruisce,
e s'affida di creare una realtà che egli potrà
guardare con orgoglio come sua. Per questa
fede si fanno le cose grandi e le cose umili; per
questa fede si sente la responsabilità della vita
che è nelle nostre mani, e l'ozio e la vana con
templazione e tutto il tempo perduto è titolo di
colpa per ogni uomo di spirituale sensibilità.

Per questa fede gli stessi uomini che sen
tono il bisogno della religione, ne fanno la 
critica: si abbandonano a Dio e riposano per 
un momento in Lui, e poi si riscuotono assaliti 
dalla malinconia e dallo scoramento; e dalla 
credenza cieca sorge il dubbio, dalla Chiesa l'e
resia, dalla religione la filosofia. Un'alterna vi
cenda divide l'uomo tra la coscienza del divino 
e la coscienza di sè; ed egli passa e ripassa dal
l'un termine all'altro, ansiosamente e affanno
samente cercando l'equilibrio. Ora si volge a Dio 
e vi si sprofonda; ora torna in se stesso, come 
gigante che tocca la terra -per attingervi forze 
novene e rialzarsi su se stesso. Dio e il pensiero 
si rappresentano pertanto come i due poli op
posti della vita, egualmente necessari, egualmen
te essenziali, ma opposti e contradittorii. 
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* 

Quindi l'umanità profonda del problema re
ligioso. 'In ogni cuore umano si pone il di
lemma: - Sono io che penso Dio? o è Dio 
che pensa in me? - Le due soluzioni sono pari
menti manchevoli e inadeguate al doppio biso
gno dello spirito umano di esser libero e di

non muoversi nel vuoto. Doppio bisogno che è 
un bisogno unico. Giacchè è lo stesso conce.tto 
della realtà obbiettiva, assoluta, divina, che ri
chiede un'adesione, un giudizio; il quale sarebbe 
impossibile senza la libera allività del pensiero. 
E lulta infatti la storia delle religioni è agitata 
da questo sforzo di salvare insieme la libertà 
umana e la trascendenza di Dio. Dio dev'essere 
tutto; ma l'uomo dev'esser tuttavia qualche cosa: 
anzi, a pensarci bene, dev'essere, esso stesso, tut
to, per essere quel qualche cosa che è pur ne
cessario che sia. Il pensiero tenuto sempre in 
sospetto, ma pure cercalo, invitato, sollecitato 
a pensare per riconoscere la verità. Questa con
traddizione, questa lotla perpetua, questo è il 
problema immanente allo spirito religioso. 

La soluzione? :È quella che può essere, quella 
che dev'essere: non la soppressione dei due ler
mini, uno dei quali non può cadere senza trasci
nar seco l'altro. Non l'unificazione di essi in 
un termine comprensivo che, assegnando a cia
scun dei due un suo dominio, li separi e giustap-
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ponga, perchè questa separazione e giustappo
sizione sarebbe il disconoscimento della loro 
natura di reciproca implicazione per cui pensare 
non è possibile senza pensare Dio, ma neppure 
è possibile pensar Dio senza pensare. Non unità 
statica che si otlenga e fissi per sempre. Ma l'u
nità deJla lotta: il pensiero che viva sempre

di questo tonnento di volgersi a Dio, e di rag
giungerlo e fermarvisi (cupio dissolvi!), ma non 
lo raggiunga che per tornare a sè, salendo e 
salendo sempre di grado in grado più in alto, 
senza arrestarsi mai. Unità mobile, in movi
mento eterno di autorealizzazione. Unità viva, 
e perciò inquieta, insoddisfatta sempre di sè. 
Non v'ha altra soluzione possibile. 

* 

Tale il problema filosofico; e tale la sua so
luzione. Ma alla luce di questi concetti noi pos
siamo intendere il problema storico della reli
gione del popolo italiano: ossia delle attinenze 
del carattere storico dello spirito italiano con 
la religiosità. 

Anche qui procederò per accenni: ma, spero, 
con chiarezza. Quando si parla di storia italiana 
o cli popolo italiaillo, io sto con quelli che ne
ricercano le origini nell'età dei Comuni, da cui
vedono uscire l'Umanesimo e il Rinascimento.
Roma, come la Grecia, è nello sfondo del quadro
di tutte le moderne nazioni civili. Roma riempie
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1a memoria e la immaginazione degli uomini dei 
nostri Comuni e del grande Rinascimento; ma 
la Roma a cui si volge il ricordo e le aspirazioni -
dell'uomo del Medio Evo e dell'età nuova, è la 
Roma che esiste pur nel ricordo e nelle aspi
razioni di uomini che hanno altre condizioni 
di vita dagli antichi Romani, altra cultura, altri 
interessi, altri motivi spirituali, e non è la Roma 
storica. L'Italia d'oggi, reale, con i suoi difetti 
e coi suoi pregi, col suo carattere e con la sua 
fisonomia storica, ha la sua culla nelle nostre 
libere città medioevali, dove il popolo si racco
glie a difesa contro i signori feudali, e inizia 
con le arti e i traffici e i commerci e la navi
gazione e gli studi una vita nuova, che fiorirà 
nel Quattro e nel Cinquecento, nel Rinascimento. 
E in questa epoca di travaglio nazionale, di ori
ginalità e fecondità spirituale, si foggia e con
figura il carattere italiano. Che ben si può dire, 
fondamentalmente, il caratter,e dell'uomo del Ri
nasdmento; di quel secolo, in cui gl'Italiani 
riempirono della luce della loro genialità tutto il 
mondo civile, e da ogni parte del mondo dotti 
e studiosi si rivolgevano ansiosi a Firenze, a Pa
dova, a Bologna, a RQ.ma per ammaestramento, 
e i nostri artisti erano contesi in tutte le Corti, 
e dal f er.mento della vita intellettuale italiana 
uscivano quegli uomini universali come l' Alberti 
e Leonardo, che destavano l'ammirazione di tutte 
le genti, e scopritori audaci di nuove terre e ac
corti politici e capitani di ventura valorosissimi 
maestri di guerra ai popoli più agguerriti di 
Europa. 
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Quale la nota caratteristica dell'uomo del Ri
nasci.mento? È quella che potenziò e fece ec
cellere storicamente tra tutti i popoli il popolo 
italiano del Rinascimento: quella· che gli ot
tenne storicamente una palma che nessun altro 
popolo gli può ,contestar.e. L'atteggiamento este
tico dello spirito, per cui gli italiani ebbero quel
la mirabile fioritura in ogni arte, e quella splen
dida poesia che va da Dante all'Ariosto; nei 
cui poemi lo spirito umano die' prova della 
sua sterminata potenza costruttiva. L'arte è il 
regno della soggettività dello spirito. Il quale 
per essa si muov.e in libertà assoluta dentro un 
mondo di cui egli è il creator.e e l'arbitro; in cui 
nulla trova che non ve l'abbia messo egli stesso; 
nulla incontra di opaco che non si lasci da lui 
intendere e penetrare; nulla -che contrasti o si 
opponga alle sue tendenze; nulla che lo arresti 
nel suo spontaneo camm:ino. Nel mondo del
l'arte l'uomo si sequestra a un tratto dalla real
tà (naturale o storica, divina), da quella realtà 
che non è opera sua, e che l'uomo pratico 
vede incontro a sè come limite al quale gli 
conviene adattarsi, la realtà della vita e della 
morte, dove nasce tutto ciò che esiste e muore 
tutto ciò che invano si continua a desiderare; 
se ne sequestra, per dare libero volo alla sua 
fantasia: cioè a un pensiero, che è come un 
sogno, il quale non si paragona con la salda 
realtà della veglia, e non si giudica perciò nè esi
stente nè inesistente. E si crea cosi un mondo 
tutto suo, immediatamente soggettivo, che sva
nirà al soffio della r:ealtà, con cui l'artista ripren-

GBNTILB, Fasci81no e Cutti,ra. 11 
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derà infatti conlalto per ]e necessità del vivere. 
Per questo suo atteggiamento estetico già nel
l'Umanesimo lo spirito comincia a sentire viva
mente la potenza dell'uomo e del pensiero, ed 
esalta l'individuo come artefice della sua vita e 
del suo destino; com;egli è indubbiamente

1 
� 

senza contrasto, nel mondo dell'arte e dell'in
telligenza. Se gli sorge davanti il fantasma della 
fortuna come cooperatrice e limitatrice del po
lerc umano nel concorso delle circostanze donde 
risulta per ognuno la possibilità del successo, 
egli combatte questo fantasma e s'affida al con
cetlo della «virtù», come l'intende Machiavelli, 
volontà individuale che non devia mai dalla 
mèta, ma la persegue con logica e spietata coe
renza attraverso una via illuminata dall'intelli
genza. È l'.età delle Signorie; in cui la politica 
diventa essa stessa un'arte di accorgimento per
sonale e di spregiudicata e assolutamente li
bera costruzione, anche arbitraria, dello Stato. 
Si legge e medita la storia con la persuasione 
che gli uomini sono sempre a un modo, giuoco 
d'un meccanismo di cui basta impadronirsi per 
dominarli. In questa baldanzosa coscienza di 
sè, onde l'individuo si stacca col pensiero dal 
mondo esistente per farsene uno a suo modo, 
di cui egli si po'lrà vantare autore, lo spirito 
si viene alienando da ogni concezione religiosa 
della vita, che leghi l'anima del singolo a una 
reaHà che la trascenda e la rinserri entro i con
fini della sua natura e delle sue leggi; prende 
l'abitudine di chiudere gli occhi sugli aspetti più 
c;erii della vita, che fanno meditare e sentire la 
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responsabilità di ogni minuto che si viva, e fan
no piegare la tesla e soffrire; vagheggia una vita 
lieta, spensierata, senza pungolo di sacrifizio, 
senza ansia cli beni ardui, senza pensiero della 
morte. Si professa la religione avita come forma 
da cui lo spirito è fuggilo; si è cattolici e si di
fende la Chiesa e la fede tradizionale, ma senza 
ardore, senza passione, senza dolore, da savil 
e uomini pratici del mondo. L'animo è nell'eru
dizione e nelle facezie, nell'arte e nell'arte del 
vivere; è anche nella filosofia; ma in una fi
losofia che non insegna a vivere, perchè non 
guarda all'uomo quale è, in quanto stretto da 
interessi e doveri alla famiglia, alla città, al 
mondo, a Dio, ma sorge da un bisogno del
l'astratta intelligenza che accetta certi problemi 
dalla scuola e vi si crogiuola, e intellettualistica
mente li coltiva come materia di studio che ha il 
suo fine in se stessa. 

Ci sono certamente spiriti d'eccezione. Basta 
ricordare Savonarola. La cui vita è fusione e 
unità appassionata e tumultuosa d'individualità 
possente e di religiosità che si mescola alla 
vita morale e politica, e la investe e infiamma, 
e, nella fiera lotta tra l'individualità del frate 
di San Marco e la Chiesa e le stesse forze po
litiche del tempo e in mezzo all'indifferenza de
gli stessi spiriti più profondi e consapevoli 
(esempio, iJ F1cino), lo trae al supplizio. Ma il 
rogo di Savonarola nella città fiorente di ogni 
arte più umana e più splendida del Rinascimento, 
nella stessa società di Lorenzo il Magnifico e 
di Niccolò Machiavelli, è evidente testimonianza 
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di questa verità: che il Savonarola è la nega
zione dello spirito del Rina.scimento: spirito ar
tistico e scientifico o filosofico a un tempo: spi
rito cioè che si affida con abbandono assoluto 
alle proprie forze, e vive di sè, una vita ric
chissima, rigogliosa, alimentata dall'impeto stes
so irrefrenabile della libertà ignara d'ogni li
mite, ma in una sfera astratta, subiettiva, in
differente perciò ai grandi problemi religiosi, 
morali, della vita seria; della vita dove ogni 
bene è un'aspra conquista; dove la personal�tà 
del singolo s'intreccia con quella di molti in una 
comunanza, che richiede abnegazione di sè, sa
crifizio del particolare all'universale, dell'inte
resse privato al pubblico, del cittadino alla pa
tria

1 
nelle arti della pace e della guerra. Gl'ltalia

ni del Rinascimento ebbero per patria Roma, 
lontana e trapassata, e l'intelligenza, la cultura 
presente. Quindi la grandezza dell'Italia del tem
po; ma una grandezza unilaterale e difettosa. 
Una grande civiltà, ma astratta. Grandi individui 
e grandi intelligenze; ma Stati deboli e volontà 
fiacche. E perciò gl' Italiani rimasero divisi, 
discordi e divennero preda dello straniero. 

E a poco a poco si inaridì in essi la vena di 
questa vita spirituale tutta subbiettiva; e il po
polo italiano decadde. Decadde perchè lo spi
rito si vuotò, e prese a oziare nella letteratura 
vacua e nelle accademie. Non ci furono più di 
quei liberi pensatori che nell' età eroica del 
pensiero avevano pagato con la vita la loro fede 
astratta. 11 martirio scomparve dalla storia ita
liana per quasi due secoli. Bruno, Campanella, i 
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grandi filosofi utopisti, che presunsero di po
tere professare e diffondere in una società da 
essi praticamente disconosciuta perchè teorica
mente ignorata una libera filosofia di vasto re
spiro, furono o dimenticati o perseguitati per 
secoli in cui la semplice menzione dei loro· nomi 
divenne una colpa, un'empietà. Noi oggi, dal
l'alto del giudizio storico, possiamo dire che 
essi nel loro eroismo ebbero torto: e il loro 
martirio fu necessario e perciò giusto. Fu giusto 
perchè filosofarono con l'intelligenza astratta, 
in un mondo tanto reale quanto è quello in

cui ci trasporta la fantasia dell'artista; senza 
connessi,one con la vera e propria vita reale, in 
cui anche ad essi, come a tutti gli altri, toccava 
di vivere. Bruno .sopra tutto, il grande martire, 
il cui ricordo sarà sempre sacro a quanti son 
capaci d'intendere il valore della vita consacrata 
al pensiero, s'illuse ingenuamente di poter vivere 
libero in un mondo · subbiettivo ·e da lui stes
so creato in aperto contrasto con quello reale, 
stretto e gov,ernato da forze prepotenti, pronte 
a fiaccare e stritolare ogni velleità di ribellione 
e resistenza individuaJe. E non è meraviglia per
tanto che i contemporanei, e quelli che vennero 
dopo e si mossero sllllla stessa via, non lo com
presero, e gli volsero le spalle! Era una troppo 
aperta rottura che il filosofo, tratto dalla forza 
della logica e dal bisogno della coerenza, faceva 
con la vita non appresa, non riconosciuta, non 
sentita, come quella seria realtà con cui ogni 
uomo che viva seriamente, religiosamente, deve 
fare sempre i conti. L'irreligiosità, l'indifferen-
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tismo proprio della mentalità italiana del Rina
scimento si scopriva senza nessun ritegno, e 
suscitava quella disapprovazione che può essere 
talora effetto d'insincerità e d'ipocrisia, ma è

sempre, comunque, reazione che la salda strut
tura obbiettiva della vita oppone alle denega
zioni arbitrarie del singolo. 

Lo spirito italiano rimase vuoto. E questa 
è la profonda origine della decadenza. Tutte le 
altre così dette cause sono i vari aspetti del 
fatto unico, cioè del difetto di lma vigorosa 
concezione della vita, di una fede, di una reli
gione radicata nei cuori, favorita e promossa 
dalla riflessione e dalla cultura nazionale. 

* 

Io non farò la storia delle stazioni attraverso 
le quali passa lo spirito italiano nel suo risorgi
mento: che è caratterizzato dal nascere di una 
letteratura, i cui autori non sanno più distin
guere i problemi dell'intelligenza da quelli della 
vita, e sentono di essere uomini e cittadini oltre 
che dotti e poeti. Rinasce l'uomo. Esempio il

Parini; ma simbolo cli questa riscossa e inizio 
evidente di una nuova storia dello spirito italia
no, Alfieri, che porta nell'arte, nelle lettere, sulla 
scena e per così dire innanzi agli occhi non 
più il poeta e l'erudito pago di suscitare un in
teresse o un applauso, ma un uomo, anzi l'uomo 
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vibrante di passi.ione. Di quella passione che fa 
l'uomo serio

) 
pensoso di sè ne' suoi rapporti 

cogli altri, con una coscienza che sorpassa i 
limiti della personalità singola, ed è perciò co
scienza civile, nazionale. In Alfieri ecco subito 
svegliarsi il senso religioso della vita, dimostrato 
(non fosse altro) dallo sdegno dell'astigiano con
tro l'antireligioneria di moda. Ma la genera
zione successiva, quando la scintilla alfieriana, 
nel rimescolamento del periodo napoleonico, che 
trae a forza gl'Italiani alle arnù e all'interessa
mento per le cose pubbliche, diventa incendio, 
e dal '21 al '48 matura la nuo,va coscienza na
zionale, tutta la vita italiana è caratterizzata da 
un rifiorire vivace della religio-sità. Manzoni, 
Mazzini, Rosmini e Gioberti, i corifei di questa 
età, sono, in varia forma, spiriti eminentemente 
religiosi, che gettano una fede nell'animo de
gl' Italiani: di tutti gl' Italiani che sentono, il 
vivo bisogno d'un rinnovamento e si agitano 
perchè il popolo italiano si svegli ,e imponga 
il problema della sua esistenza alle altre nazioni. 
Sono i precursori. Essi sanno di parlare, come 
Alfieri, al popolo italiano futuro. Che infatti, 
quando con Cavour tro·ve:rà la via, si farà in
nanzi, si affermerà, e sarà l'Italia. Un'Italia ap
pena abbozzata, che gli stessi. fattori prim1 sen
tono come vuota a principio: senza Italiani', 
senza un carattere già formato, senza una sal
da coscienza, che possa affrontare tutti i pro
blemi che una nazione pur mò nata deve ri
solvere. Si ricordi per esempio il problema 
della capitale: doµo l'inhùzione e la fede, si-
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cura nel fine ma vaga tuttavia nei mezzi, di 
Cavour, quante incertezze e ondeggi.amenti, quan
te trepidazioni ed errori! 11 nodo gordiano fu 
a un tratto tagliato con un colpo � spada: ma 
la nuova situazione a _,quanti parv-e una so
luzione? 

* 

L'Italia era balzata d'un tratto alla vita per 
un miracolo. Per uno di quei miracoli che sono 
i prodotti normali dello spirito animato da una 
grande f ed a Miracolo morale, compiuto per
ciò dall'intelligenza e dal cuore di pochi. Ma 
in quel poderoso sforzo creativo parve come 
esaurirsi l'energia creatrice. Gli spiriti rimasero 
smarriti. Parve risorgere il vecchio italiano del 
Rinascimento: l'uomo colto, ma di una cultura 
astratta ( come si fece vivo dopo il '60 il desi
derio ansioso degl'Italiani di aggiornare la loro 
cultura, appropriandosi i metodi e i risultati del 
lavoro delle altre nazioni più progredite!); l'uo
mo che per spiegare liberamente il pensiero e 
procedere spedito -e franco nella ricerca scien
tifica deve sopprimere in sè il sentimento· re
ligioso. Religione divenne sinonimo di oscuran
tismo. I rapporti contingenti del nuovo Stato con 
la Chiesa spinsero anch'essi gli animi verso 
certo ideale insipido e sciocco di una mentalità 
laica, nella cui cultura ( arte, scienza, filosofia) 
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non e' è posto per la religione. Quella che era 
stata la grande forza del Rinascimento, par
ve scossa, crollata. Nei libri, nelle scuole, neì 
cuori si fece il deserto. Noi, cresciuti in 
quell'atmosfera, abbiamo ancor l'animo pieno 
delle voci discordi di quelli che stavano a 
guardia dello Stato, della scuola e della cul
tura nazionale e di quelli che combattevano 
tuttavia pro aris et f,ocis contro la scuola e 
la sua nuova cultura, e talora anche contro lo 
Stato: e innanzi agli occhi ci resta ancora lo 
spettacolo di quei combattenti, che lungamente, 
irriducibilmente stettero in campo, fermi nella 
convinzione che la lotta non potesse finire se 
non in un modo solo: la fine d'uno degli av
versari. 

* 

Questo il problema religioso italiano ieri. Oggi 
le condizioni sono mutate. C'è di mezzo la guer
ra. La qual-e fu da noi combattuta con lo spi
rito stesso del Risorgimento; ed è in verità la 
conclusione di quel moto, ancorchè non tutte 
le mète siano state raggiunte. Ma con questa 
differenza: che alle guerre del '48 e '49 e del '59 
e '60 bastò la fede di pochi. Questa guerra 
nostra richiese il sacrifizio e la fede di tutti 
gl'Italiani. Essa fu la prima grande guerra na
zionale; la prima che abbia messo il popolo 
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d'Italia innanzi alla morte per la vita della Pa
tria. La scossa spirituale che essa variamente 
produsse, fu quindi vasta, universale. Il Fascismo 
è oggi la coscienza viva e operosa della nuova 
anima nazionale, della giovane Italia ( di questa 
seconda « giovane Italia»), che fece la guerra. 

Perciò l'atteggiamento dell'animo italiano ver
so la religione oggi è mutato. Oggi la fiamma 
che investi i cuori, e fece morire serenamente 
tante migliaia di giovani, a cui sorrideva con 
tutte le sue attrattive la vita, il popolo italiand, 
investito dallo spirito fascista, sente che non 
deve, non può più estinguersi, se tutte quelle 
morti e la finale vittoria non devono essere in
feconde. E alimentare quella fiamma significa 
restaurare il sentimento della serietà, della reli
giosità della vita: ravvivare in tutto il popolo 
italiano, confortandolo con l'assenso e con le 
cure dei dirigenti della politica e del pensiero 
nazionale, quella religiosità che vi s'era anne
ghittita e mortificata in forme esterne, o fran
tumata e dissipata in sentimenti e concetti leg
gieri e inconsistenti, o cacciata e compressa in 
un nucleo senza vita e rapporto con tutto il

complesso delle relazioni, �n cui l'uomo vive. 
S'è andata perciò a cercare· questa religiosità 
giacente nel fondo degli animi, depostavi di ge
nerazione in generazione dall'educazione e dal 
naturale perpetuarsi del patrimonio morale del 
popolo nella sua storica continuità e unità. S'è 
curata e promossa, circondandola di tutto quel 
rispetto che è l'atmosfera dei valori dello spirito. 
Quindi il contegno del Fascismo verso la reli-



- 171 -

gione rimasta già per memoria ( come si dice 
nel linguaggio dei ragionieri!) nel primo arti
colo dello Statuto. Quindi fu possibile nel '23 
una legislazione scolastica, che sarebbe sembra
ta assurda dieci anni prima: introdotto l'inse
gnamento della dottrina Cattolica in tutte le 
pubbliche scuole del popolo; proclamata la reli
gione fondamento e coronamento di ogni edu
cazione; instaurato un regime giuridico dell'i
struzione superiore da consentire libere Uni
versità cattoliche sul piede della parità assoluta 
con gl'istituti superiori dello Stato: e non per 
un vano principio di liberalismo laico ed agno
stico, che lasci fare e lasci passare, ma per un 
consapevole proposito di favorire, per quanto 
è dello Stato, l'alta cultura del clero, già rimasto 
in Italia per questo rispetto in condizioni d'in
feriorità, rispetto· alle più colte nazioni europee. 

* 

La scuola, la cui laicità si ritenne già domma 
intangibile, oggi è aperta alla religione .. Almeno, 
la porta è aperta. Bisogna che entri. E per ve
rità non si può negare -che duri fatica ad en
trare. Colpa cli quelli che vi sono dentro ·e dir.ir 
gono la scuola; nei quali non è ancor morto il 
vecchio italiano. Ma colpa anche, conviene anche 
dirlo, di quelli che son fuori e devono entrare. 
E non si contentano di quel che hanno ottenuto, 
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e vogliono altro, e voglion troppo, e destano 
l'apprensione e il sospetto di quelli che Ìlella 
scuola vogliono sì la religione, ma vogliono an
che la cultura, e cioè la riflessione, la critica, il

pensiero. E quindi insegnamento religioso dom
matico nelle scuole elementari sì; e poi, più su, 
insegnamento di religione si, ma storico, e senza 
disciplina e limiti e divieti che mortificano e 
impediscono la libera formazione della mente; 
che, reUgiosa che sia, deve aprirsi a tutte le cor
renti di pensiero, e intendere tutte le forme e 
gli aspetti dell'umanità, e farsi gradualmente 
universale, e cioè educarsi, diventare sempre 
più riflessa e padrona di sè. 

Chi deve entrare perciò sta ancora lì sulla 
porta, e non si tien soddisfatto, e domanda, e 
non ha fiducia nel pensiero, a cui le scuole nel 
loro sistema e sviluppo vanno lasciate: perchè, 
tanto, son sue, si voglia o no. E in ogni tempo, 
sotto qualunque regime, e quale che fosse il pro
posito degli uomini, esso solo vi ha dominato. 
Abbiamo pòrto lealmente la mano; ed ecco si 
vorrebbe prenderci tutto_ il braccio; e si pretende 
che l'insegnamento religioso, come lo vuol im
partito la Chiesa Cattolica, dalle scuole elemen
tari passi alle medie, per salire poi nelle univer
sità. E segni non mancano del concetto che si 
vagheggia, che anche le università debbano as
soggettarsi a certa disciplina di carattere religio
so. Concetto, che, a mio parere, i fascisti -voglio 
diTe gl'ltaliani che lavorano alla nuova civiltà 
italiana, religiosa ma illuminata, forte ma pro
gressiva, aperta fiduciosamente alla potenza per-
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petuamente rinnovatrice del pensiero- non pos
sono lasciar passare: anzi devono combattere 
risolutamente, perchè sia chiaro, netto il loro 
programma reliiioso. 

* 

E col problema scolastico s' intreccia, anzi 
s'immedesima, .in certo senso, quello dei rap
porti fra Stato e Chiesa .. - Problema che qui 
posso semplicemente accennare; ma che non si 
può tacere, se si vuol porre ne' suoi term.ini con
creti e attuali il problema religioso dell'Italia 
d'oggi. Noi fascisti, tutti, diciamo che lo Stato 
è una sostanza etica: e vogliamo dire che non è
una forza esterna alla coscienza dell'individuo, 
un meccanismo estrinseco, che cada sulla testa 
e sulla volontà del cittadino. Così lo Stato non 
av·rebbe valore; e non potrebbe mai presumere 
con le sue leggi d''impo:rre al cittadino un sa
crifizio, anche quello della vita, che avesse mai 
un valore morale come atto spontaneo. Il Capo 
dello Stato può chiama.re i cittadini alla guerra 
in quanto la sua volontà, cioè la stessa volontà 
dello Stato, sia la conqreta unitaria espressione 
della volontà dei singoli: la loro stessa volontà. 
La volontà dell'individuo, in quanto via via si 
determina come quella volontà sovrana, in cui 
gl'individui convengono e si unificano, è vo
lontà ,reale come quella d'ogni individuo: anzi la 
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stessa volontà nella sua massima realtà ed ef
ficienza. Niente di as\ratto, ma la ma_ggiore con
cf'etezza possibile. E in quanto volontà univer
saite, conciliatrice degl'interessi e degli spiriti, 
realizzatrke di quanto nella sfera della vita co
mune è bene regoJabile con norme giuridiche, 
essa è evidentemente morale. 

Cosi concepito, lo Stato, non essendo niente 
di meccanico e niente di estraneo allo spirito 
individuale, è eminentemente educatore. L'inte
resse spirituale del singolo sbocca, si conchiude 
e si attua nell'interesse dello Stato. Tutto il con
tenuto morale della sua coscienza, nella sua uni
versalità, è contenuto morale della stessa perso
nalità superiore dello Stato. La quale personalità 
perciò ha una ci'Viltà e uno spirito che la alimen
ta 'e una volontà che la promuove e indirizza. 
Lo Stato perciò contiene e garantisce tutti l va
lori spirituali, la religione compresa; nè può am
mettere, senza spogliarsi d'ogni principio di so
vranità, potere superiore, a cui ·esso perciò debba 
assoggettarsi in nessuna parte del contenuto com
preso nel suo do.m:imto etico. Il che non vuol 
dire che esso debba esser medico, maestro, sa
cerdote, ing,egnere. Vuol dire che tutte queste for
me e tutte le alwe possibili fonne della cultura� 
come tutte le attività onde si determina in varie 
guise la vita nazionale, rientrano nel suo conte
nuto. S'intende che vi rientrano restando ciascu
na, nel SUIO essere, nel suo congegno, nelle sue 
proprietà ed attributi, quello che è: la scienza 
scienza, l'arte arte, la religione religione, l'eco
nomia economia, ecc., ciascuno con le sue leggi 
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e le sue esigenze, e con la sua conseguente li
bertà. Libera Chiesa, perciò, in libero Stato. E 
libero, egualmente, tutto. Lo Stato che ricono
scesse nel suo territorio una potestà sovrana 
qualunque, si suiciderebbe. Tutto libero, ciò che 

è spirituale, ma dentro la grande sfora, an
ch'essa spirituale, dello Stato. 

* 

Può esser questa 1 a soluzione della Chiesa? 
Bisogna rispondere con franchezza: no! 

No, perchè la Chiesa rappresenta l'immediata 
posizione religiosa, che è in diretta antitesi con 
questa concezione dello Stato etico, fondata so
pra il concetto dell'uomo e del pensiero, di cui la 
religione è la negazione. Quindi la lotta è natu
rale, essenziale alla natura de1lo Stato moderno 
e alla natura della Chiesa come magistero e di
sciplina a utono:ma della religione. Sono due 
mondi concepiti in guisa che ciascuno, per sè� 
è tutto; e ciascuno perciò esclude l'altro. I loro 
reciproci rapporti sono transazioni. Ma chi parla 
di « conciliazione» o non ama lo Stato o non 
ama la Chiesa; giacchè una transazione asso
luta e definitiva, che non lasciasse più materia 
di discordia e contesa, sarebbe e non potrebbe 
non essere la soppressione dell'uno o dell'altro 
termine del dualismo. E per ottenere che cosa? 
La pace? La quiete? Ma quale vita mai si è vis
suta in perfetta quiete? senza ostacoli da abbat-
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tere, senza nemici da vincere? I nemici soppressi 
di fronte, rinascono sempre dentro di noi 

Anche la vita del santo è lotta incessanle e 
implacabile: sottratto che si sia alle seduzioni e 
ai pericoli del mondo, egli vede risorgere nel suo 
cuore l'avversario, che non gli dà tregua e lo co
stringe da capo a combattere. Ogni viva e forte 
coscienza religiosa è vissuta in ogni tempo di in
quietudine e di angoscia. La stessa vita religiosa, 
il suo vigore, non vuole la conciliazione; anzi, il 
contrario. La vera conciliazione consiste anche 
qui nell'unità dei contrari, conservati e difesi 
come tali: ossia nella non conciliazione. 

Questo almeno sarà un programma virhle, qua
le si addice ad un popolo che non vuole ada
giarsi in un facile ozio e poltrire, ma vuol la
vorare, progredire, mirando a un alto ideale 
con ardore di spirito e con fede tenace nel pro-
prio avvenire. 1

, 

POSTILLA 

Del discorso precedente non fu pubblicato 
nei giornali che un breve riassunto; nel quale 
non saprei dire neanche quanto esattamente fos
se rispecchiato il mio pensiero, poichè confesso 
di non averlo letto, distratto subito da altre cure. 
Ma dal 20 ottobre, quando i giornali ne parla
rono, il mio discorso non è stato dimenticato. 
Segno che esso era .molto opportuno. Non posso 
attribuire ad altro motivo il grande onore fat-
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tomi specialmente dalla stampa cattolica e da 
certa stampa fascista, troppo zelante di pro
blemi religiosi che non sente quanto vorrebbe 
far credere. E io ho lasciato dire, finchè non 
ho ricevuto dagli runici deU·Università fascista 
bolognese il resoconto stenografico del mio di
scorso, che intendevo offrire alla meditazione 
degl'Italiani e di tutti gli uomini di volontà nei 
termini esatti in cui esso fu concepito e pronun
ziato. Non perchè sperassi che questa pubblica
zione potesse dissipare certi equivoci e pregiu
dizi, che sono troppo comodi a certe polemiche 
per essere quando che sia superati e messi da 
parte; ma perchè, dal canto mio, potessi di.re di 
aver fatto tutto il possibile affinchè il mio pen
siero non andasse confuso con dottrine diverse e 
non fosse giudicato e combattuto per idee che 
esso respinge secondo vecchi schemi famosi e 
abusati e non rispondenti assolutamente al mio 
modo di porre e di sentire i problemi. 

E ora ,che il mio discorso è pubblicato, po
trei abbandonarlo da capo disputationibus ho
miinum, se non mi paresse tuttavia doveroso sog
giungervi qui, a mo' di avvertenze al lettore 
onesto, tre osservaztoni necessarie sul genere 
di polemiche che da quattro mesi si fanno, non 
ostante il mio assoluto silenzio, intorno al mio 
nome, sempre a proposito di questo mio fortu
natissimo discorso. 

La prima è che non è vero che io ho negato 
la funzione della religione nella vita dello spi
rito. Chi mi legge ora, vedrà co' suoi occhi il 
contrario: che io cioè esalto cotesta funzione, 

OBSTILB, Fascùmo e CuUura. 12 
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e la ritengo essenziale, insostituibile e immor
tale. Che perciò contrappormi la tesi eh� fa 
luogo alla fede oltre che alla scienza è impos
sibile: e chi i.o fa, o non mi udì, o ora non ml 
legge, o non è in grado di capire quello che 
io dico. E bisogna perciò, se non vuol sproposi
tare, che non si occupi di me: visto che gli 
spropositi rimarranno sempre a conto suo. 

La seconda è, che io non ho inteso menoma
mente di parlare come l'interprete autorizzato 
della dottrina fascista: non solo perchè non 
avrei nessuna veste per farlo, ma per una ra
gione anche più semplice: che il fascismo -
lo ha detto tante volte il suo Capo - non è un 
catechismo, ma un orientamento, uno stile, una 
dottrina in movimento; la quale si viene f or
mando e sviluppando, e non si è, grazie a Dio, 
definita e chiusa nelle formule d'un sistema., 
che sia da commentar.e e illustrare ai profa� 
come una sorta di Sillabo. Qlùndi, se ho sbagliato 
o se sbaglierò, l'erro,re è stato o sarà mio, uni
camente mio, e non del fascismo.

La terza è una protesta contro certo metodo 
polemico che può essere anche molto politico 
ed accorto, ma è altrettanto iniquo e falso: 
quel metodo per cui si ama insistere sopra una 
distinzione utilissima a chi scrive certe lettere 
sen.z.a il recapito del loro vero destinatario. E 
molto mi è dispiaciuto che questo metodo non 
abbia disdegnato uno scrittore cattolico che io 
altamente stimo, il senatore Crispolti, in un suo 
articolo: La realtà del Regime e le astrazioni 
dei filosofi, pubblicato nel Coniere d'Italia del 
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27 gennaio. Dove si mette in guardia il regime 
contro « i suggerimenti della filosofia statola
« trica tornata di moda>> (per colpa mia, s'inten
de); contro il rischio che questi suggerimenti 
« farebbero correre al Regime.... di adulterar se 
« ·medesimo », poichè il Regime ha bensi rialzato
l'autorità dello Stato; ma date le sue origini 
e disposizioni, non dovrebbe essere assorbito 
da un sistema filosofico « che profittando ap
« punto delle necessità e degli interessi autoritari, 
« credette giunto il momento di far dello Stato 
« un idolo anche a danno dei diritti della perso
« nalità individuale». - Tutte notizie che temo il 
senatore Crispolti, non molto versato negli studi 
filosofici, attinga da un articolo della Civiltà

Cattolica del 15 gennaio, dove certe questioni, 
a suo giudizio, sarebbero trattate « magistral
mente» : ma dove basti dire che si continua a 
distinguere lo Stato e la Chiesa sulla base della 
distinzion,e tra il corpo ( dominio dello Stato) e 
l'anima (dominio della Chiesa).. Notizie dunque, 
che, mi permetto di avvertire l' on. Crispolti, non 
sono punto attendibili. La mia non è filosofia 
statolatrica; io non assorbo nè schiaccio l'indi
viduo nello Stato; io non faccio nulla di tutte 
le cose malvagie che il senatore Crispolti, male 
informato, mi attribuisce. 

Non si fidi di certi interpreti e commentatori 
se non vuol cadere nei curiosi sofismi di cui 
trovo un saggio nel corso del suo articolo, dov-e 
leggo: « Il maggior rappresentante della filoso
« fia fu fatto partecipe del Governo, ma qua
« lunque fossero i suoi finali e complessivi in-
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« tendimenti, fini per lasciare nei suoi atti prin-· 
« cipali, ossia nella riforma scolastica - sua 
« indimenticabile benemerenza - più che la trac
« eia della statolatria, quella del rispetto all'in
« dividuo: infatti ciò che finora si è ottenuto 
« in prò della libertà d'insegnamento porta il  
« nome suo. Tanto potè, sotto l'influsso del v-ero 
« e pratico spirito del Regime, in un uomo di 
« forte e onesto ingegno, il rispetto all'intelll
« genza e alla coscienza di ciascuno, fino allora 
« oppresse precisamente dal monopolio dello 
«Stato». 

Non ho finito per lasciare. Ho voluto intro
durre - e il sen. Crispolti sa quante difficoltà 
ci fossero da superare, e quante resistenze da 
vincere - questo rispetto all'individuo e tanta 
Ììhertà d'insegnamento, quanta nessun liberale 
e nessun nemico della statolatria aveva creduto 
mai che fosse possibile in Italia. Erano le mie 
idee, formulate, predicate, propugnate da die
cine di anni. Conseguenza della mia filosofia, 
che i cattivi informatori danno per statolatrica 
e mangiaindividui. Non è sofisma che debba 
passare per statolatra io che quando opero, e 
opero in conseguenza de' miei convincimenti, ri
spetto l'intelligenza e la coscienza di ciascuno·? E 
quando mai s'è creduto che un uomo debba esser 
giudicato piuttosto che dalle sue opere, dalle 
parole .... degli altri? Ma, se io non m'inganno, 
la filosofia di moda anche pel sen. Crispolti è 
una semplice testa di turco. Il Sommo Ponte
fice ha parlato più chiaro, nella lettera al car
dinale Gasparri del 24 gennaio, per il parziale 
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scioglimento degli Esploratori cattolici, quando 

ha trovato la concezione dello Stato già se
gnalata nelle sue Allocuzioni del 14 e del 20 di
cembre « come non conforme alla concezione 
« cattolica» non nei suggerimenti e << lusingatori 
« allettamenti della filosofia di moda» ma in or
dinamenti legislativi dello stesso Regime. E io 
non voglio dire che si possa attribuire a questo. 
Anzi credo proprio che non si possa. Ma dico 
che così si parla più chiaro, e si segue la via 
più diritta. 



XVII 

LA QUESTIONE ROMANA. 1
' 

La dichiarazione che l' Osservo.tore Romano

ha fatta, a proposito del Congresso eucaristico 
di Bologna, nei giorni stessi in cui gl'Italiani, 
con una moderazione nuova, commemoravano 
il XX Settembre, !rn una grandissima dote: una 
dote che anche in politica, a tempo opportuno, 
è d'un pregio singolare: la dote della chiarezza. 
Giacchè in politica può spesso parere più consi
gliabile che si nascondano e non si lascino· nem
meno intravvedere i termini precisi della que
stione, che si mira a risolvere; ma tante volte, 
a dissipare illusioni pericolose, a far cadere 
programmi addormentati, a far pesare in tutta 
la sua potenza una tesi solidamente fondata 
nella realtà, in cui, volere o non volere, devono 
cimentarsi anche gli altri, niente vale ad accre-

1) Nel Con·iere della Se1·a del 30 sett. 1927.
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scere il prestigio della propria parte e la forza 
delle proprie ragioni quanto il porre nettamente 
l_e questioni. Anche se queste, poste così, deb
bano apparire insolubili. 

Che l'Osservatore Rom(J]Jlo abbia veduto l'in
solubilità della questione romana o dei rap
porti tra la Chiesa e lo Stato italiano, se la 
questione s'ha da risolvere nel senso «dell'in
dipendenza giuridica o sopranazionalità» della 
Chiesa; o almeno che esso si sia proposto di 
dimostrare questa insolubilità, non saprei dire. 
Certo la sua dichiaraziorne ·hà messo in luce la 
gran difficoltà della soluzione, nonchè il fatto, 
ovvio ·quantunque meritevole di rilievo nell'in
teress,e politico della Chiesa, che la questione 
c'è, è sempre viva, e non è risoluta. E questo 
era ciò che, di fronte a certi commenti stra
nieri delle nostre attuali relazioni con la Chiesa

1

premeva più di chiarire. 
E: evidente che toccare il tasto che il sior

nale cattolico ha toccato non era cosa molto 
gentile verso il Governo italiano; ed è perciò 
naturale il disappunto o risentimento dei gior
nali fascisti che si erano cullati nelle speranze 
di una soluzione non lontana, o almeno di un 
graduale oblìo della scottante questione ri
messa così rudemente all'ordine del giorno. Non 
è molto gentile in verità, quando con una per
sona si è consentito a stringere consuetudini 
di cordiale intesa e cortesia, e se ne sono in
fatti gradite tutte le cortesie possibili, e anche 
quelle che una volta, in tempo non lontano, 
sembravano impossibili, fermarsi a un tratto 
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percbè altri guardava un po' meravigliato e un 
po' geloso, e uscire a dfre: « Ma bada, veh I 
« bisogna ricordarsi che tra noi ci son vec
« chie partite da saldare!" Non è gentile. Ma 
che il gesto possa giovare soltanto a chi lo fa� 
e non anche all'altra parte, non credo. E per
ciò, cessata la prima impressione e passato il 
disagio che l'improvvisa dichiarazione poteva 
produrre, direi' che, nell'interesse de11o Stato 
italiano e del Governo che ne regge le sorti, 
convenga ringraziare l'Osservatore R-0mano di 
aver detto lui, senza aspettare che si · dicesse 
noi, una verilà che a lui giova rammentar� 
ma giova anche a noi non dimenticare. 

* 

La verità però, - una volta entrati nella 
via della chiarezza e della schiettezza, - bi
sogna dirla qual'è, tutta intera, affinchè essa 
giovi a entrambe le parti. E questa verità è che 
la famosa conciliazione, tante volte vagheggiata 
da Cavour a Crispi e dopo, è un'utopia; e se, 
come notava il Manzoni, ci sono utopie belle e 
utopie brutte, questa della conciliazione non è 
da mettersi tra le prime. 

Questo forse è un modo di parlare anche 
più schietto di quello che l'Osservatore Romano

ha avuto il merito di usare. Ma si tratta di una 
materia che, di quando in quando, richiede la 
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massima schiettezza, per riconoscere alcuni pun
ti, i quali si potrebbero formulare press'a poco 
nel modo che segue: 

1.0 L'interesse internazionale della Chiesa, per 
l'esercizio della sua funzione spirituale nel mon
do, richiede innegabilmente una sorta d'indi
pendenza giuridica analoga a quella che com
pete a ogni Stato, che abbia dello Stato gli ele
menti essenziali, a cominciare dal territorio, mi
nuscolo che sia. 

2.0 Quello Stato qualsiasi di cui la Chiesa 
ha bisogno non può sorgere per volontà e atto 
dello Stato italiano; il quale rimarrebbe sem
pre arbitro della propria volontà e quindi in

diritto di modifi.care e perfino sopprimere lo 
Stato della Chiesa: che, creato da esso, non 
potrebbe esser mai altro che una sua dipen
denza. 

3.0 L'adesione da parte del Regno d'Italia 
alla rkhiesta cli uno Stato ecclesiastico, comun
que -costituito e definito ma pienamente ed effet
tivamente autonomo, non può voler dire altro 
che rimettere la questione a un tribunale o 
conferenza internazionale, la quale deciderebbe 
al margine della sovranità italiana, limitandola 
e quindi sopprimendola. Poichè una sovranità, 
di cui spetti ad altri segnare i limiti, non è so
vranità. 

4.0 Una conciliazione pertanto sulla base del 
primo punto è impossibile; e cioè non è pos
sibile una conciliazione di diritto, come quella 
di cui l'Osservatore Romano ha denunziato giu
stamente l'essenza. 
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5.0 È possibile bensi la conciliazione di fatto. 
È la via per cui si è animosamente incamminato 
il Regime fascista nella sua politica ecclesiastica: 
riconoscere il valore religioso assoluto della 
Chiesa Cattolica, soddisfare tutte le sue giuste 
esigenze, accogliere tutte le sue richieste ragio
nevoli. 

Tutte, salvo una, che è quella che l'Osserva
tore Romano rammenta come sempre sospesa e 
attuale: essa e quelle che ne dipendono, e che 
con essa coincidono in quanto limitano e quindi 
annullano l'intangibile sovranità dello Stato, e 
gli farebbero propter vitam vive,ndi perdere cau
sas. Tutte le conciliazioni di fatto, purchè attra
verso di esse non si pretenda di raggiungere 
quella conciliazione di diritto, che non si può 
aspettare da nessuno sforzo di buona volontà, 
e che la Chiesa non può volere senza dire allo 
Stato: mors tua vita mea. 

Ma lasciamo il latino, e continuiamo a ser
virci del pitl schietto italiano. Questa concilia
zione, di cui da un pezzo non si parlava più, 
e di cui per un pezzo converrebbe non parlare 
più se non per dire che non è il caso di pensarvi 
e di aspirarvi, non è, dicevo, un'utopia bella. 
La Chiesa, - lo riconooce o,rmai lo stesso Os
servatore Rolil11Jlo, - gode di tutta l'indipen
denza desiderabile. La Legge delle Guarentigie, 
coi suoi espedienti e la sua illogicità, ha fatto 
buona prova: anche negli esperimenti supremi 
dei Conclavi e della guen-a mondiale. E quella 
parvenza, meramente giuridica, dei limiti asse
gnati alla sovranità papale non ha fatlo che 
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ingrandire a dismisura il prestigio e l'autorità 
morale della suprema potestà ecclesiastica. È

vero che un' mdipendenza di fatto è un' in
dipendenza che v' è oggi e domani potrebbe 
non esservi, in astratto. Ma, senza dire che 
ciò che è vero in astratto non è vero in 
concreto, è verità da tutti ammessa che mai 
nel corso dei secoli della sua sovranità tempo
rale il Pontefice fu libero com'è dal 1870 a 
oggi: mai, nè all'estero, nè tanto meno al
l'interno. D'altra parte, quel che ha valore, non 
è ciò che si ha e non si può perdere, per legge 
superiore al volere umano; ma ciò che è acqui
stato per merito nostro·, e che sta in noi perdere 
o conservare. Soltanto i beni di questo secondo
genere tengono desta la coscienza e alacre la
volontà. E soltanto essi perciò hanno un va
lore spirituale: come l'amore di un'anima, che
è men sicuro ma perciò appunto più prezioso
dell'infallibile istinto naturale, per quanto be
nefico.

E poi, la conciliazione giuridica sarebbe sì 
la fine di un dissidio (il cui maneggio, per al
tro, può servire così bene in tante occasioni 
e per tanti fini!); ma sarebbe pure il principio 
di nuovi dissidi e nuove lotte sullo stesso terreno 
su cui oggi si svolgono non sempre cordial
mente i rapporti tra la Chiesa e gli Stati fuori 
d'Italia: con l'aggravante della frequenza e ur
genza delle controversie, a cui la comunanza 
dei confini territoriali e l'interferenza di 'molti 
interessi darebbero luogo. Tanto che è da 
temere che mai sarebbe così sospirata una 
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riconciliazione sostanziale e progressiva come 
allora che si sarebbe ottenuta la conciliazione 
dei conciliatoristi, formale e definitiva. Nessuna 
amicizia più travagliata di quella degli amici 
che hanno qualche cosa da dividere! 

La separazione dello spirituale dal temporale 
è anch'essa un'utopia. Indubbiamente. E per
ciò la questione romana sarà sempre viva. Ma è

un'utopia bella: e cioè una di quelle idee che 
praticamente non si possono attuare mai per
fettamente, a filo di logica,; ma segnano diret
tive e tendenze, a cui conviene attenersi. E che 
a quest'idea della separazione convenga atte
nersi per la più alta realizzazione della spiri
tualità della Chiesa nonchè della sovranità ed 
eticità dello Stato ,, questa è una verità in cui 
si crede da un bel po', E noi non sapremmo 
rinunziarvi. 



XVIII 

NUOVI DOCUMENTI SULLA 

QUESTIONE ROMANA. 11 

L'Osservatore Roml11lo ha pubblicato due ar
ticoli in risposta alle osservazioni da me espo
ste nel Corriere del 30 settembre e alle impor
tanti dichiarazioni che aveva fatto Arnaldo Mus
solini nel Popolo 'd'Italia. Al solito, la parte 
polemica e formale soverchia in queste risposte 
la parte sostanziale; ed è, al solito, una pole
mica non priva di punte sapienti e quasi ma
liziose, le quali hanno un discreto sapore perso
nale. Lo scrittore, per esempio, è così perspicace 
da scorgere nel mio articolo « qualche punto 
hegeliano » e, viceversa, cosl distratto da non 
vedervi se non la tesi del vecchio liberalismo 
« ancorchè esposto a forti tinte». 

La questione principale è troppo importante 

11 Nel Cor,-iere della Se,·a del 16 ottobre 1927.
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per indurre anche noi a indulgere a questa 
piccola polemica, la quale non tocca menoma
mente il merito degli argomenti che furono da 
me accennati. E già l'egregio scrittore sa benis
simo che di hegelismo, nel mio articolo, non 
c'era proprie nulla; e sa parimenti che la mia 
tesi non era una difesa della Legge delle Guaren
tigie, ma la negazione della possibilità e dell'uti
lità (per la Chiesa, non meno che per lo Stato) 
di quella soluzione che la Santa Sede domanda, 
e che io riconosco che fa bene, ora e sempre, 
a domandare. Giacchè certe domande, per quan
to si sappia che non possano ottenere soddisfa
zione, è bene tuttavia farle e continuare a farle 
all'infinito. Tesi che evidentemente non è quella 
del vecchio liberalismo; il quale, ripeto, da Ca
vour a Crispi e anche dopo, aspirò sempre alla 
conciliazione e ne ripetè a volta a volta il tenta
tivo, andando incontro ad altrettante ripulse 
aperte e ferme. 

Si lasci dunque stare l'hegelismo e il libera
lismo e tutti gli altri termini e nomi come que
sti, buoni soltanto a confondere le idee. Meglio 
badare seriamente alla sostanza della cosa; e 
dire chiaro il proprio pensiero senza scher
maglie inutili. 

Io, dalla parte mia, continuo, come si vede, 
a preferire la massima chiarezza. E vengo al 
sodo. Già l'on. Martire, in un articolo degli 
Echi e Commenti, riportato in gran parte dal 
Corriere d'Italia dell'8 ottobre, per contraddire 
alla mia tesi aveva detto: « Quello che è in di
scussione è il riconoscimento giuridico dell' « ele-
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mento territoriale», che è garanzia della so
vranità pontificia, riconoscimento che la Legge 
delle Guarentigie ha negato concedendo al Pon
tefice solamente l'uso dei Palazzi Apostolici; ma 
nello stesso tempo, con una illogicità più volte 
rilevata, la Legge medesima ha ri,conosciuto al 
Papa una singolare sovranità, che esige gli ono
ri sovrani e, nel fatto, poi, il Governo italiano 
non ha mai occupato il territorio pontificio, la
sciando che in esso permanessero milizie ar
mate e straniere. Qualora, dunque, lo Stato ita
liano « per atto di costituzionale volontà , , e 
senza compromissione della sua civile sovranità 
riconoscesse l'effettiva sovranità del Pontefic�, 
in quanto essa, a garanzia dell'indipendenza del
la sovranità spirituale, si esercita sul territorio 
mai occupato dallo Stato italiano e nel quale 
esso non ha mai compiuto atti di sovranità, non 
ci sarebbe nessun bisogno di convocare tribunali 
o conferenze internazionali di sorta , .

Parole non tutte chiare, ma in complesso
esplicite e certo assai notevoli se in qualche 
modo autorizzate: perchè il punto difficile per 
me era appunto questo: che la Santa Sede vo
lesse o potesse contentarsi di un elemento ter
ritoriale assegnatole dallo Stato italiano per atto

)

come dice l' on. Martire, di costituzionale volontà 
e senza compromissione dello. sua. civile so
vranità. 

Viene ora l'Osservatore Romano, e nel suo 
primo articolo mi obbietta: e Noi non vediamo 
perchè l'Italia non può creare lo Stato di cui la 
Chiesa ha bisogno per l'esercizio delle sue fun-
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zioni spirituali nel mondo. L'Italia da sola ha 
potuto bruscamente annientarlo, distruggendo 
una condizione di cose che l'opera di secoli 
aveva stabilito, e perciò da sola può ricostituirlo; 
ricostituirlo, se non nelle proporzioni di una 
volta, almeno nella misura necessaria a garan
tire la visibile indipendenza del governo delle 
anime». 

Anche per l'Osservatore dunque, ni,ente in
tervento di Potenze estere e di tribunali interna
zionali. Restituzione pura e semplice da parte 
dell'Italia. « Noi non domandiamo garanzie di 
indipendenza che rendano impossibili torti e 
danni; garanzie assolute .... Se l'Italia un giorno 
si deciderà a compiere pubblicamente, dinanzi 
al mondo, questo atto di giusta riparazione, noi 
siamo sicuri che farà onore alla sua firma senza 
bisogno di interventi stranieri. »

La tesi, in conclusione, dell'on. Martire, o 
press'a poco. Tanto da parere che l'Osservatore 
andasse incontro fiduciosamente al Popolo d'Ita

lia, dove Arnaldo Mussolini aveva detto che 
« nella pienezza della sua virtù politica e del 
suo diritto (l'Italia) può discutere con la Santa 
Sede senza giudici e senza le garanzie di carat
tere internazionale. L'Italia ha tutti gli attributi 
per essere giudice e garante». 

E questa medesima impressione il primo arti
colo dell'Osservatore aveva prodotto in molti; 
e fu espressa da qualche giornale fascista dei 
più autorevoli, congratulandosi del gran passo 
che la questione romana faceva, secondo que
sto documento dell'organo della Santa Sede. 
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Ma ecco il secondo articolo dello stesso gior
nale, che parla rm linguaggio alquanto diverso; 
e se conferma che la questione romana non ri
chiede una soluzione internazionale, esclude net
tamente che sia una questione « unicamente na
zionale, e che possa essere risoluta perciò dal
l'Italia. È questione cattolica, universale; e per
ciò soprannazionale (se non internazionale). 
L' Italia perciò dovrebbe ammettere che non 
spetta a lei, e a lei sola, risolverla, ma ai cat
tolici, o meglio al loro Capo, al Pontefice. « Giu
dice unico è il Papa.... a Lui tocca di decidere, 
non solo circa le condizioni della sua libertà e 
indipendenza, ma ancl1e circa le garanzie ne
cessarie e sufficienti a tranquillizzare i fedeli 
di tutto il mondo. Egli, da solo, costituisce il tri
bunale unico, supremo e ,inappellabile, a cui 
tutti i cattolici devono sottomettersi. , Quindi si 
dice esplicitamente che « qualsiasi tentativo di 
accomodamento, fatto unilateralmente dall'Ita
lia, è destinato a fallire, perchè non ha il bene
placito di Colui che solo tiene le redini del 
mondo cattolico,. 

E l'articolo termina opponendo alle parole 
soprariferite di Arnaldo Mussolini, questa pre
cisa dichiarazione: « Noi non sappiamo se que
sta conclusione rappresenta il suo pensiero per
sonale, ovvero le idee di più larghi circoli: co
munque, noi dobbiamo osservare che fino a 
quando avessero a prevalere tali idee, ci trove
remmo nelle stesse condizioni del giorno in cui 
si tentò di imporre al Pontefice le cosidette 
Guarentigie, ossia, in altri termini, dopo mezzo 

GENTIL:&, Fa,c'8mo t Oult1'ra. 13 
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secolo di cammino e anche dopo cinque anni di 
fascismo, ci troveremmo sempre, - proprio co
me lo stesso autore riconosce, - al punto di 

prima». 
Altro, dunque, che andare incontro al Popolo 

d'Italia! 

Neanche dopo questi nuovi documenti la mèta. 
a cui si guarda pare vicina; nè sembra che 
diventi molto agevole la soluzione che io rite
nevo e che ritengo piuttosto impossibile che diffi
cile. Impossibile senza transazioni di cui, a breve 
andare, si potrebbero, a mio avviso, vedere le 
conseguenze non liete; e non solo per l'Italia, 
ma anche per la Chiesa. 

Del resto, l'Osservatore ha un'altra volta ra
gione. Ha ragione di ripetere che « il Papa non 
può esser:e il cappellano di nessuna Potenza» 
e di sostenere che, ad evitare il sospetto che sia 
tale, « l' unico rimedio possibile è il dissidio 
aperto, chiaro, universalmente noto. » Ha ra
gione di denunciare ancora « la necessità estre
ma delle proteste; necessità tanto maggiore 
quanto più imprudentemente certi giornalisti ita
liani prendono occasione dalla politica ecclesia
stica del Governo per affermare .... che è sa
nato il dissidio ». Io credo che realmente que
ste proteste la Santa Sede debba farle; ma credo, 
d'altra parte, che interessi analoghi e opposti 
diano ragione allo Stato italiano di protestare 
contro le proteste della Santa Sede. Ognuno 
dal suo punto di vista! 

E mi permetto di osservare che quando l' Os
servatore rivendica questo diritto di protesta, 
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conferma la verità della mia tesi: che giovi 
anche alla Santa Sede l'esistenza palese e ri

conosciuta del dissidio. 

La polemica fu conclusa dalla seguente dichiarazione pubblicata 
dal Partito Nazionale fascista nel suo Foglio d'ordini n.

0 37 (20 ot
tobre anno V): 

Dopo cinqttantasette anni la cosidetta Questione Bomana è tot·· 
nata in questi ultimi gicYrni alla ribalta della grande attualità, 
suscitando vivo nonchè giustificato inte1·esse nell'opinione ptibblica 
d'Italia e del mondo. 

Il dibattito tra l'organo della Santa Sede e taluni sc1-itt-0ri 
f asci-sti permette di giungere per il motnento alle se91renti con, 
cltisioni: 

1. 0 La forma del dibattito è stata elevata e serena, degna del
l'arg<Ymento delicato e consona alla nuova atmosfera creata dal 
Regime Fascista. 

2.° Può dirsi in base agli at·ticoli dell'Osservatore Romano che 
pe1· il Vaticano la ,qiiest-ione non è di caratte1·e intet··nazi-Onale, 
ma semplicemente bilaterale, cioè da regolare ft·a Stato italiano 
e Santa Sede. 

Il che è giusto dal punto di vista della stot·ia e della logica. 
Evita pericolosi interventi e inutili complicazioni. 

3.0 Sembra legittimo dedu.rre dal contesto de,qli at·ticoli del
l'Osservatore Romano che la qiiesti-0ne della reale indipendenza 
politica e giuridica della Santa Sede,non è necessariamente legata 
a condizioni di ordine te1ritoriale. E evidente che per l'Italia fa
scista è e sarebbe firori di ogni disci,ssione ttn ripr-istino anche 
in formato ridottissimo del Potere Temporale cessato nel 1870, con 
incommensurabile vantaggio - a nostro avviso - del prestigio 
morale della Chiesa di Roma. 

Davanti alle manifestazioni di questi gio,·ni i fascisti nalmente 
consapevoli della potenza e del carattere dello Stato fascista de
vono evita1·e due posizioni antitetiche ed entrambe lontane dalla 
t·ealtà: la posizione di coloro che affermano dogmaticamente la 
irn.possibilità assoluta di risolvere la Questione Bomana ; la po
sizione di col01·0 che credmio la Questione risolvibile fac-ilmente 
e rapida111ente. 

Nessun nodo vi fu mai nella storia che non sia stato sciolto o 
dalla f 01·za o dalla pazienza o dalla saggezza: così è della Que
stione Bomana. n Begime fascista che ha dinnanzi a sè fatto il 
secolo ventesimo può rittscire, senza abdìca,·e a nessuno dei fon
damentali dfritti dello Stato, là dove il demo-liberalismo in ripettiti 
tentativi fallì, 

La conclusione piro esset·e questa: arduo, ma non impossibile. 



XIX 

BRUNOFOBIA, IPOCRISIA E ALTRE COSE. 11 

Prima a Cagliari, poi a Camerino: è la caccia 
a Giordano Bruno: n un busto in una pubblica 
piazza; qui una lapide commemorativa e ammo
nitrice sulla facciata della Università. Poichè il 
Regime fascista ebbe proclamato la necessità 
della restaurazione del sentimento religioso e 
della religione nazionale, ecco molti fascisti qua 
e là assaliti subitamente dal più ardente e imra
uente zelo religioso, e affrettarsi al più intolle
rante e inintelligente esibizionismo di questo 
zelo, e alla rkerca d'ogni occasione e pretesto 
per ostentare la più premurosa devozione o in
dulgenza a quella Chiesa, a cui fino a ieri essi 
avevano voltato le spalle. 

Tanto maggiore, com'è naturale, questa fret-

1) Nell'Ed1,caiione fasciBta, gennaio 1928.
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ta, quanto più urgente l'interesse cli far dimen
ticare il proprio passato e mettersi in regola 
col figurino fascista. 

Ipocrisia religiosa rinforzata da una dose dop
pia di ipocrisia politica. Della quale non sarebbe 
questo il luogo di occuparci, se non fosse qui 
doveroso dire una parola di protesta contro le 
manifestazioni a -cui si accennava sopra; per cui 
a çagliari, ad opera di pochi politicanti scalma
nati, si abbattè la statua di Giordano Bruno per 
far posto a un San Francesco (e ci vollero 
ordini perentorii del Governo perchè quella sta
tua non andasse distrutta o non restasse sep
pellita in un magazzino); e a Camerino, s'è fat
ta sparire una lapide murata in tempi d'ingenuo 
anticlericalismo. Intolleranza sciocca quella di 
coloro che questi vani segni desiderarono a di
spetto dei pr:eti, rampogna di civiltà o idee tra
montate e sfida di sistemi, contro i quali sta 
garenzia invincibile tutta la storia. Ma intol
leranza anche più sciocca, e incomprensione 
vile e volgarità di sentire, quella di coloro che 
questi monumenti ormai storici distruggono par
teggiando per i persecutori contro le vittime e 
traendo in nome di un'idea come quella fascista, 
che è alta affermazione della potenza dell'uo
mo e del pensiero e in particolare del pensiero 
italiano, una ,causa che sarà sempre sacra a 
chiunque liberamente, cioè con intelligenza e 
scienza, saprà rispettare e pregiare il pensiero, 
che faticosamente, attraverso i tormenti e il mar
tirfo, avanza e crea ogni umana grandezza. 

Il fascista autentico sarà sempre un italiano 
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geloso delle glorie italiane; e non vorrà mai dis
conoscere che Bruno è uno dei pochi filosofi 
che in tutto il mondo si leggono e si amano. 
Il fascista autentico po1 anteporrà senza esila
zione la schiettezza e il coraggio alla insincerità 
dei zelanti e alla pavida o interessata corrività 
degl'improvvisati paladini della cattolicità. Ognu
no al suo posto, con dignità, con decoro, con vi
gile coscienza dei limiti entro i quali ogni valore 
e ogni principio va contenuto affinchè non se ne 
abusi e non si torni a ibridismi e confusioni, 
che già tanto funestarono l'anima italiana e 
guastarono la fibra del nostro carattere nazio
nale. Si può non essere anticlericali, senza essere 
clericali. È questione di misura e quasi di buon 
gusto. 

Altro argomento connesso col precedente è 
quello della tutela che l'Osseroot.ore Romano e la 
Civiltà cattolica e gli altri più attivi organi e rap
presentanti degl'interessi cattolici hanno assunto 
della scuola italiana da che il Governo fascista 
ne ha riaperto le porte all'insegnamento reli
gioso. Siamo sempre alle solite: porgi una mano 
e ti pigliano il braccio per afferrarti poi la 
testa. Si introdusse l'insegnamento della dot
trina cristiana nelle scuole elementari. Si pre
me attraverso l'istituzione di corsi facoltativi, 
che è molto facile far funzionare come ob
bligatori mediante accorte pressioni morali su 
presidi e alunni

1 
affinchè un insegnamento po

sitivo dammatico si estenda alla scuola media. 
Si vigila sui libri di testo, reclamando a gran 

voce che si dia .il bando ai testi di storia o di
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rnosofia che non siano ortodossi ed approvati. 
Si vigila ora altresì, a quanto mi vien riferito, 
sugl'insegnanti affinchè a nessun di essi venga 
permesso di « turbare» col suo insegnamento la 
coscienza religiosa dei giovani. Questa vigilanza 
occhiuta dispone di mezzi non so quanto efficaci 
ma forti e formidabili per farsi valere; e si tro
vano ispettori che credono di potersi convertire 
in inquisitori della santa fede. Intatta rimane 
l'Università; ma, data la teoria della mano e del 
braccio, se si lascia fare, si salirà fin lassù. E 
perciò converrà intendersi in tempo, e parlar 
chiaro e alto. Tutta l'educazione del popolo 
italiano dev'essere religiosa; ma, una volta pian
tati nelle anime giovinette i germi di una dot
trina positiva, occorre la libertà: libertà piena ed 
intera di pensiero, nella storia e nella filosofia, 
e schietta riflessione e ,spregiudicata ricerca e 
critica franca, che è come dire uso dell'intelli
genza. Senza di che non s'intenderà mai nulla e 
non si formerà mai un uomo. Bisogna curare col 
massimo scrupolo che nei giovani e prima di 
tutto negl'insegnanti questa libertà sia rispet
tata. Altrimenti la scuola pubblica si potrà chiu
dere, e sarà tanto di guadagnato. 

Lo Stato ha H dovere di stare esso a guardia 
della scuola, e difenderne la vita, che è libertà, 
e sottrarla alle insidie dei falsi tutori pericolo
sissimi. I quali fecero in passato l'esperimento 
della loro sconfinata tutela; e se ne videro i ri
sultati, alla correzione dei quali si lavora ormai 
da secoli; e la lotta è stata dura poichè biso
gnava combattere non soltanto idee astratte, ma 
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istituzioni e forme mentali inveterate e da trop
pi giudicate indistruttibili. 

Lo Stato moderno, che è stato etico e perciò 
laico , ha nella scuola ( e cioè nel pensiero') 
il suo alimento e il suo presidio; e non può 
assoggettarla alla Chiesa senza abdicare alla 
propria autonomia ed eticità. Sono cose elemen
tari. Si sa bene che alcuni non le ammetteranno 
mai. Ma questa non è una buona ragione per 
dimenticarle, o scivolarvi su con quella disin
voltura che può parere abilità, ma è la negazione 
della vera abilità. La guerra che abbiamo dichia
rato alla massoneria non è ancora vinta. Si 
vincerà, ma ad un patto, che si stia, con la 
forza sovrana che è propria dello S.tato, e cioè 
del pensiero, al di sopra della mischia: tanto 
dei massoni quanto di quelli a combattere i 
quali una massoneria potè parere necessaria o 
utile. Bisogna esser superiori ed esercitare dav
vero la sovranità. Il Governo italiano, per for
tuna, non ba bisogno di questi avvertimenti: ma 
poichè esso è esposto a richieste contrarie, è giu
sto che senta anche queste che gli vengono da 
noi che abbiamo pure un'eredità morale da di
fendere, non per noi, nè come si diceva una 
volta, con astratte parole rettoriche, per la fi
losofia, ma per i nostri figli, e cioè per gl'ltaliani. 



xx 

IL DISCORSO DI NAPOLI

E LA GAZZARRA CLERICALE. 
1
>

Inaugurando a Napoli il 22 gennaio quella 
sezione dell'Istituto Nazionale Fascista di cul
tura, io tornai a parl:;ire dei problemi presenti 
della cultura italiana; 2) argomento che avevo 
toccato anche in altra sede, e che a me pare 
dei più adatti a render possibile un'intesa sopra 
le questioni fondamentali� alla cui soluzione l'I
stituto deve lavorare. Questi problemi della no
stra cultura sono più d'uno; e parte riguardano 
i mezzi della formazione e dello sviluppo della 
cultura stessa ( scuole, istituti e laboratori, bi
blioteche, ecc.), e parte i fini, ·e cioè lo stesso 
contenuto intrinseco della clùtura. La quale deve 

1) Nell'Educazione fascista del febbraio 1928.
2) Ne avevo parlato per analoga occasione ad Arezzo il 28 no

nmbre 1927, 
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avere una fisionomia e un carattere, per essere 
cultura viva e feconda, con un valore morale e 
politico, con un significato storico. Uno di que
sti problemi, ma uno solo, è certamente quello 
religioso. Del quale per.ciò pure parlai, traen
done occasione a dichi:=trazioni, la cui opportu
nità derivava non dal bisogno che avessi per me 
di esporre il nùo pensiero - già esposto forse 
troppe volte, 1) ,e noto a quanti possono avere 
un qualsiasi interesse di conoscere il mio modo 
di vedere in questa materia - ma dalla necessità 
che in qualche modo si provocasse oggi una pre
cisazione cli programmi sul terreno pratico, in

cui bisogna operare; poichè a taluni indizi pa
reva a me, e non soltanto a me, che certe ten
denze e forze politiche, a: cui il Fascismo ha 
ridato prestigio ed efficienza, minacciassero di 
profittare della mancanza di chiarezza nelle idee 
e nei programmi. Non che io potessi pretendere 
di rappresentare comunque chi i programmi ha 
diritto di fissare pel Partito; poichè a Napoli, 
come altrove, io non ebbi altra pretesa che quel
la di manifestare con la massima chiarezza il 
mio pensi-ero; ma, convinto che sopra certi punti 
il Partito non potrà mai nè vorrà stabilire punti 
fissi, che pregiudichino soluzioni di questioni., 
che non c'è nessun bisogno nè interesse di ri
solvere una volta per sempre, ritengo che nel 
seno del Partito, che è come dire, ormai, della 
Nazione, convenga che le idee vengano agitate, 

1) Vedi in questo volume il discorso di Bologna, pp. 146 sgg.
ll discorso di Napoli fu integralmente pubblicato dal resoconto 
steno�rafico nello Stato di Napoli, n.0 del 24-26 gennaio 1928. 
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e che perciò chiunque ne abbia una, la esponga 
nettamente, come reagente, che essa può essere, 
per suscitare col dibattito l'enunciazione e quin
di la chiarificazione di tutte le altre idee. Poi
chè infine, un Partito nazionale, un regime forte 
come il fascista, non ha bisogno di imporsi e 
farsi valere sopra il silenzio e 'il vuoto, ma può 
avere l'orgoglio di dominare forze vive ed at
tive, e determinate variamente e concorrenti, e 
quindi anche contrastanti tra loro, come sono 
tutte le forze reali e possenti della natura e 
dello spirito. 

Quella parte del mio discorso non ebbe for
tuna. O meglio ne ebb·e troppa. Era una po
lemica contro la vecchia massoneria che do
vrebbe essere ben morta, e alcuni dicono in
vece più viva di prima: perchè più segreta e 
qllindi più insidiosa. Ma era anche una ferma 
dichiarazione di principii centro gli avversari 
estremi della massoneria, che una volta si chia
mavano clericali; e che non sono propriamente 
i cattolid, quantunque, a sentirli, non ci siano 
altri cattolici che loro. La mia dichiarazione 
era un grido d'allarme contro le esagerate pre
tese via via accampate da essi nel campo della 
cultura, e segnatamente della scuola. Per la 
quale, nel 1923, era pacifico che tutto quello che 
si potesse chiedere e che si potesse e dovesse 
fare per l'msegnamento religioso era di intro
durre questo insegnamento nella scuola popo
lare, che è la scuola di tutti gli Italiani: risolr 
vendo così la questione che si dibatteva in Ita
lia da mezzo secolo. 
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. Il ministro che si prese la responsabilità di 
questa soluzione ebbe allora il grande onore di 
essere ringraziato dai pulpiti delle chiese. Oggi 
- che è e che non è - egli è fieramente com
battuto, fatto segno a un'accanita polemica, dove
la critica si mesce allo scherno. E perchè? Egli
continua a dire quello che diceva nel '23; e che
andava ripetendo chiarissimamente fin dal 1907.
Dà noia, perchè sta fermo, e invece si deve
camminare. Oggi si pretende di andar oltre,
avanti; fin dove?

La polemica imperversa; i vari giornali cat
tolici (più o meno clericali), a catena, si son 
dati la voce; e gridano. Alle aggressioni pub
bliche si uniscono quelle private. Gli anonimi 
mi danno dell'Anticristo. Niente meno! Quel for
midabile loico che tra il serio e il faceto rie
cheggia dal Corriere d'Italia la voce roca del
l'Osteruatore Roma.1no, sghignazza e sberteggia 
le mie pretese contraddizioni filosofiche. Povero 
untorello I Da lui posso· togliermi in pace an
che questa accusa, e tutte le altre che egli sarà 
capace di formulare. Tanto, metto pegno, che 
nessuno di questi profondi avversari è convinto 
sul serio di avermi colto in fallo per quelle ba
nali contraddizioni, che si compiacciono di ad
debitarmi. E all'Osservatore che bisogno ho io 
di rispondere, se il suo giuo,co è già stato sco
perto; e vari quotidiani fascisti si sono accorti 
alla fine che la sua polemica è cosi insistente e 
rabbiosa perchè il mio nome è un pretesto e 
il vero bersaglio non sono io? (Vedere per esem
pio, il Corriere fX1d<1Jn.o del 15 e del 16 feb-
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braio). Quanto a me, per tutti gli uomini di 
buona fede e che fanno sul serio, le mie idee 
non hanno bisogno di nuovi chiari.menti. Essi 
sanno che io sono sinoero e caldo fautore dell'in
segnamento religioso, perchè desidero l'educa
zione religiosa del popolo italiano; sanno che 
al di sopra della scuola elementare io non osteg
gio tale insegnamento, ma credo che non possa 
avere più forma dommatica; e che per tal modo 
sono convinto che possa coltivarsi sinceramente 
e durevolmente quel germe che con grande cura 
dev'essere suscitato nelle anime dei fanciulli nei 
primi gradi scolastici. 

Per gli altri voglio solo avvertire due cose. 
In primo luogo, la questione scolastica è una 
questione politica essenziale. E infatti l'Osserva

tore se la piglia con me perchè affermo quel 
concetto dello Stato, che non è il mio, ma del Fa
scismo: il concetto dello Stato che non è uno 
strumento materiale, ma una personalità che sa 
da sè dove va e qual via gli conv1en tenere. 
In secondo luogo, a quei burloni, che mi danno 
dell'Anticristo, voglio dire, e non per farli ar
rabbiare, ma perchè è la pura verità, che i me
todi che io combatto sono quelli che portano 
non pure alla negazione del cristianesimo, ma., 
addirittura, all'ateismo. Dico all'ateismo; e lo 
prova la sitoria d'Italia, per chi vi sappia leg
gere dentro. 

•



•

• 
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BIBLIOTECA DI CULTURA POLITICA 

Col volwne di Giovanni Genlile: Fascismo II Cultura, ai inizia presso 
gli editori Fratelli Treves nna BIBUOTECA DI CULTURA POLITICA. 
che l'ùtitolo ouion.ale fucista di Cultura ai accinge a mandare incontro 
al bisogno, sempre più dilfuso, apeci,I tra i giovani, di rendersi conto 
con chiarezza aia dell'essenza del fascismo; aia dei problemi della no
atra vita pubblica oho il fascismo ha dovuto affrontare o esso ateaso 
ha creati con le aue riformo; aia della reale posizione dell'Italia nel 
mondo, cioà in quella rete di interessi, fra loro concordi contraatant.i o 
interferenti, in cui la aua azione di grande potenza deve necessariamente 
inoeatarai. 

La BIBLIOTECA DI CULTURA POLITICA riunendo gli scrittori più 
significai.ivi di ogni pa-, e gli atudiosi nostri meglio preparai.i e adatti 
a scoprire le deficienze della nostra eultura e le più vive esigen.&0 apiri
tual.i del nostro tempo, ai propone così di offrire agl'Italiani gli strumenti 
easeMiali per la formazione di unt seria oosciénza politica. 

Questa coacienu, ai intende, non è da creare dal nulla. Essa già vive 
oscuramente nella fede e nella diaciplina dei più umili gregari come nel
l'animo di quanti Italiani han aecondato e aecondano con tutte le loro 
forze, aolo per nn impulso del cuore • al quale non ai colll&Dda , l'opera 
,aiutare dol fascismo; o già si ern affermata col vigore di cui à capace 
nel rivolgimento profondo cho il fascismo ha operato nella vita italiana 
e che altro non à se non la tangibile espressione, appunto, di quetta 
nuova coacienza. 

Si tratta solo di rendere eaplicito e chiaro ciò che è implicito e 
oacuro - che è poi l'unico modo di rendere efficace o duraturo e non 
più eapoato agli ondoggiament.i delle passioni momentanee l'attuale alan
cio di fede operosa -; e si tratta, soprattutto, di dare ai giovani una 
adeguata conoacenu dei problemi attuali della vita italiana e delle dif
ficoltà che alle aingole soluzioni ai oppongono e che bisogna auperare. 

Se il difetto più grave della vecchia mentalità politica debellata dal 
fucismo à consi.atito, come a'è ripetuto tante volle, nella incapacità a 
mcire dal vago, dall'utratto o dal generico, incapacità cho era poi man
canza di idee schiette e vive aorvite con calore perchà ainooramenle medi
tate, a queato difelto è chiaro che non ai potrà ovviare ae non pro
muovendo quell' oneato atudio delle questioni concrete dal quale 1oltanto 
può aorgere e nel quale ai può coltivare ellicacemente quel dispreuo delle 



formule e delle panacee in cui sarà certamente il segreto della sanità e 
del vigore spirituale delle nuove generazioni. 

La BIBUOTECA DI CULTURA POLn'ICA ai propone dunque: 
I) di illustrare lo spirito e i carati.eri essenziali della trasfoi-muione,

operala dal fascismo, degli istituti e della struttw·a giuridica dello Stato 
italiano; 

Il) di riesaminare alla luce del nostro vivo pensiero nutrito delle più 
recenti esperienze e avvivato dagli interessi più profondi della nostra 
vita spirituale, dottrine e pe,·sonalitìl. politiche antiche e recenti, italiane 
e straniere; 

ID) di aiuta.re gl'Italiani n rendersi conto sempre meglio dello svi
luppo della oultun politica europea, sop .. attulto negli ultimi due aecoli, 
e del contributo 11011 trascurabile ,•ecato dall'Italia n questo sviluppo; 

IV) di fornire w1a conoscenza il più possibile esatta della co
stituzione, della sto1·ia, d•i carati.eri, degli interessi di ogni genere e, in 
una parola, della vita dei singoli Stati europei ed extra-europei; 

V) di offrù-e buone b·adnzioui di opere straniere a qualunque titolo 
degne di essere studiate anche da noi; con particolare riguardo alla 
letteratura sempre più ampia che si occupa del fascismo e che cr può 
permettere non solo e uon tanto di approfondire le idee che già posse
diamo, quanto di. valutare più esattamente alcuni atteggiamenti pratici, 
altrimenti incompreMihilj, degli stranieri verso di noi; 

VI) di presentare nella luce più giusta, diradato il polverone del 
vaniloquio • democratico », la mobile realtà scaturita dalla guerra e le 
forze diverse che tendono da ogni parte a conservada o a sovvertirla; 

VII) di far convergere infine l'attenzione dei giovani sulla storia
assai istruttiva e sui problemi vivi delle colonie e delle colonizzazioni, 
nonchè sulle vie che si aprono alla nostra necessaria espansione ,!ella 
quale bisogna rendersi degni prima che con la forza delle armi con 
quella serietà che è la forza della cultura e del carattere. 

La BIBLIOTECA DI CULTURA. POLITICA vuol essere insomma un'a· 
gite e varia raccolta di opere, pur nella diversità dell'indole propria a 
ciascuna, capaci di formare un saldo e vivo organismo; e i suoi ordina
tori confidano ch'essa sia per riuscire, come non inutile agli specialisti 
e agli insegnanti, cosi, e più, indispeMabile al pubblico colto e ai gio
vani cui il fascismo giustamente dedica le aue cure maggiori. 




